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" Stanislavas Lemas - Siuolaikinis

Sviftas ir Volteras."
THE NEW YORK TIMES BOOK REVIEW

Atrodé, jog Zmonija subrendo ir
technologiskai, ir psichologiskai, idant
galéty surengti tarpzvaigzdine ekspedicijg
j tolimajg Kvintos planetg uzmegzti
pirmajj kontakta su ten gyvenandiais
“proto broliais". Nors ir suvoké savo
misijos svarba, Zzemieciai uzmirso klasiko
mintj, kad "kosmosas, tai ne iki galaktikos
matmeny padidinta Zeme", todél
susikalbéti su Ciabuviais, - kurie yra kur
kas svetimesni, nei mums atrodo, - gali
buti labai sunku ar nejmanoma. Kaip
turety elgtis zmoneés, jei kvintieciai j
kiekvieng méginimg bendrauti atsako
galingu smugiu? Nesdintis namo? Priversti
atsiliepti? Bet kokia kaina??

"Akivaizdus genijaus braizas."
THE TIMES
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BIRNAMO GIRIA

- Graziai nutlUpéte.

Tai pasakes Zzmogus jau nebezilréjo | ska-
fandru vilkintj navigatoriy su Salmu po pazas-
timi. Zvelgé pro apskritos dispecerinés, vidur
kurios puslankiu rikiavosi pultai, stikline sieng
i tolumoje stiksantj milziniSka erdvélaivio ci-
lindrg aprakusiomis tGtomis. Sios vis dar
spjaudé ant betono juozganas iSskyras. Antra-
sis dispeceris, petingas, berete apspaustu pli-
ku kiausu, paleido juosta su jrasu atgaliai, o
kol ji sukosi, pakreipes galvg tartum paukstis
pasnairavo | atvykeélj. Dispeceriui ant galvos
plpsojo ausinés. PrieSais ji chaotiSkai mirgu-
liavo monitoriai.

- Kazkaip pasiseké, - atsaké navigatorius.
Dédamasis, esg Sitaip jam patogiau atsisegti
sunkias pirstines su dvigubomis gumelémis,
Siek tiek pasirémeé | atsikisusig pulto briaung.
Po tokio nusileidimo jam linko keliai.

- Kas nutiko?

Prie stiklo stovjs nesiskutes zemaugis pelis-
ku veidu narsé po apzulintos odinés striukés
kiSenes, ieskojo rikaly.



- Bédos su trauka, - burbteléjo navigatorius,
kurj toks Saltas sutikimas kiek nustebino.

Anas, jau su cigarete, uZsitraukeé ir iSpltes
duma pasidoméjo:

- Kokios? Nenumanote?

Pilotas jau ziojosi atsakyti iS tiesy nenuma-
nas, bet nutyléjo - juk jam deréjo Zinoti. Juosta
baigé suktis. Bugnelyje suklekséjo jos galas.
Aukstasis atsistojo, nusiémeé ausines, tik dabar
linkteléjo navigatoriui ir kimiai prasneko:

- Londonas. O jisai - Gosé. Sveiki atvyke j Ti-
tana. Gal ko iSgersime? Kavos? Viskio?

Jaunasis navigatorius sutriko. Tydviejy pa-
vardes jis zinojo, tik jy paciy niekad nebuvo
mates ir kazkodél spéjo, kad vadovas, Goseé,
bisigs tas ilgsSis. Pats sau prisipazino suklydes
ir pasirinko kava.

- Koks krovinys? Karborundinés galvutés? -
paklausé Londonas, kai visi trys apsédo is sie-
nos iStrauktg staliuka. Stiklinaitése, panaSiose
i laboratorinius meégintuvélius - su snapeliais, -
garavo kava. Gosé ja uzgéré geltong piliule,
giliai atsikvépé, sukoséjo ir taip energingai
iSsiSnypsté nosj, kad net apsiasarojo.

- Juk ir spinduliuokliy atgabenote, ar ne? -
kreipési j navigatoriu.



Sis, vél suglumes dél tokio menko démesio
jo zygdarbiui, tik sulinkséjo. Ne kasdien rake-
tai leidziantis uZspringsta trauka. Ka vardijes
krovinius, mieliau buty papasakojes, kaip,
uzuot praputes tutas ar padidines pagrindine
trauka, susyk iSjungé automatg ir nusileido
naudodamasis vien starto varikliais, ko nedare
nuo pat simuliatoriaus laiky. Seniai tatai buvo.
Ka gi, teko veél persiorientuoti.

- Atgabenau, - lakoniskai atsaké patenkintas
savimi - juk Sit kaip mikliai iSvengé pavojaus.

- Tik ne ten kur deréjo. - Zemasis, Gosé, nu-
siSypsojo.

Navigatorius pamané, kad cia kokie juokai.

- Kaip ne ten?.. Juk patys jsileidote. Pasaukeé-
te, - pasitaise.

- Teko.

- Nesuprantu.

- Leistis jums reikéjo Gralyje.

- Tai kam nukreipéte mane nuo kurso?

Jis pasijuto it apiplikytas. Sauké jie grieztai.
Tiesag sakant, mazindamas greitj jis radijo rysiu
pagavo Gralio praneSimg - kazkas ten buvo
nutike, - bet dél trikdziy beveik nieko nesupra-
to. | Titang skrido iS Saturno pusés, mat noré-
jo, pasinaudodamas Sio gravitacija, sutaupyti



kuro - pataiké | milzino magnetosferg, tad vi-
suose bangy diapazonuose treskéjo taip, kad
tik laikykis. Netrukus jj émeé kviesti Sis kos-
modromas. O skrydziy dispeceriams navigato-
rius paklusti privalo. Cia jj, net i§ skafandro
nespéjusj isljsti, susyk apibéré klausimais.
Jaunajam pilotui dar regéjosi valdymo pultas,
jis vis dar jauté | pecius ir kritine nirsiai jsirée-
zusius dirzus - iSskéstomis letenomis trinktelé-
jes | betong erdvélaivis spjaudési ugnimi,
krapcdiojo visu korpusu.

- Kas yra? Kur is tikryjy man reikéjo leistis?

- Visus tuos kraulus atgabenote Graliui, - pa-
aiskino neuzaugeélis, trindamasis paraudusia
nosj. Slogavo. - O mums reikia jusy keleivio.
Kiliano. Todél jus ir nuc¢iupome. Todél ir parsi-
Saukéme i$ orbitos.

- Kiliano? - Navigatorius nustebo. - Laive jo
néra. Ten liko tik Sinko, antrasis navigatorius.

Aniedu nustero.

- O Kilianas kur?

- Siuo metu turbidt jau Monrealyje. Jo Zmona
gimdo. Dar pries man pakylant isskrido regu-
liariuoju krovininiu.

- IS Marso?

- Na taip. IS kur daugiau? O kas atsitiko?



- Palaida bala. Ne blogesné nei Zemeléje, -
suburbéjo Londonas. Ir émé | pypkute kimsti
tabaka, taip jnirtingai, kad atrodé - nori jg su-
traiskyti. NirSo. Kaip ir navigatorius.

- O manes paklausti negaléjote?

- Neabejojome, kad skrenda su jumis. Patike-
jome radiograma.

Gosé vél issisnypsté nosj ir atsiduso.

- ISskristi jau, Siaip ar taip, nebeiSskrisite, -
pasaké. - O Marlinas taip lauké spinduliuokliy.
Dabar kaltas liksiu as.

- Taigi atskraidinau. - Navigatorius galva
mosteléjo | stiklg, uz kurio prieblandoje tam-
savo graksti jo laivo verpsté. - Kokius seSis. Ir
dar du - gigadzaulinius. Praskvarbys bet ko-
kias tamsas, bet kokias juodumas.

- Tik ant kupros as jy neuzsimesiu ir Marlinui
nenunesiu, - atSové Gosé. Jo nuotaika vis la-
biau bjuro.

Antraeilio kosmodromo darbuotojy aplaidu-
mas ir savivalé - juk, kaip patys ir saké, nudiu-
po ji vos ketvirtg reiso savaite, nejsitikine, ar
jiems reikalingas keleivis skrenda kartu, - na-
vigatoriy gerokai uzgavo. Vis délto neskubéjo
jy perspéeti, kad kroviniu dabar turés pasirupin-
ti patys. Kad ir kaip norédamas, avarijos pada-



riniy jis nepasalins. Taigi nutyléjo.

- Ka gi, liksite ¢ia.

Tai tares Londonas uzbaigé kavag ir pakilo
nuo aliumininés kédés. Masyvus it sunkiasvo-
ris imtynininkas. Priejo prie stiklinés sienos. Jo
stotui Titano krasStovaizdis - pacliame jsélyje
sustinge nezemisku rudumu Svytintys kalnai
bronziniais debesimis apkibusiomis keteromis
- buvo idealus fonas. Boksto grindys vos vos
virpéjo. Kaip kokia senoviné transformatoring,
pamané navigatorius. Jis irgi atsistojo. Noréjo
dirsteléti | savo laiva. Sis it Svyturys stirksojo
iS tumuluojancio rioko. Kai véjo Suoras jj kiek
prasklaidé, paaiskéjo, kad perkaitimo démiy
ant purkstuvy nematyti. Gal dél to, kad laivas
stovejo toli, gal kad tvyrojo prieblanda, o gal
jie tiesiog atauso.

- Gama-defektoskopy turite? - Erdvélaivis
jam rupéjo labiau nei Seimininky problemos.
Juk patys ir prisidirbo.

- Turime. Bet su paprasciausiu skafandru prie
raketos niekas neis, - atsiliepé Goseé.

- Manote, béda - reaktoriuje? - Navigatorius
net susijaudino.

- O jus kaip manote?

Zemaugis taip pat atsistojo ir priéjo prie ju.



IS grindy plySiy po iSgaubtais langais sruvo
maloni Siluma.

- LeidZiantis temperatira Sokinéjo it pamisu-
si, bet geigeriai - né krust. Matyt bus kaltas tik
purkstuvas. Galéjo neatlaikyti keramika degi-
mo kameroje. Man taip ir atrodé, kad ten kazin
kas negerai.

- Keramika istizo savo ruoztu, bet blogiausia,
kad kazkas istekéjo, - gana kategoriSkai parei-
Ské Gosé. - Keramika nesilydo.

- Ten bala? - nusistebéjo navigatorius.

Jie vis dar stovéjo prie dviguby stikly. Po lai-
vu i$ tikrujy telkSojo juodas klanas. Korpusa
siauté galingo véjo blaskomos miglos.

- Kas reaktoriuje? Sunkusis vanduo ar natris?
- pasiteiravo Londonas. Uz pilotg jis buvo
aukstesnis visa galva. Supypséjo radijo stote-
lé. Pripuoles prie jos Gosé uzsidéjo ausines su
prijungtu laringofonu ir émeé patyliukais su
kazkuo Snekétis.

- Negali bati, kad iS reaktoriaus... - kazkaip
neviltingai suabejojo navigatorius. - Ten sun-
kusis vanduo. Tirpalas tyras lyg asara. Skaid-
rus. O Sita bala - dervos juodumo.

- Vadinasi, auSinimo skystis pateko | purks-
tuvus, - lyg ir pritaré Londonas. - Sit keramika



ir sueizéjo.

Kalbéjo abejingai - lyg apie sudrekusius deg-
tukus. Avarija, pilota su visu laivu jkalinusi
Sitoje skyléje, jam buvo nei galvoj, nei uode-
goj.

- Greiciausiai... - sutiko jaunuolis. - Stabdant
jvoréms tenka ypac didelis kravis. Gana kera-
mikai vienur jtrakti, trauka kaipmat isdrasko jg
visg. Visa ir iSléké per deSiniojo borto purkstu-
V3.

Londonas nutyléjo. Navigatorius dvejodamas
priduré:

- Gal kiek per arti nusileidau...

- Paikysté. Dziaukités, kad iSvis nusileidote
vertikaliai.

Pilotas vis dar vylési iSgirsigs bent menkiau-
sig pagyrima, bet Londonas tik atsigrezé ir nu-
zvelgé jj visa - nuo istarsyty Sviesiy plauky iki
balto skafandrinio apavo.

- Rytoj pasiysiu technikg atlikti defektoskopi-
jos... Palikote reaktoriy veikti tuscia eiga? -
netiketai paklause.

- Ne. ISjungiau visai. Kaip pastates | doka.

- Gerai.

Navigatoriui jau buvo aisku: smulkiai papa-
sakoti, kaip virs kosmodromo grimési su erd-



vélaivio nirtuliais, ¢ia neturés kam. Kava, Zi-
noma, puiku, bet nejau Sitaip jam pakiauline
Seimininkai nepasitlys nei kambario, nei vo-
nios? Jis svajojo apie karstg dusa. Gosé vis dar
kazka burbleno | mikrofong. Londonas stovéjo
palinkes prie kolegos. Padétis buvo neaiski,
tvyrojo slogi jtampa. Pilotas jauté, kad Siydvie-
ju vyry pecdius slegia kazin koks uz jo nuotykj
svarbesnis rapestis, susijes su signalais i$ Gra-
lio. Skrisdamas jis girdéjo tik nuotrupas - apie
kazkokias nenuéjusias masinas, apie jy paies-
ka.

Gosé pasisuko su visa kéde, todéel laidas
pernelyg jsitempe, ir ausinés nusmuko ant
kaklo.

- Kur tas jusy Sinko?

- Laive. Liepiau patikrinti reaktoriy.

Londonas nuo virsininko nenuleido akiy. Tas
vos pastebimai papurté galva ir burbteléjo:

- Nieko.

- O sraigtasparniai?

- Grjzo. Matomumas - nulinis.

- Apie keliamaja galig paklausei?

- Nieko nebus. Kiek sveria gigaspinduliuok-
lis? - Gosé kreipési | judviejy pokalbio besi-
klausantj navigatoriy.



- Gerai nezinau. Kokj Simtg tony.

- Kg jie daro? - neatlyZzo Londonas. - Ko lau-
kia?

- Kiliano, - atSové vadovas ir apmaudziai is-
sipludo.

IS sieninés spintelés Londonas paémé butelj
White Horse, pakrate, tarsi neapsispresdamas,
ar tokia paguoda Siokiomis aplinkybémis tinka,
ir pastate atgal. Navigatorius stovéjo ir laukeé.
Skafandro nastos jau nebejauté.

- Dingo du masiskiai, - staiga paaiskino Goseé.
- Nenue€jo iki Gralio.

- Ne du, o trys, - niauriai pataisé Londonas.

- PrieS ménesj, - émé pasakoti virsininkas, -
gavome siunta naujy "galidgy". Sesis Graliui
skirtus vienetus. Gralis laivo negaléejo priimti,
mat nespeéjo perbetonuoti kosmodromo. Kai
leidosi pirmasis devyniasdesimties tukstanciy
tony konteinervezis, "Achilas", suskeldéjo net
armuotos plokstés, - velniop nuéjo visos ga-
rantijos. Dar gerai, kad laivas nenugriuvo. IS
skylés jj trauké dvi paras. Duobe skubinai uz-
cementavo, paklojo ugniai atsparig danga, Zo-
dziu, uostg veél atidaré. O "galitgai" taip ir
stovéjo Cia. Ponai zinovai nutaré, kad gabenti
juos laivu neapsimoka, juolab kad "Achilo"



kapitonas - pats Ter Leonis. Bene jis Soks cio-
nai iS Gralio Simtg astuoniasdesimt myliy, juk
devyniasdeSimttikstantinis gremézdas - ne
kokia blusa. Taigi Marlinas atsiunté du geriau-
sius operatorius. Ang savaite dvi masinos isSke-
liavo | Gralj ir ten jau dirba. Uzvakar tie patys
vyrai sraigtasparniu atskrido paimti kity dviejy
"galitigy". 1Séjo austant, perpiet jveiké Didziagjg
Keterg, o kai pradéjo leistis, rySys émé ir nu-
trako. Marios laiko nuéjo perniek, mat nuo Ke-
teros rysj perima Gralis. Manéme, vyrai neatsi-
liepia todél, kad iséjo iS misy zonos. - Gosé
kalbéjo ramiai, monotoniskai. Londonas nusi-
sukes stovéjo prie stiklo. Navigatorius klause-
Si.

- Savajj "Kiuvje" palikes Gralyje, drauge su
operatoriais atskrido Pirksas. Noréjo pasimaty-
ti su manimi. Mudu pazjstami daugybe mety.
Ketino vakare iSskristi sraigtasparniu, bet Sio
nesulaukéme, mat Marlinas visas pajégas me-
té ieskoti vyry. Pirksas laukti nenoréjo. Arba
negaléjo. Kitg dieng turéjo kilti ir noréjo pats
priziGréti laivo parengimo darbus. Sit ir iSpra-
$é, kad duociau vieng "galitgy" - grjzti | Gral|.
ISreikalavau, kad pazadéty eisigs pietiniu ta-
ku. Kelias ilgesnis, uztat apsuka loma. Pazadeé-
jo ir neteségjo....



