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Pirmas skyrius 

– Gali grįžti namo, – burbėjo Semas Vajetas, 
žiūrėdamas į pagrindinį šeimos kurorto pasta-
tą. – Tik kažin ar kas nors apsidžiaugs tave 
pamatęs. 

Ir ko jiems džiūgauti? Jis paliko Snou Vistą Ju-
toje prieš dvejus metus, kai mirė brolis dvy-
nys. Jo šeimai, kurią taip pat paliko, teko rū-
pintis sumaištimi po brolio mirties. 

Semą išvarė kaltė. Ir grįžti neleido. O dabar 
jau kitoks kaltės jausmas parvedė namo. „Gal 
metas, – tarė sau vyras. – Laikas susigrumti su 
šį kalną gaubiančiais vaiduokliais.“ 

Viešbutis atrodė taip pat. Grubiai tašyti rąs-
tai, pilkas, vėjo nugairintas erdvus priebutis, 
kuriame pristatyta medinių krėslų su ryškias-
palvėmis pagalvėlėmis. Pastatas trijų aukštų. 
Vajetai trečiąjį pristatė tik prieš keletą metų – 
ten įsikūrusi šeima. Svečių kambariai užėmė 
pirmus du aukštus, tame pačiame sklype buvo 
ir keletas namelių, kuriuose svečiai turėdavo 
daugiau privatumo ir vaizdą, kurio vertės ne-
nuginčysi. 

Vis dėlto dauguma į Snou Vistą atvažiuojan-
čių paslidinėti turistų apsistodavo viešbučiuo-



se už kokios mylios nuo kalno. Vajetų viešbu-
tis negalėjo priimti jų visų. Prieš keletą metų 
Semas ir jo brolis dvynys Džekas kūrė planus 
plėsti viešbutį, pastatyti daugiau trobelių, už-
pildyti šeimai priklausantį plotą Jutos kalnuo-
se. Semo tėvai – Bobas ir Konė – noriai palaikė 
idėją, bet dabartinis vaizdas rodo, kad viltys 
plėstis žlugo, kai Semas paliko kalnus. Bet juk 
tada žlugo daug dalykų, ar ne? 

Semas tvirtai suspaudė bajinę kuprinę vel-
niškai trokšdamas pabėgti nuo maniakiškai 
persekiojančių minčių. Sugrįžti namo nebus 
lengva. Tačiau sprendimas priimtas. Laikas 
susitikti praeitį. 

– Semai! 

Balsas pažįstamas. Tiesiai prie jo sparčiai 
žingsniavo sesuo Kristė. Vilkėjo žaliai mėlyną 
striukę su gobtuvu, slidininko kelnes buvo su-
kišusi į juodus batus, viršuje papuoštus juodu 
kailiu. Didelės mėlynos akys spindėjo – ne itin 
draugiškai. „Po velnių, – mintyse tarė Semas, – 
parado juk ir nesitikėjau?“ 

– Labas, Kriste. 

– Labas? – Ji priėjo prie brolio, pakėlė galvą 
ir prisimerkusi pažvelgė jam į akis. – Tiek te-
gali? „Labas, Kriste?“ Po dvejų metų? 



Sesers pyktį jis priėmė ramiai. Semas žinojo, 
kas laukia grįžus namo, todėl pats metas 
spręsti nesutarimus. 

– Ką norėtum, kad pasakyčiau? 

Ji suprunkštė. 

– Gal kiek per vėlu klausinėti, ko noriu? Jei 
rūpėtų, būtum paklausęs prieš mus palikda-
mas. 

Sunku ginčytis. O iš sesers veido matyti, kad 
ir bandyti nėra prasmės. Prisiminęs, kaip kita-
dos Kristė žiūrėjo į jį ir Džeką, Semas suvokė, 
kad, nors pripažinti nelengva, jo, kaip didvyrio, 
laikas praėjo. Žinoma, pats visa tai nuritino 
nuo skardžio. 

Tik namo grįžo ne to. Sprendimų keisti neke-
tino. Tada padarė tai, ką privalėjo, – ir šian-
dien tą patį padarys. 

– Tuomet būčiau paliepusi neišeiti. – Kristė 
žiūrėjo jam į akis, Semas matė, kaip jos akyse 
suspindo ašaros. Sesuo tankiai sumirksėjo pa-
siryžusi jas sulaikyti – už tai Semas jautėsi dė-
kingas. – Palikai mus. Tiesiog išėjai. Tarsi nė 
vienas neberūpėtume... 

Jis išpūtė orą, numetė bajinį krepšį ir ranko-
mis persibraukė plaukus. 

– Aišku, kad svarbūs. Jūs visi. Tikrai. 



– Kalbėti lengva, ar ne, Semai? 

Ar bus geriau, jei paaiškins, kad vis norėjo 
paskambinti į namus? 

„Ne“, – atsakė pats sau. Juk vis tiek nepa-
skambino. Išvis buvo nepasiekiamas – jei ne-
minėsime keleto atvirukų, iš kurių namiškiai 
žinojo, kur jis tuo metu nuklydęs, kol motina 
praėjusią savaitę atsekė jo pėdsakus Šveicari-
joje. 

Ir dabar Semas nenutuokė, kaip mama jį su-
rado. Tikslą turinti Konė Vajet – jėga, su kuria 
tenka skaitytis. Gali būti, kad apskambino vi-
sus miesto viešbučius, kol jį rado. 

– Klausyk, nesivelsiu į ginčus. Tik ne dabar. 
Pirmiausia pasimatysiu su tėčiu. – Semas kiek 
patylėjo, tada paklausė: – Kaip jis? 

Kristės akyse blykstelėjo baimė, tačiau ją 
bemat užgesino nauja pykčio banga. 

– Gyvas. Gydytojai sako, kad pasveiks. Bet 
liūdna, kad tave namo parviliojo tik jo širdies 
priepuolis. 

Dar geriau. 

Sesers įsiūtis lyg ir atslūgo, ji nuleido balsą 
ir pažvelgė į kalnus: 

– Buvo baisu. Mama laikėsi kaip uola – kaip 
visada, bet buvo baisu. Išgirdus, kad čia tik 



perspėjimas, pasidarė kiek ramiau, bet vis 
tiek... 

Sesuo nutilo, bet Semas ir pats galėjo už-
baigti sakinį. Perspėjimas reiškia, kad šeima 
dabar žiūri į Bobą kaip į gyvą granatą, tik ir 
bijo, kad nesprogtų. Turbūt varo tėvą iš proto. 

– Kad ir kaip būtų, – kalbėjo Kristė peilio ašt-
rumo tonu, – jei tikiesi sutiktuvių, teks nusivil-
ti. Mes per daug užsiėmę. 

– Nereikia. – Bet, po velnių, Semui ne tas 
pats, kad mažajai sesutei jis toks nesvarbus. – 
Sugrįžau ne tikėdamasis atleidimo. 

– Tai tada ko? 

Jis pažvelgė Kristei į akis. 

– Sugrįžau, nes čia manęs reikia. 

– Reikėjo ir prieš dvejus metus, – atkirto se-
suo. 

Semas iš balso suprato, kaip jai skaudu. 

– Kriste... 

Ji papurtė galvą, užsitempė griežtą šypseną 
ir išbeldė: 

– Po penkių minučių man pamoka. Pasikalbė-
sime vėliau. Jei čia tebebūsi. 

Tada nusisuko ir nupėdino prie naujokų kal-
velės, kur nepatyrę slidininkai susipažindavo 
su sportu. Kristė ėmė dirbti instruktore vos 



keturiolikos. Visi Vajetų vaikai užaugo ant 
slidžių, o naujokų mokymas – viena iš šeimos 
verslo šakų. 

Kai sesuo išnyko būryje, Semas pasuko į pa-
grindinį pastatą. Na, nuspręsdamas sugrįžti 
namo juk žinojo, kad lengva nebus. 

Nuleidęs galvą dideliais žingsniais spūdino 
namo gerokai lėčiau, nei iš jų pabėgo. 

Namas atrodė kaip prisiminimuose. 

Kai Semas išvažiavo, renovacija buvo beveik 
baigta, dabar atrodė, kad pakeitimai prigijo, 
tapo įprasti. Priekiniai langai didesni, odiniai 
foteliai sustatyti grupelėmis, dar daugiau jų 
priešais ryškiai liepsnojantį akmeninį židinį. 

Lauke galėjo spiginti šaltis, siautėti vėjas, 
snigti, bet viduje buvo šilta ir jauku. Semas 
susimąstė, ar šilumos ir jaukumo bus pasiūlyta 
ir jam. 

Jis mostelėjo už priimamojo stalo rymančiam 
Patrikui Henesiui ir aplenkęs laiptus pasuko už 
kampo prie privataus lifto į trečią aukštą. Atsi-
dusęs atidarė kodų dėžutę, paspaudė keturis 
puikiai žinomus skaičius, nors lyg ir tikėjosi, 
kad jam išvažiavus namiškiai numerį bus pa-
keitę. Vis dėlto kodas tiko, ir durys šnypštelė-
jusios prasidarė, Semas žengė į liftą. 



Liftą jie įrengė prieš keletą metų, kai pristatė 
trečią aukštą. Svečiai atsitiktinai nebepatek-
davo į šeimos patalpas ir Vajetai išlošė šiek 
tiek privatumo. Trumpa kelionė baigėsi ir du-
rys atsidarė, Semas staiga atsidūrė šeimos 
svetainėje. 

Spėjo apsižvalgyti po pažįstamą aplinką. Ant 
kreminių sienų greta įspūdingų kalno žiemą ir 
pavasarį nuotraukų kabojo įrėmintos šeimos 
fotografijos. 

Spindintys stalai papuošti rankų darbo lem-
pomis, ant ilgo medinio stalo, pastatyto tarp 
raudonojo vyno spalvos odinių sofų, sukrauta 
šūsnis žurnalų ir knygų. Langai įrėmino nuo-
stabų poilsiavietės vaizdą, upės akmenų židi-
nyje prie sienos traškanti ugnis liepsnojo net 
pasišokinėdama, skleidė šilumą ir šviesą. 

Kambaryje buvę du žmonės patraukė jo dė-
mesį ir nebepaleido. Mama buvo susiraičiusi 
mėgstamiausiame gėlėtu gobelenu apmušta-
me krėsle su atversta ant kelių knyga. Tėvas – 
Semas lengviau atsiduso – sėdėjo didžiuliame 
odiniame fotelyje, batuotas kojas atrėmęs į 
tokią pat pagalvėlę. Virš židinio pakabintas 
plokščiaekranis televizorius rodė seną vester-
ną. 

Per ilgą skrydį iš Švedijos ir pakeliui iš oro 



uosto į kurortą Semas daugiau apie nieką ne-
galvojo, tik apie tėvą ištikusį širdies smūgį. 
Žinoma, jam buvo pasakyta, kad Bobui Vajetui 
geriau, kad jį išleido iš ligoninės, bet Semas iki 
pat šios akimirkos neleido sau tuo patikėti. 

Pamačius didįjį vyrą įprastoje vietoje, tik la-
biau susiraukšlėjusį ir dar stambesnį, atsileido 
krūtinę spaudęs šaltas mazgas. 

– Semai! – Konė Vajet nusviedė knygą ant 
stalelio, pašoko ir pribėgo prie sūnaus. Apsivi-
jusi rankomis stipriai suspaudė lyg bijodama, 
kad tas vėl nepradingtų. – Semai, tu čia. – At-
lošusi galvą nusišypsojo. – Kaip gera tavęs 
sulaukus. 

Semas nusišypsojo ir tik dabar suvokė, kaip 
ilgėjosi mamos ir kitų namiškių. Dvejus metus 
klajojo, keliavo iš vienos šalies į kitą, vijosi vis 
kitą nuotykį. Gyvenimas tilpo bajiniame krep-
šyje, kurį tebelaikė tvirtai suspaudęs, negalvo-
jo apie tolesnę ateitį – tik apie kitą oro uostą 
ar traukinių linijas. 

Žinoma, šiek tiek slidinėjo. Profesionaliai jau 
nebesivaržė, bet nenusileidęs šlaitu ilgai neiš-
būdavo. Slidinėjimas jam įaugęs į kraują, nors 
didumą laiko skyrė verslui kurti. Modeliavo 
nusileidimo trasas keliuose geriausiuose pa-
saulio kurortuose. Jo su Džeku įkurta slidininkų 



įrangos bendrovė suklestėjo, o turėdamas du 
verslus Semas įsigudrino būti nuolat užsiėmęs, 
kad nereikėtų apie nieką galvoti. 

Dabar jis buvo čia, per motinos viršugalvį at-
rėmė tiriantį tėvo žvilgsnį. Keista, bet ir tei-
singa. 

Semas tyčia numetė krepšį, abiem rankomis 
apkabino nedidukę motiną ir tvirtai ją suspau-
dė. 

– Labas, mama. 

Ji atsitraukė, juokais šleptelėjo sūnui per krū-
tinę ir papurtė galvą. 

– Negaliu patikėti, kad tu iš tikrųjų čia. Tur-
būt peralkai. Einu, ko nors pataisysiu... 

– Nereikia, – ramino sūnus, nors suprato, kad 
dabar motinos niekas nesulaikytų. 

Konė Vajet buvo įsitikinusi, kad bet kuri su-
dėtinga situacija – pretekstas pamaitinti žmo-
nes. 

– Užtruksiu tik minutėlę, – pasakė ir dirstelė-
jo į vyrą. – Atnešiu kavos. Tu, pone, lieki krės-
le. 

Bobas Vajetas tik mostelėjo ranka žmonai, 
akių nenuleido nuo sūnaus. Konei išskubėjus iš 
kambario į šeimos virtuvę, Semas priėjo prie 
tėvo ir atsisėdo priešais jį ant kojų suolelio. 



– Tėti. Šauniai atrodai. 

Susiraukęs senukas nusibraukė nuo kaktos 
pražilusius plaukus ir primerkė žalias akis, ko-
kias paveldėjo ir sūnus. 

– Gerai jaučiuosi. Gydytojas sako, kad tai 
niekai. Tik per daug įtampos. 

Įtampos. Neteko vieno sūnaus, o antras din-
go, ir tėvui pačiam teko diduma kurorto darbų. 
Kaltė, kurios Semas nenorėjo pripažinti, pervė-
rė širdį – aišku, jam šitaip pasprukus visiems 
teko gerokai paplušėti. 

Dar labiau suraukęs kaktą tėvas dirstelėjo į 
tarpdurį, kur išskubėjo žmona. 

– Tavo motina ryžtingai nusiteikusi mane lai-
kyti invalidu. 

– Išgąsdinai ją, – atsakė Semas. – Po velnių, 
ir mane išgąsdinai. 

Tėvas ilgai žiūrėjo į sūnų, tada pasakė: 

– Na, tu ir pats išgąsdinai prieš porą metų. 
Netikėtai išėjai, nepranešei, nei kur esi, nei 
kaip sekasi... 

Semas giliai atsiduso. Vėl ta kaltė prislėgė 
pečius tarsi nelaukta viešnia. Jautė ją taip il-
gai, kažin ar kada nors sugebės jos atsikratyti. 

– Neužtenka keleto atvirukų, sūnau. 

– Paskambinti negalėjau, – teisinosi Semas, 



bet ir pats suprato, kad elgiasi kaip bailys. – 
Nedrįsau išgirsti jūsų balsų. Nepajėgiau... po 
velnių, tėti. Buvau visiškai susipainiojęs. 

– Skaudėjo ne tau vienam, Semai. 

– Žinau, – susigėdo sūnus. – Suprantu. Bet 
kai netekau Džeko... – Semas susiraukė prisi-
minęs, tarsi stumdamas skausmingą prisimi-
nimą iš akiračio, kad daugiau nereikėtų į jį žiū-
rėti. 

– Jis buvo tavo brolis dvynys, – susimąstė 
Bobas. – Bet ir mūsų vaikas. Kaip tu, kaip Kris-
tė. 

Taip ir yra. Semas suteikė tėvams dar dau-
giau skausmo, kai ir taip buvo neapsakomai 
sunku. Bet pabėgti atrodė vienintelė išeitis. 

– Turėjau išvažiuoti. 

Trumpame sakinyje tilpo nesuskaitoma dau-
gybė jausmų, išginusių jį iš namų, toli nuo 
šeimos. 

– Suprantu. – Tėvo žvilgsnis buvo ramus, pil-
nas užuojautos ir liūdesio. – Tai nereiškia, kad 
man patinka, bet suprantu. Vis dėlto sugrįžai. 
Ilgam? 

Semas tikėjosi tokio klausimo. Bėda ta, kad 
atsakymo dar nežinojo. Trumpam nunarino 
galvą, tada vėl pakėlė akis į tėvą.... 
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