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Astridai ir Teriui 

 

PROLOGAS 

Dalmatijoje kalnai siekia patį pajūrį. Mažiau 
kaip per lygą nuo jūros kranto didelės kalvos 
šlaituose abipus Krkos upės įsikūręs Šibeniko 
miestas, į rytus nuo jo dangų remia snieguotos 
viršūnės. Čionai upė išsilieja į platų duburį; 
toliau, tekėdama į jūrą, srovė susiaurėja. 
Aukštupyje, kriokliu išsiliejusi iš ežero, kurį 
maitina jos bei kitų upokšnių vandenys, upė 
šniokščia per slenksčius. 

Tais laikais, kai mažametis Karlas Robertas 
Anžujietis buvo karūnuotas Chorvatijos ir 
Vengrijos karaliumi, Krkos krioklius supo kone 
vien neįžengiamos laukinės girios. Ežero pa-
krantėse taip pat ošė gūdūs miškai. Jie buvo 
iškirsti tiktai prie Krkos upės žiočių - čionai jau 
seniai plytėjo ariamos dirvos. Dar kiek pakilęs 
prieš srovę, maždaug toje vietoje, kur į Krką 
įteka Čikolos upelis, rastum Skradino kaimą: 
valstiečių trobos spietėsi aplink vietinio valdo-
vo, župano, pilį. 

Vis dėlto net tvirtos pilies sienos nepajėgė 
apsaugoti nuo laukinės gamtos. Naktimis čia 



girdėjai staugiant vilkus, dienomis - lojant ša-
kalus. Elniai ar šernai neretai nuniokodavo pa-
sėlius, kartais galėjai išvysti šmėstelint ragų 
vainiku pasipuošusį briedį ar galiūną stumbrą. 
Neaprėpiamose giriose netrūko ir paslaptingų 
būtybių: tankumynuose klaidžiojo Girinis, eže-
ro gelmėse tūnojo Vandenis, o pastaruoju me-
tu žmonės ėmė kuždėtis netgi apie viliją. 

Ivanas Subičius, Skradino županas, ne itin 
domėjosi tais gandais, kuriais tikėjo jo paval-
diniai. Jis buvo tvirtas ir ryžtingas vyras, bet 
drauge ir teisingas. Didysis banas Pavelas bu-
vo artimas jo giminaitis, taigi Ivanas Subičius 
žinojo apie šalis, plytinčias už jo valdų. Maža 
to, ne vienerius metus jis praleido svetimuose 
kraštuose ir beveik visą tą laiką kariavo. Taip 
užsigrūdino jo kūnas ir siela, prisiminimui liko 
randai. 

Vyresnysis župano sūnus Michajlo irgi nėmaž 
nebijojo girių vaiduoklių. Vaikystėje girdėtos 
legendos seniai išrūko jaunuoliui iš galvos. 
Mokėsi jis Šibeniko abatijoje, o po to keliavo 
po šurmulingus, judrius Zadaro bei Splito uos-
tus, o kartą, perplaukęs siaurą jūros ruožą, ap-
lankė Italiją. Michajlo svajojo apie šlovę bei 
turtus, troško ištrūkti iš to monotoniško pasau-
lio, kuriame praleido vaikystę. Tėvo padeda-



mas, jis buvo priimtas į bano Pavelo Subičiaus, 
karaliaus vietininko, svitą. 

Vis dėlto jaunuolis tebebuvo prisirišęs prie 
gimtųjų vietų ir dažnai lankydavosi Skradine. 
Ten jis garsėjo linksmu būdu; buvo geraširdis, 
nors ir ne itin protingas. Jis praskaidrindavo 
kaimelio gyvenimą tolimų kraštų įspūdžiais, 
dainomis bei vaizdingais pasakojimais. 

Vieną ankstyvą vasaros rytą Michajlo išjojo iš 
pilies ir patraukė medžioklėn. Jį lydėjo pust-
uzinis bičiulių. Trys iš jų buvo bano asmens 
sargybiniai bei patarnautojai, drauge su 
Michajlo atvykę iš Šibeniko. Mat krašte tuo 
metu buvo ramu: nebegrėsė venecijiečių už-
puolimai, o tarp vietinių genčių įsivyravo tai-
ka. Paskutiniajam šių vietų plėšikui Ivanas Su-
bičius nukirto galvą dar prieš keletą metų. Vis 
dėlto nedaugelis vyrų ryždavosi tolimesnei 
kelionei, o moterys išvis nedrįso kelti kojos į 
miškus. Kartu su Michajlo išjojo ir jaunesnysis 
jo brolis Luką bei pora laisvųjų valstiečių - 
juodu turėjo rodyti kelią ir patarnauti. Iš pa-
skos bėgo ruja medžioklinių šunų. 

Šauniai atrodė raitelių būrelis. Michajlo dra-
bužiai buvo pasiūti pagal paskutinę Vakarų 
madą. Jis vilkėjo žalią liemenę ir glaudžiai ap-
temptas kelnes, ryškiai geltonus marškinius, 



šilku pamuštą apsiaustą su gobtuvu. Ilgas rus-
vas garbanas dengė plačiabrylė skrybėlė, vei-
das buvo švariai nuskustas. Retkarčiais jau-
nuolio rankoje supliaukšėdavo rimbas, kad 
žirgas nesumanytų išdykauti. Michajlo sėdėjo 
balne tarsi augte suaugęs su savo ristūnu. Jo 
palydovai buvo apsirėdę taip pat prabangiai, 
už nugarų saulės spinduliuose blykčiojo strėlių 
antgaliai. Luką vilkėjo paprastesniais valstie-
tiškais drabužiais: tunika ir ilgu, kelius sie-
kiančiu apsiaustu bei languotomis kelnėmis. 
Tačiau jo apdarai buvo pasiūti iš geresnės me-
džiagos, kraštai ir rankovės puošti dailesniais 
siuviniais. Jo kūgio formos skrybėlė be brylių 
buvo pamušta sabalo kailiu, valstiečiai gi ten-
kinosi triušių kailiukais. Visi trys buvo ginkluo-
ti nedideliais lankais ir milžiniškais medžiokli-
niais peiliais, kuriais galima įveikti netgi lokį. 

Žirgų kanopos kaukšėjo gatvėmis. Išjojęs iš 
miestelio, būrelis keliukais nušuoliavo pirmyn. 
Priešingai nei įprasta frankams, chorvatų didi-
kai gerbdavo savo pavaldinių triūsą. Jeigu 
Michajlo būtų nušuoliavęs tiesiog per švelnia 
žaluma apsipylusius valstiečių pasėlius, jam 
būtų smarkiai kliuvę nuo tėvo. Vis dėlto joda-
mas pro ganyklas, jis neiškentė džiaugsmingai 
nepūstelėjęs medžioklės rago. Išgąsdinti ver-



šeliai pasklido į visas puses, bet lankas juo-
sianti tvora neleido jiems išsibėgioti. 

Pagaliau medžiokliai pasiekė girią. Čia buvo 
pilna žvėrių pėdsakų. Miške augo ąžuolai ir 
bukmedžiai, aukštai stiebėsi galingi kamienai, 
dangų slėpė susipynusių šakų stogas, šnarėjo 
lapai, žemę buvo nukloję šešėliai - tik kur ne 
kur pro tankią lają prasiskverbė auksiniai sau-
lės spinduliai. Retkarčiais tolumoje suulbėda-
vo paukštis, bet čiulbesys tuojau pat ištirpda-
vo visa apgaubusioje tyloje. Oras buvo šiltas, 
svaiginantis miško aromatas niekuo nepriminė 
namų ar tvartų kvapo. 

Šunys kažką užuodė ir patrako skalyti. 

Per kelias valandas medžioklių grobiu tapo 
elnias, vilkas bei pora barsukų. Tiesa, šerne, 
kurią jie buvo užspeitę, sugebėjo pasprukti, 
bet tai nesugadino nuotaikos. Pasiekę ežerą, 
jie pabaidė gulbių pulką. Paskui paukščius tuoj 
pat nuskriejo spiečius strėlių, ir trys gulbės 
šlumštelėjo žemėn. Medžiokliai nutarė, kad 
laikas traukti namo. 

Bet nutiko tai, kam Dievo buvo lemta nutikti. 

Ežero pakrantėje, vos per šimtą jardų nuo 
medžioklių būrelio, pasirodė nuostabus elnias. 
Vėlyvo pavakario saulėje auksu suspindo 



melsvų šešėlių nuklotas jo kailis - iš tikrųjų 
gyvulys buvo visiškai baltas. Ūgiu jis beveik 
prilygo briedžiui. Regis, didingi jo ragai buvo 
susipynę su dangų remiančio medžio šakomis. 

- Viešpatie aukščiausias! - pašokdamas ant 
kojų sušuko Michajlo. 

Pora strėlių prašvilpė pro šalį nė nekliudžiu-
sios elnio, kuris, regis, lūkuriavo, kol vyrai už-
šoks ant žirgų. Tuomet jis pasileido šuoliais. 
Vis dėlto gyvulys nelindo į tankius brūzgynus, 
kur arkliai negalėtų prasibrauti. Jis bėgo miško 
takeliais, baltas kailis blykčiojo prietemoje. 
Šūkaudami medžiokliai vaikėsi elnią - bet vel-
tui, jis vedžiojo persekiotojus už nosies, vilio-
damas juos tai į kalną, tai pakalnėn, pirmyn 
atgal, ratu - niekas nė nepastebėjo atslenkan-
čios nakties. Pūtavo suplukę žirgai, skalikai 
lekavo vos atgaudami kvapą, kai pagaliau 
medžiokliai vėl išniro į ežero pakrantę. 

Pro didingų medžių kamienus lygiame van-
dens paviršiuje blykčiojo atšvaitai. Saulė jau 
buvo nusileidusi, tik žalzganai geltona pa-
švaistė tvieskė gilioje žydrynėje vakarų pusė-
je. Rytuose dangus nusidažė purpuru. Greitai 
temo, žiebėsi žvaigždės. Plačiomis juostomis 
telkėsi rūkas. Aukštybėse sušmėžavo šikšnos-
parniai. Darėsi šalta. Visa nugrimzdo gūdžioje 



tyloje. 

Didingas karūnuotas gyvulys suvirpėjo tarsi 
rūko skraistė - ir išnyko. 

Michajlo nusikeikė. Luką ėmė žegnotis, pas-
kui jį ir bano dvariškiai. Abu valstiečiai šoko iš 
balnų ir puolė ant kelių. Nusitraukę kepures, 
jie ėmė garsiai melstis. 

- Mus įviliojo į spąstus... - sumurmėjo vyres-
nysis valstietis, vardu Sisko. - Bet kas? Kam? 

- Dėl Dievo meilės, nešdinkimės iš čia, - 
meldė jo bičiulis Draža. 

- Ne, palaukit, - sukaupęs drąsą, papriešta-
ravo Michajlo. - Reikia leisti žirgams atsikvėp-
ti. Mes juos pribaigsim, jei tuojau pat vėl lei-
simės į kelią. Jūs patys tą suprantate. 

- Ar tu... ar tu ketini praleisti čia visą naktį? - 
išspaudė Luką. 

- Tik valandą ar dvi. Kol patekėjęs mėnuo 
nušvies mums kelią, - atsiliepė Michajlo. 

Vienas jo palydovų nužvelgė gyvsidabriu 
švytintį gilaus ežero paviršių bei kitame krante 
dunksančią tamsią girią. 

- Pone, krikščionims čia ne vieta, - papriešta-
ravo jis. - Čionai apstu klajojančių senųjų tikė-
jimų dievybių. Ne elnią mes medžiojame. Tai 
tebuvo vėjo gūsis, ir jis nuskriejo ten, kur vė-



jas ir tegali nuskrieti. Kodėl? 

- Ką? Ir tai kalba miestietis? - pašaipiai vyp-
telėjo Michajlo. - Mus apgavo mūsų pačių jus-
lės - ir viskas. Nieko keista, kai mes tokie pa-
vargę. 

Tirštėjančioje prieblandoje jis nužvelgė visų 
veidus. 

- Nėra žemėje tokios kertelės, - vėl prašneko 
jis, - kuri būtų ne vieta krikščioniui, jei tiktai jo 
tikėjimas tvirtas. Pasimelskime, paprašykime 
mūsų šventuosius užtarimo. Ir tuomet jokios 
piktosios jėgos nebegalės mums pakenkti. 

Šiek tiek padrąsinti, nulipo žemėn ir tie, ku-
rie lig šiol vis dar sėdėjo balnuose. Visi drauge 
pasimeldė, tuomet nubalnojo žirgus ir ėmėsi 
drobės skiautėmis valyti garuojančius gyvu-
lius. Sutemos vis tirštėjo, žiebėsi dar daugiau 
žvaigždžių. 

Tylą sudrumstė Michajlo juokas: 

- Na, matote? Nėra ko baimintis. 

- Iš tiesų, baimintis visiškai nereikia, - sus-
kambo švelnus mergaitės balsas. - Ar čia tikrai 
tu, mano brangiausias? 

Michajlo staigiai atsigręžė ir išvydo kalbėju-
siąją. Nors slepiami šešėlių jo draugai buvo 
virtę neaiškiais pavidalais, merginą jis matė 



beveik visai aiškiai. Išnirusi iš tankaus nendry-
no, jinai stabtelėjo pakrantėje. Sidabro blyš-
kumo buvo nuogas jos kūnas ir palaidi plaukai, 
didžiulės akys švytėjo. Ji žengė artyn, išskėtusi 
rankas. 

- Jėzau, Marija, pasigailėk mūsų! - sudejavo 
Draža Michajlo už nugaros. - Juk tai vilija! 

- Michajlo, - tyliai pašaukė ji. - Michajlo, at-
leisk man. Aš taip stengiuosi prisiminti. Aš iš 
tiesų stengiuosi. 

Sutelkęs jėgas, jis ištvėrė nepajudėjęs iš vie-
tos ir, gaubiamas sutemų, liko stovėti pažliu-
gusioje pakrantėje. 

- Kas tu? - paklausė jis; širdis pašėlusiai dau-
žėsi. - Ko tu iš manęs nori? 

- Vilija, - drebančiu balsu išspaudė Sisko. - 
Demonas. Vaiduoklis. Melskimės, vyrai, mels-
kimės, kad ji išnyktų! Antraip ji įtrauks mus į 
savo vandens pragarą! 

Michajlo persižegnojo jausdamas, kaip virpa 
keliai, ir, stovėdamas tiesiog priešais paslap-
tingąją būtybę, išbėrė: 

- Vardan Dievo Tėvo ir Sūnaus ir Šventosios 
Dvasios... 

Jis nesuspėjo užbaigti: "prasmek skradžiai, 
nelaboji!” Jinai jau buvo taip arti, kad jaunuolis 



aiškiai įžiūrėjo švelnius jos veido bruožus. 

- Michajlo... - meldė ji. - Ar čia iš tiesų tu? At-
leisk, jei skaudinu tave, Michajlo... 

- NADA! - sukliko jis. 

Būtybė stabtelėjo. 

- Ar aš buvau Nada? - paklausė ji ir nustebusi 
kilstelėjo antakius. 

- Taip, atrodo, aš buvau Nada, - po valandė-
lės tęsė ji. - O tu, be abejonės, buvai Michaj-
lo... - Jinai nusišypsojo. - Taip, žinoma. Tu esi 
Michajlo. Ir aš prisišaukiau tave čionai, tiesa. 
Michajlo, brangusis. 

Jaunuolis garsiai suriko, atšoko ir apsisukęs 
nukūrė kiek įkerta. Visi jo palydovai kas kur 
nėrė jam iš paskos į tamsą. Persigandę arkliai 
pasileido šuoliais. 

Kuomet nutilo triukšmas, vilija Nada viena 
tebestovėjo toje pačioje vietoje. Sužibo dar 
daugiau žvaigždžių. Užgeso paskutiniai žaros 
atšvaitai, bet dangus vakaruose vis dar blau-
siai švytėjo. Šių neryškių šviesų atspindžiai 
mirgėjo tamsiame ežero paviršiuje, nutvieks-
dami ir viliją, kol iš jos beliko liaunas šešėlis, 
blyškus raibuliavimas, ašarų spindesys. 

- Michajlo... - ištarė ji. - Prašau tave... 

Ir tuojau pat ji viską užmiršo, nusijuokė ir 



nupleveno į mišką. 

Medžiokliai parsirado namo kiekvienas atski-
rai, bet visi sveiki ir gyvi. Sisko ir Draža nenu-
ilsdami porino apie viską, kas jiems nutiko, ir 
žmonės ėmė dar labiau vengti laukinių girių. 
Michajlo gi nenorėjo apie tai kalbėti ir pasakė 
ne daugiau, nei privalėjo pasakyti. Netrukus 
visi pastebėjo, kaip jis pasikeitęs - vaikino 
linksmumo nebeliko nė žymės. Beveik visą 
laiką jis tūnojo užsidaręs su pilies kapelionu, o 
vėliau, išvykęs į Šibeniką, nuolat lankėsi pas 
savo nuodėmklausį. Kitais metais jis įstojo į 
vienuolyną, kas anaiptol nesužavėjo jo tėvo 
župano.... 
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