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Pirmas skyrius

Ji nekenté ligoniniy.

Olivija nurijo nemalony gniuzulg gerkléje,
nuvijo Salin baimingus prisiminimus ir, jZzengu-
si pro duris, émé nenoriai ieskoti reikalingo
skyriaus.

Cha, reikalingas, tai bent zodis. Ko jau ko,
bet jai tikrai nereikéjo susitikti savo susveti-
meéjusio vyro, nors Sis jos ir prasési. Pries dve-
jus metus Ksanderis nusprendé ja palikti ir nuo
tada kuo puikiausiai tvarkési pati. Puikiausiai.
Jei puikumu galima vadinti panikavima, nepa-
sitikéjimg savimi, nervinimagsi, perdetg emo-
cionaluma. Jautési batent taip. Neprivaléjo cia
bati, tadiau...

Nuskambéjo lifto signalas ir durys atsiveéré.
Vos laikési neapsisukusi ir nepabégusi, taciau
prisiverté jzengti | kabing ir paspausti reikiama
mygtuka.

Velniava, ir vel zodis rejkéti. Septynios kvai-
los, bet reikSmingos raidés. Visai kaip ir troksti
- pavieniui nereikSmingos, taciau dviejy, vie-
nas nuo kito tolstanc¢iy zmoniy santykiy kon-
tekste jos skambejo skausmingai. Olivija jvei-
ké isSsiskyrimo skausmg ir tuos praradimus,



kurie vos jos nesugniuzdé. Taip mané iki
skambucio §j ryta, sugadinusio likusj rytmecio
miega.

Olivija tvir¢iau sugriebé rankinés dirzelj. Jai
nebuvo buatina aplankyti Ksanderio, jei pati
neblty to noréjusi, net ir po SesSias savaites
trukusios komos, i$ kurios Sis atsibudo reika-
laudamas jg iSvysti. Reikalavimas buvo jpras-
tas Ksanderio bruozas - jokiy mandagybiy. Ji
atsiduso ir, durims atsidarius, zengé j priima-
majj.

- Kuo galiu padéti? - paklausé isvargusi se-
selé su glébiu popieriy rankose.

- Ar gydytojas Tomas laisvas? Jis manes lau-
kia.

- Ak, jus - ponia DZekson? Zinoma, palydésiu
jus.

Seselé paliko ja nuobodziame privac¢iame
laukiamajame lukuriuoti netrukus pasirody-
siancio gydytojo.

Olivija nervingai mindzikavo po kambarj: tris
zingsnius pirmyn, tris atgal ir vél iS pradziu.
Jiems tikrai vertéty prapleésti situos kambarius,
- masté ji, bet netikétas garsas priverte atsi-
sukti. Tai buvo gydytojas, kuris atrodé per
jaunas buti neurologijos specialistu.



- Acil, kad atéjote, ponia Dzekson.

Ji linkteléjo ir paspaudé iStiestg ranka. Olivija
pastebéjo skirtumus: vyro delnas buvo Svarus,
Siltas ir sausas, o jos - iSteptas dazais ir toks
Saltas, kad ji pamané, jog po ziniy apie Ksan-
derj sutriko kraujo cirkuliacija.

- Sakete, Ksanderis pakliuvo | nelaimingg at-
sitikima?

- Taip, nesuvaldé automobilio Slapiame kely-
je ir rézési | elektros stulpa. Suzeidimai sugijo
kuo puikiausiai, jis pabudo iS komos ir buvo
perkeltas i$ intensyviosios terapijos | bendrajj
skyriy.

- O kaip avarija? Girdéjau, jis komoje iSbuvo
Sesias savaites, gana ilgai ar ne?

- Tiesa. Pastarosiomis dienomis jis pradéjo
rodyti sgmoningumo Zenklus ir praéjusig naktj
staiga atsibudo, Saukdamasis jlsy. Ligoninés
personalui buvo netikéta, nes artimujy sarase
paminéta tik jo motina.

Olivija susmuko | kéde. Ksanderis? Prasési
jos? Tadien, kai jg paliko, jis prasitaré, kad jie-
du nebeturi ko vienas kitam pasakyti. Ar dak-
taras tikrai kalba apie tg patj Zmogy?

- AS... AS nesuprantu, - galiausiai prataré.

- Be kity suzeidimy, ponas Dzeksonas patyré



potraumine amnezija. Gana jprastas reiskinys
po smegeny traumos, tiesg pasakius, tyrimai
rodo, kad vos trys procentai pacienty nepatiria
jokiy atminties sutrikimuy.

- Ir jis néra vienas is ty trijy procenty.

Gydytojas papurte galva.

- Zmonés patiria potraumine amnezijag po
smarkaus smegeny suzeidimo, jie dazniausiai
jauciasi sutrike, sunkiai orientuojasi ir kencia
trumpalaikés atminties sutrikimus, taciau po-
no Dzeksono padétis Siek tiek sudétingesné,
ko gero, jis prarado dalj ilgalaikés atminties.
Kaip suprantu, jis apie Sig nelaime neZinojo-
te?

- Retai susitinku su jo artimaisiais ir niekuo-
met nebuvau artima jo motinai, tad nesistebiu,
kad niekas man nepranesé. Ksanderis pries
dvejus metus nutrauké musy santuoka ir nuo
tada jo nemaciau. Dabar laukiame, kol teis-
mas patvirtins musy skyrybas.

Olivijg nukréeteé Siurpulys. Jos balse iki Siol
skambejo kartumo gaidelé.

- Stai kaip, tuomet reikalai Siek tiek sudétin-
gi.

- Sudétingi?

- Dél jo iSleidimo.



- Nesuprantu, - susirauké Olivija, méginda-
ma suvokti gydytojo zodzius.

- Jis gyvena vienas, tiesa?

- Kiek Zinau, taip.

- Jis jsitikines, kad grjzta namo pas jus.

Ja sukausté Sokas.

- Ti-tikrai?

- Jis mano, kad judu vis dar kartu, todél ir
prasé jus pakviesti. Jo pirmi zodziai atsibudus
buvo: ,Pasakykite mano Zzmonai, kad man vis-
kas gerai.”

Gydytojas Tomas toliau pasakojo apie Ksan-
derio traumas, taciau jai buvo sunku klausytis
Sneky apie jo fizine bikle po komos, trumpa-
laikés ir ilgalaikés atminties sutrikimus, galvo-
je sukosi vienintelé mintis: atitoles vyras vel
norejo bati su ja.

- Atleiskite, - pertraukeé ji, - taciau ka Ksan-
deris vis dar atsimena?

- Ko gero, paskutiniai aiskls prisiminimai yra
daugmaz seseriy mety senumo.

- Vos mums susituokus, - prasitaré Olivija.

Vadinasi, jis neatsimena nieko apie jy XIX
amziaus namy Celtenhamo papladimyje reno-
vacija ir sinaus gimima pries penkerius me-
tus.



Nieko apie Parkerio mirtj, vos jam atSventus
treciajj gimtadien;.

Ji Siaip ne taip susikaupé paklausti:

- Ar jis gali... ar jis prisimins?

Gydytojas patrauké pediais:

- Imanoma. Tadiau yra ir galimybé, kad ne-
prisimins nieko arba tik kelis ty Seseriy mety
fragmentus.

Akimirkg Olivija sédéjo tyloje, bandydama
jsisamoninti gydytojo Zodzius, tuomet giliai
jikvépé. Ji turéjo tai padaryti.

- Ar galiu jj pamatyti dabar?

- Zinoma, eime.

Gydytojas palydéjo jg | didziule palata. Joje
stovéjo keturios lovos, taliau tik viena, prie
lango, buvo uzimta. Ji prisiverté Zengti toliau ir
pazvelgti | vyra, kuriam kadaise prisieké mei-
le, kuri myléjo labiau uz viska ir i$ kurio tike-
josi to paties. ISvydus pazjstama veida, tokj
panasy | Parkerio, Olivijai suspurdéjo Sirdis.
Kadaise jiedu buvo kaip tos pacios rankos pirs-
tai. Ji nesamoningai paglosté kritine, tarsi Sis
veiksmas padety uzpildyti ziojinCig tustuma.

- Zinoma, dabar jis miega, ta¢iau grei¢iausiai
netrukus atsibus, - taré gydytojas, trumpai
zvilgteléjes | Ksanderio ligos istorijg, - galite



pabdati salia jo.

- A-acil, - atsaké sésdamasi | kréslag Salia
vyro lovos, nugara | langa ir saulélydj virs
uosto tolumoje.

Olivija leido sau apzitréti ramy siluetg po
apklotais. Pradéjo nuo pédy, tuomet nuzvelgé
kojas, klubus, liemenj ir veida. Jis neteko svo-
rio ir raumeny masés - jprastai didingas stotas
dabar atrodé liesesnis, Svelnesnis, visuomet
Svariai nuskusta smakra dengé barzdelé, o
plaukai prasési kerpami.

Kaip trosko jo. Jam paciam nepatikty buti to-
kiam pazeidziamam - Ksanderis buvo ryztin-
gas ir linkes veikti, o ne buti veikiamas - bejé-
giSkas guléjimas ligoninés lovoje jj bty iSva-
res i$ proto. Olivija su siaubu pastebéjo, kaip
jis atmerké veriancias pilkas akis, jy zvilgsniai
susitiko. Jai suskaudo sirdj, kai Ksanderio vei-
de nusvito pazinimas ir jis Siltai nusiSypsojo. Ji
pajuto rysj, tarsi Sis neblty nutrikes dél ne-
valdomy priezasciy, ir pati atsakeé Sypsena.

Kada ji pastargjj karta mateé Sig Sypseng? La-
bai labai seniai. Pasiilgo jos. Pasiilgo jo. Dve-
jus siaubingus, vienisus metus jtikinéjo save,
kad labai pasistengusi sugebés pamirsti ta,
kurj taip lengvai kitados jsimyléjo, tacliau tai
buvo melas. Niekas negali nustoti myléti, pa-



slépti galvg smélyje ir apsimesti, kad zmogus,
kadaise gyvenime buves pats svarbiausias,
staiga nustojo egzistuoti.

Vis dar jj myléjo.

- Live? - Ksanderio balsas gergzdé, tarsi jis
buty ilgai tyléjes.

- AS, - nedrgsiai prataré ji, - as cia.

Jos akis degino asaros, gerkléje tinojo gniu-
zulas. Olivija paémé jo rankg ir, vos pajutusi
pirstus, apsiverké. Vyras atsiduso ir uzsimer-
ké. Tik po keliy akimirky sugargeé:

- Gerai.

Ji vos tvardési nepradéjusi raudoti. Staiga is
kitos lovos pusés kostelejo gydytojas Tomas.

- Ksanderi?

- Nesijaudinkite, jis vél uzmigo. Netrukus tu-
réty pasirodyti seselé jj apzitréti, galbut tuo-
met vél atsibus. Jums leidus...

- Ak taip, zinoma. Aciu.

Ji nepastebéjo, kaip gydytojas iS€jo ir kaip |
palata jZengé kitas ligonis su vaikstyne ir fizio-
terapeutu pasonéje, ne, visas jos démesys bu-
vo skirtas vyrui lovoje priesais ir jo ramiam,
ritmingam kvépavimui.

Olivija daugiausia masté apie tai, kad Ksan-
deris galéjo mirti per tg nelaimingg atsitikima,



pasiglemzusj jo atmintj, ir ji net nebity apie
tai suzinojusi ir galéjusi pareikalauti antros
galimybés. Si mintis atvéré naujus skausmo
klodus ir ji pasistengé tai pamirsti. Jis nemire,
- pagalvojo, - jis gyvas ir neatsimena, kad ka-
daise nutrauké mudviejy santykius.

Ksanderis vis dar laiké jos ranka lyg inkarg,
tarsi troksty, kad ji baty Salia jo. Olivija pasi-
lenké ir Svelniai prilieté jo ranka sau prie
skruosto. Ji buvo Silta, gyva. Jos? Ji tikéjosi.
Tiesg pasakius, dabar trosko to vyro taip pat
smarkiai, kaip kadaise. Olivijos galvoje uzgimé
viltis: galbdt jo atminties netekimas taps ta
antraja proga, kurios jis Sitaip baidési?

Sig akimirka ji suprato, kad atiduoty viska,
kad tik jj susigrazinty.

Viska.

Netgi apsimesciau, kad tarp mdsy nebuvo
jokiy nesutarimy? - paklausé saves. Atsaky-
mas | Sj klausima turéjo bati netikétas, taciau
jos nenustebino.

Taip, buvo pasiruosusi viskam.



Antras skyrius

Olivija jzengé | namus ir, atsirémusi | duris,
giliai atsikvépé. Siuo atodisiu noréjo atsikra-
tyti jkyraus galvos skausmo, prasidéjusio grjz-
tant namo, ir jtampos, uzvaldziusios king, ta-
C¢iau niekas nepadéjo, atrodé, kad jsitempe
peciai siekia ausis.

Ka ji padare?

Ar melaginga leisti Ksanderiui galvoti, kad
jiedu vis dar susituoke? GalbGt ¢ia néra melas,
jei jis tuo Sventai jsitikines ir ji pati to taip
troksta?

Laiko neatsuksi atgal, nei penkias minutes,
nei porg mety. Taciau galima pradéti is naujo.
Ta ir padarysime, - jtikinéjo save Olivija.

Galgi Sitaip naudotis jo amnezija buvo nee-
tiSka? Suprato, kad taip elgdamasi smarkiai
rizikuoja: Ksanderis galéjo staiga viska prisi-
minti ir nebenoréti spresti judviejy sunkumy ar
prasyti iS jos bet kokios pagalbos. Bet vis tiek
buvo pasiruoSusi surizikuoti ir susigrazinti bu-
vusig jydviejy laime.

Ji atsispyré nuo dury ir zengé koridoriumi
link atviros virtuvés, kurig jie kartu, savaite po
vestuviy jsikele | dviejy auksty XIX amziaus



namus, taip smagiai renovavo. Kaip visada
uzkaité arbatinj, tikédamasi, kad ramunélés
numalsins galvos skausma.

Bet kas palengvins nemalony kaltés pojutj
kratinéje?

Ar Sitaip stengeési iSpirkti savo pacios nuo-
skaudas? Ar jai, po Parkerio mirties paskendu-
siai kaltés ir savigrauzos liGne, nebuvo leng-
viau nustoti meéginti iSsaugoti jydviejy su
Ksanderiu santuoka ir tiesiog jj pamirsti? Olivi-
ja kaltino vyrag nesidalijus su ja savo jausmais,
tacdiau argi pati nesielgé taip pat ir, jam iSéjus,
jo nepaleido? Véliau, kai atsivére akys ir ji su-
prato, ko netekusi, jau buvo per velu - Ksan-
deris nesileido | kalbas apie susitaikymag ar
lankymasi pas psichologg, tarsi pats buty at-
vertes naujg puslapj, kuriame jos jau nebebu-
VO.

Skausmas niekur nedingo, taciau laikas leido
i viskg pazvelgti kitaip ir suprasti, kad santuo-
kos griltis buvo ir pacios kalté. Tokiy klaidy ji
nebekartos.

Mintis iSblaské arbatinio Svilpimas. Olivija
uzpliké arbata ir iS jstiklintos spintelés, kurioje
laiké antikvarinius indus, iSsitrauké meégsta-
miausig porceliano puodelj su lékstele....
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