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Pirmas skyrius 

Ji nekentė ligoninių. 

Olivija nurijo nemalonų gniužulą gerklėje, 
nuvijo šalin baimingus prisiminimus ir, įžengu-
si pro duris, ėmė nenoriai ieškoti reikalingo 
skyriaus. 

Cha, reikalingas, tai bent žodis. Ko jau ko, 
bet jai tikrai nereikėjo susitikti savo susveti-
mėjusio vyro, nors šis jos ir prašėsi. Prieš dve-
jus metus Ksanderis nusprendė ją palikti ir nuo 
tada kuo puikiausiai tvarkėsi pati. Puikiausiai. 
Jei puikumu galima vadinti panikavimą, nepa-
sitikėjimą savimi, nervinimąsi, perdėtą emo-
cionalumą. Jautėsi būtent taip. Neprivalėjo čia 
būti, tačiau... 

Nuskambėjo lifto signalas ir durys atsivėrė. 
Vos laikėsi neapsisukusi ir nepabėgusi, tačiau 
prisivertė įžengti į kabiną ir paspausti reikiamą 
mygtuką. 

Velniava, ir vėl žodis reikėti. Septynios kvai-
los, bet reikšmingos raidės. Visai kaip ir trokšti 
– pavieniui nereikšmingos, tačiau dviejų, vie-
nas nuo kito tolstančių žmonių santykių kon-
tekste jos skambėjo skausmingai. Olivija įvei-
kė išsiskyrimo skausmą ir tuos praradimus, 



kurie vos jos nesugniuždė. Taip manė iki 
skambučio šį rytą, sugadinusio likusį rytmečio 
miegą. 

Olivija tvirčiau sugriebė rankinės dirželį. Jai 
nebuvo būtina aplankyti Ksanderio, jei pati 
nebūtų to norėjusi, net ir po šešias savaites 
trukusios komos, iš kurios šis atsibudo reika-
laudamas ją išvysti. Reikalavimas buvo įpras-
tas Ksanderio bruožas – jokių mandagybių. Ji 
atsiduso ir, durims atsidarius, žengė į priima-
mąjį. 

– Kuo galiu padėti? – paklausė išvargusi se-
selė su glėbiu popierių rankose. 

– Ar gydytojas Tomas laisvas? Jis manęs lau-
kia. 

– Ak, jūs – ponia Džekson? Žinoma, palydėsiu 
jus. 

Seselė paliko ją nuobodžiame privačiame 
laukiamajame lūkuriuoti netrukus pasirody-
siančio gydytojo. 

Olivija nervingai mindžikavo po kambarį: tris 
žingsnius pirmyn, tris atgal ir vėl iš pradžių. 
Jiems tikrai vertėtų praplėsti šituos kambarius, 
– mąstė ji, bet netikėtas garsas privertė atsi-
sukti. Tai buvo gydytojas, kuris atrodė per 
jaunas būti neurologijos specialistu. 



– Ačiū, kad atėjote, ponia Džekson. 

Ji linktelėjo ir paspaudė ištiestą ranką. Olivija 
pastebėjo skirtumus: vyro delnas buvo švarus, 
šiltas ir sausas, o jos – išteptas dažais ir toks 
šaltas, kad ji pamanė, jog po žinių apie Ksan-
derį sutriko kraujo cirkuliacija. 

– Sakėte, Ksanderis pakliuvo į nelaimingą at-
sitikimą? 

– Taip, nesuvaldė automobilio šlapiame kely-
je ir rėžėsi į elektros stulpą. Sužeidimai sugijo 
kuo puikiausiai, jis pabudo iš komos ir buvo 
perkeltas iš intensyviosios terapijos į bendrąjį 
skyrių. 

– O kaip avarija? Girdėjau, jis komoje išbuvo 
šešias savaites, gana ilgai ar ne? 

– Tiesa. Pastarosiomis dienomis jis pradėjo 
rodyti sąmoningumo ženklus ir praėjusią naktį 
staiga atsibudo, šaukdamasis jūsų. Ligoninės 
personalui buvo netikėta, nes artimųjų sąraše 
paminėta tik jo motina. 

Olivija susmuko į kėdę. Ksanderis? Prašėsi 
jos? Tądien, kai ją paliko, jis prasitarė, kad jie-
du nebeturi ko vienas kitam pasakyti. Ar dak-
taras tikrai kalba apie tą patį žmogų? 

– Aš... Aš nesuprantu, – galiausiai pratarė. 

– Be kitų sužeidimų, ponas Džeksonas patyrė 



potrauminę amneziją. Gana įprastas reiškinys 
po smegenų traumos, tiesą pasakius, tyrimai 
rodo, kad vos trys procentai pacientų nepatiria 
jokių atminties sutrikimų. 

– Ir jis nėra vienas iš tų trijų procentų. 

Gydytojas papurtė galvą. 

– Žmonės patiria potrauminę amneziją po 
smarkaus smegenų sužeidimo, jie dažniausiai 
jaučiasi sutrikę, sunkiai orientuojasi ir kenčia 
trumpalaikės atminties sutrikimus, tačiau po-
no Džeksono padėtis šiek tiek sudėtingesnė, 
ko gero, jis prarado dalį ilgalaikės atminties. 
Kaip suprantu, jūs apie šią nelaimę nežinojo-
te? 

– Retai susitinku su jo artimaisiais ir niekuo-
met nebuvau artima jo motinai, tad nesistebiu, 
kad niekas man nepranešė. Ksanderis prieš 
dvejus metus nutraukė mūsų santuoką ir nuo 
tada jo nemačiau. Dabar laukiame, kol teis-
mas patvirtins mūsų skyrybas. 

Oliviją nukrėtė šiurpulys. Jos balse iki šiol 
skambėjo kartumo gaidelė. 

– Štai kaip, tuomet reikalai šiek tiek sudėtin-
gi. 

– Sudėtingi? 

– Dėl jo išleidimo. 



– Nesuprantu, – susiraukė Olivija, mėginda-
ma suvokti gydytojo žodžius. 

– Jis gyvena vienas, tiesa? 

– Kiek žinau, taip. 

– Jis įsitikinęs, kad grįžta namo pas jus. 

Ją sukaustė šokas. 

– Ti-tikrai? 

– Jis mano, kad judu vis dar kartu, todėl ir 
prašė jus pakviesti. Jo pirmi žodžiai atsibudus 
buvo: „Pasakykite mano žmonai, kad man vis-
kas gerai.“ 

Gydytojas Tomas toliau pasakojo apie Ksan-
derio traumas, tačiau jai buvo sunku klausytis 
šnekų apie jo fizinę būklę po komos, trumpa-
laikės ir ilgalaikės atminties sutrikimus, galvo-
je sukosi vienintelė mintis: atitolęs vyras vėl 
norėjo būti su ja. 

– Atleiskite, – pertraukė ji, – tačiau ką Ksan-
deris vis dar atsimena? 

– Ko gero, paskutiniai aiškūs prisiminimai yra 
daugmaž šešerių metų senumo. 

– Vos mums susituokus, – prasitarė Olivija. 

Vadinasi, jis neatsimena nieko apie jų XIX 
amžiaus namų Čeltenhamo paplūdimyje reno-
vaciją ir sūnaus gimimą prieš penkerius me-
tus. 



Nieko apie Parkerio mirtį, vos jam atšventus 
trečiąjį gimtadienį. 

Ji šiaip ne taip susikaupė paklausti: 

– Ar jis gali... ar jis prisimins? 

Gydytojas patraukė pečiais: 

– Įmanoma. Tačiau yra ir galimybė, kad ne-
prisimins nieko arba tik kelis tų šešerių metų 
fragmentus. 

Akimirką Olivija sėdėjo tyloje, bandydama 
įsisąmoninti gydytojo žodžius, tuomet giliai 
įkvėpė. Ji turėjo tai padaryti. 

– Ar galiu jį pamatyti dabar? 

– Žinoma, eime. 

Gydytojas palydėjo ją į didžiulę palatą. Joje 
stovėjo keturios lovos, tačiau tik viena, prie 
lango, buvo užimta. Ji prisivertė žengti toliau ir 
pažvelgti į vyrą, kuriam kadaise prisiekė mei-
lę, kurį mylėjo labiau už viską ir iš kurio tikė-
josi to paties. Išvydus pažįstamą veidą, tokį 
panašų į Parkerio, Olivijai suspurdėjo širdis. 
Kadaise jiedu buvo kaip tos pačios rankos pirš-
tai. Ji nesąmoningai paglostė krūtinę, tarsi šis 
veiksmas padėtų užpildyti žiojinčią tuštumą. 

– Žinoma, dabar jis miega, tačiau greičiausiai 
netrukus atsibus, – tarė gydytojas, trumpai 
žvilgtelėjęs į Ksanderio ligos istoriją, – galite 



pabūti šalia jo. 

– A-ačiū, – atsakė sėsdamasi į krėslą šalia 
vyro lovos, nugara į langą ir saulėlydį virš 
uosto tolumoje. 

Olivija leido sau apžiūrėti ramų siluetą po 
apklotais. Pradėjo nuo pėdų, tuomet nužvelgė 
kojas, klubus, liemenį ir veidą. Jis neteko svo-
rio ir raumenų masės – įprastai didingas stotas 
dabar atrodė liesesnis, švelnesnis, visuomet 
švariai nuskustą smakrą dengė barzdelė, o 
plaukai prašėsi kerpami. 

Kaip troško jo. Jam pačiam nepatiktų būti to-
kiam pažeidžiamam – Ksanderis buvo ryžtin-
gas ir linkęs veikti, o ne būti veikiamas – bejė-
giškas gulėjimas ligoninės lovoje jį būtų išva-
ręs iš proto. Olivija su siaubu pastebėjo, kaip 
jis atmerkė veriančias pilkas akis, jų žvilgsniai 
susitiko. Jai suskaudo širdį, kai Ksanderio vei-
de nušvito pažinimas ir jis šiltai nusišypsojo. Ji 
pajuto ryšį, tarsi šis nebūtų nutrūkęs dėl ne-
valdomų priežasčių, ir pati atsakė šypsena. 

Kada ji pastarąjį kartą matė šią šypseną? La-
bai labai seniai. Pasiilgo jos. Pasiilgo jo. Dve-
jus siaubingus, vienišus metus įtikinėjo save, 
kad labai pasistengusi sugebės pamiršti tą, 
kurį taip lengvai kitados įsimylėjo, tačiau tai 
buvo melas. Niekas negali nustoti mylėti, pa-



slėpti galvą smėlyje ir apsimesti, kad žmogus, 
kadaise gyvenime buvęs pats svarbiausias, 
staiga nustojo egzistuoti. 

Vis dar jį mylėjo. 

– Live? – Ksanderio balsas gergždė, tarsi jis 
būtų ilgai tylėjęs. 

– Aš, – nedrąsiai pratarė ji, – aš čia. 

Jos akis degino ašaros, gerklėje tūnojo gniu-
žulas. Olivija paėmė jo ranką ir, vos pajutusi 
pirštus, apsiverkė. Vyras atsiduso ir užsimer-
kė. Tik po kelių akimirkų sugargė: 

– Gerai. 

Ji vos tvardėsi nepradėjusi raudoti. Staiga iš 
kitos lovos pusės kostelėjo gydytojas Tomas. 

– Ksanderi? 

– Nesijaudinkite, jis vėl užmigo. Netrukus tu-
rėtų pasirodyti seselė jį apžiūrėti, galbūt tuo-
met vėl atsibus. Jums leidus... 

– Ak taip, žinoma. Ačiū. 

Ji nepastebėjo, kaip gydytojas išėjo ir kaip į 
palatą įžengė kitas ligonis su vaikštyne ir fizio-
terapeutu pašonėje, ne, visas jos dėmesys bu-
vo skirtas vyrui lovoje priešais ir jo ramiam, 
ritmingam kvėpavimui. 

Olivija daugiausia mąstė apie tai, kad Ksan-
deris galėjo mirti per tą nelaimingą atsitikimą, 



pasiglemžusį jo atmintį, ir ji net nebūtų apie 
tai sužinojusi ir galėjusi pareikalauti antros 
galimybės. Ši mintis atvėrė naujus skausmo 
klodus ir ji pasistengė tai pamiršti. Jis nemirė, 
– pagalvojo, – jis gyvas ir neatsimena, kad ka-
daise nutraukė mudviejų santykius. 

Ksanderis vis dar laikė jos ranką lyg inkarą, 
tarsi trokštų, kad ji būtų šalia jo. Olivija pasi-
lenkė ir švelniai prilietė jo ranką sau prie 
skruosto. Ji buvo šilta, gyva. Jos? Ji tikėjosi. 
Tiesą pasakius, dabar troško to vyro taip pat 
smarkiai, kaip kadaise. Olivijos galvoje užgimė 
viltis: galbūt jo atminties netekimas taps ta 
antrąja proga, kurios jis šitaip baidėsi? 

Šią akimirką ji suprato, kad atiduotų viską, 
kad tik jį susigrąžintų. 

Viską. 

Netgi apsimesčiau, kad tarp mūsų nebuvo 
jokių nesutarimų? – paklausė savęs. Atsaky-
mas į šį klausimą turėjo būti netikėtas, tačiau 
jos nenustebino. 

Taip, buvo pasiruošusi viskam. 

 



Antras skyrius 

Olivija įžengė į namus ir, atsirėmusi į duris, 
giliai atsikvėpė. Šiuo atodūsiu norėjo atsikra-
tyti įkyraus galvos skausmo, prasidėjusio grįž-
tant namo, ir įtampos, užvaldžiusios kūną, ta-
čiau niekas nepadėjo, atrodė, kad įsitempę 
pečiai siekia ausis. 

Ką ji padarė? 

Ar melaginga leisti Ksanderiui galvoti, kad 
jiedu vis dar susituokę? Galbūt čia nėra melas, 
jei jis tuo šventai įsitikinęs ir ji pati to taip 
trokšta? 

Laiko neatsuksi atgal, nei penkias minutes, 
nei porą metų. Tačiau galima pradėti iš naujo. 
Tą ir padarysime, – įtikinėjo save Olivija. 

Galgi šitaip naudotis jo amnezija buvo nee-
tiška? Suprato, kad taip elgdamasi smarkiai 
rizikuoja: Ksanderis galėjo staiga viską prisi-
minti ir nebenorėti spręsti jųdviejų sunkumų ar 
prašyti iš jos bet kokios pagalbos. Bet vis tiek 
buvo pasiruošusi surizikuoti ir susigrąžinti bu-
vusią jųdviejų laimę. 

Ji atsispyrė nuo durų ir žengė koridoriumi 
link atviros virtuvės, kurią jie kartu, savaitę po 
vestuvių įsikėlę į dviejų aukštų XIX amžiaus 



namus, taip smagiai renovavo. Kaip visada 
užkaitė arbatinį, tikėdamasi, kad ramunėlės 
numalšins galvos skausmą. 

Bet kas palengvins nemalonų kaltės pojūtį 
krūtinėje? 

Ar šitaip stengėsi išpirkti savo pačios nuo-
skaudas? Ar jai, po Parkerio mirties paskendu-
siai kaltės ir savigraužos liūne, nebuvo leng-
viau nustoti mėginti išsaugoti jųdviejų su 
Ksanderiu santuoką ir tiesiog jį pamiršti? Olivi-
ja kaltino vyrą nesidalijus su ja savo jausmais, 
tačiau argi pati nesielgė taip pat ir, jam išėjus, 
jo nepaleido? Vėliau, kai atsivėrė akys ir ji su-
prato, ko netekusi, jau buvo per vėlu – Ksan-
deris nesileido į kalbas apie susitaikymą ar 
lankymąsi pas psichologą, tarsi pats būtų at-
vertęs naują puslapį, kuriame jos jau nebebu-
vo. 

Skausmas niekur nedingo, tačiau laikas leido 
į viską pažvelgti kitaip ir suprasti, kad santuo-
kos griūtis buvo ir pačios kaltė. Tokių klaidų ji 
nebekartos. 

Mintis išblaškė arbatinio švilpimas. Olivija 
užplikė arbatą ir iš įstiklintos spintelės, kurioje 
laikė antikvarinius indus, išsitraukė mėgsta-
miausią porceliano puodelį su lėkštele.... 


	Pirmas skyrius
	Antras skyrius

