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“KOSMINES OPEROS”
PRADININKAS

Zymus JAV radytojas Edmondas Miras Hamilto-
nas gimé 1904 m. spalio 21 dieng Jongstauno
miestelyje, Ohajo valstijoje. Penkiolikmetis jstojo
i Vestminsterio koledza Pensilvanijoje. Labai do-
méjosi fizika, taciau po dvejy mety buvo pasalin-
tas iS koledzo, nes peiliu iSraizé vietinés ko-
plyCios sienas neZinia kokiomis formulémis.
Tada teko jsidarbinti geleZinkelio prizitrétoju.
Kai Sis etatas buvo panaikintas, E.Hamiltonas
émeési rasytojo amato. Paskutine 1946-yjy dieng
vedé scenariste (dabar jau pagarseéjusig fanta-
stiniy romany autore) Ly Breket (Leigh Brackett).
Hamiltony Seima daug keliavo, itin doméjosi in-
dény bei senujy Zemeés civilizacijy kultariniu pa-
veldu. Miré rasytojas 1977 m. vasario 1 diena.

Pirmagjj savo MF apsakyma “Siaubingasis Mar-
muto dievas” iSspausdino zurnale Weird Tales
1926-aisiais. O jau po poros mety tame paciame
zurnale publikuotas apsakymas “Triuskinantis
saules” laikomas bene pirmuoju kuriniu, kurj ve-
liau literatlros kritikai priskirs “kosminés
operos” zanrui.



Paprastai “kosmine opera” vadinama tokia
moksliné fantastika, kurioje Zemés Zmogus su
draugais (nebutinai humanoidais) tolimojo kos-
moso platybése aptinka grésme, ketinancia su-
naikinti gimtaja Galaktikg. Tada vienui vienas -
arba pasitelkes tarpzvaigzdine armada - i$ pa-
Sakny likviduoja “blogiukus”, ir Géris triumfuoja.

Edmondas Hamiltonas parasé per 300 tokiy
apsakymuy ir 34 romanus. Tarp labiausiai jsimin-
tiny reikéty paminéti “Komety valdovus” (1942),
“Jankj Valhaloje” (1950) bei “Zvaigzdziy kara-
lius” (1949).

Tikimés, kad dabartiniai skaitytojai labai nesi-
stebés, aptike “Zvaigzdziy karaliuose” tam tikry
anachronizmy, tokiy jprasty penktajam praéjusio
amziaus deSimtmecdiui, bet Siek tiek rézianciy
ausj 2002-aisiais musy eros metais.
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ZVAIGZDZIU KARALIAI

1. Sauksmas

Pirmag kartg iSgirdes balsg savo galvoje DzZonas
Gordonas pamané, kad kraustosi iS proto. Buvo
naktis, jis jau snuduriavo. Balsas skambéjo ais-
kiai, uzgozdamas jo paties mintis.

“Ar girdite mane, DZzZonai Gordonai? Ar jius
mane girdite?”

Gordonas galutinai nubudes atsisédo lovoje. Jis
mazuméle iSsigando. Siame balse slypéjo kazkas
nesuprantamo, keliancio nerima.

Paskui jis glUzteléjo peciais. Smegenims visko
pasitaiko, kai zmogui beuzmingant valia jau nu-
silpusi. Ne, tai nieko nereiskia.

Jis uzmirso balsg iki kito vakaro. O kai pradéjo
plaukti | sapny karalija, aiSkus balsas veél nuaideé-
jo mintyse:

“Ar jus girdite mane? Jei girdite, pasistenkite
atsakyti”.

Gordonas vél nubudo, kaip ir praéjusj sykj pa-
jutes sSiokj tokj iSgastj. Ir nerima. Ar tik nesustrei-



kavo smegenys? Jis visada mané, jog prasti po-
pieriai, jei jau zmogus pradeda girdéti keistus
balsus.

Gordonas istvéré visg karg be menkiausio jbré-
zimo. Bet galbut skrydziy virSum Ramiojo vande-
nyno metai paliko pédsaka jo psichikoje? Galbut
joje gludi sulétinto veikimo bomba?

- Velniai griebty, as baiminuosi dél nieky, - gru-
biai tarsteléjo sau Gordonas. - Ir viskas dél to,
kad nuolat nervinuosi ir nerimauju.

Nerimauja? Juk taip ir buvo. Jis neturéjo ramy-
bés nuo pat tos dienos, kai pasibaigus karui su-
grjzo j Niujorka.

Zinoma, galima paimti jaung apskaitininka i3
draudimo kompanijos Niujorke ir paversti jj karo
laklnu, valdanciu trisdeSimties tony bombonesj
lengvai it savo ranka. O po trejy mety pasakyti
“acit” ir nusiysti vyruka atgal j kontora. Bet...

Keistas dalykas: visus tuos metus, kol Gordo-
nas rizikavo gyvybe virS§ Ramiojo vandenyno, jis
svajojo apie grjzimg | ankstesnijjj darba, | jauky
savo butuka.

Dzonas sugrjzo namo ir viskas buvo kaip anks-
¢iau. Tacliau jis pats pasikeité. |prato prie oro
musiy, mirtiny pavojy ir nebemokeéjo sédéti prie



stalo bei délioti skaiciy. Jis nesuvoké, ko nori, bet
buvo aisku, kad tikrai ne monotoniSko darbo
mieste. Dzonas nuolat juto nerima ir bergzdziai
giné salin jkyrias mintis.

O dabar tasai keistas balsas! Ar tik tai nereis-
kia, kad Gordonas kraustosi i$ proto?

Jis pagalvojo apie vizita pas psichiatrg, bet
pats iSsigando tos minties. Geriau jau pakovoti
savarankiskai.

Visg kitg naktj Gordonas lauké balso rengda-
masis jrodyti sau, kad cia tik iliuzija.

Taciau balso nesigirdéjo dvi naktis iS eilés.
Gordonas nusprendé, kad jo jau nebeisgirs. Bet
treCigja naktj balsas prabilo garsiau nei anks-
ciau:

“Ar jis mane girdite, DZzonai Gordonai! Ne zZo-
dziais, o mintimis. Kanalas atviras, atsakykite!”

Pats to nenorédamas Gordonas pasiunté | tam-
sg nedrasig mintj:

“Kas jus?”

Nuskambeéjo greitas ir aiSkus atsakymas:

“AS esu Zartas Arnas, Galaktikos Vidurio Impe-
rijos princas. Kalbu su jumis iS epochos, kurig
nuo jasiSkés skiria du Simtai tGkstanciy mety”.



Gordong apémé keista baimé. Sito negali bdti.
Taciau balsas galvoje buvo labai realus ir aiSkus.

“Ne, as iSties sapnuoju”, - ryztingai pagalvojo
Gordonas. Zarto Arno atsakymo neteko ilgai
laukti:

“Patikékite, Cia ne sapnas. AS toks pat realus,
kaip ir jas, nepaisant mus skirianciy dviejy tuks-
tanCiy amziy. Materialus daiktas negali plaukti
pries laiko tékme, bet mintis nemateriali, todél ji
gali. Kaskart, kai jios kazka prisimenate, jlsy
mintis Siek tiek persikelia j praeitj”.

“Net jeigu tai tiesa, kodél jis mane kviediate?”
- bukai paklausé Gordonas.

“Per kelis tukstancius amziy daug kas pasikei-
té, - atsaké Zartas Arnas. - Zmonés jau seniai is-
sibarsté po visg Galaktikg. Susikiré didzios
zvaigzdziy karalystés, o galingiausia is jy - masy
Imperija. AS joje uzimu auksta posta, bet pirmu-
¢iausiai esu mokslininkas, tiesos ieSkotojas. AS
tyrinéju praeitj siysdamas ten savo protg ir uz-
megzdamas rysj su Zzmoniy sgmonémis, tam tik-
rais aspektais sutampanciomis su maniske. Su
daugeliu i$ jy mes buvome laikinai apsikeite k-
nais. Sgmone - tai sudeétinga lauky sistema. Juos
galima izoliuoti nuo smegeny ir pakeisti kita lau-
ky sistema, kita sgmone. Mano aparatas sugeba



pasiysti j praeitj ne tik mintj, kaip kad dabar, bet
ir visg samone. Su daugeliu praéjusiy amziy
zmoniy as keiciausi sgmone. Tokiu budu iSstudi-
javau ne vieng praeities erg, bet niekad nebuvau
nukeliaves per laikg taip toli. AS ketinu iStyrinéti
jisy epocha, Dzonai Gordonai. Ar jis man padé-
site? Ar sutinkate laikinai apsikeisti kinais?”

Gordono galvoje plyksteléjo paniSka mintis:
“Ne! Tai beprotybe!”

“Jokio pavojaus néra, - neatlyZzo Zartas Arnas. -
Tiesiog praleisite keletg savai¢iy mano laike, o
as jusiSkiame. Paskui mano kolega Velis Kvenas
jvykdys atgalinj apkeitimg. Pagalvokite, DZonai
Gordonai! Jis suteiktuméte man Sansg istirti
seniai praéjusig epochg, o pats jgytuméte gali-
mybe iSvysti manosios stebuklus! AS jauciu jasy
sielg, neramig, geidziancig patirti naujy, nezino-
my jspddziy. Niekam kitam jdsy epochoje ne-
lemta perplaukti milziniSko laiko verpeto ir pa-
tekti j ateitj. Nejaugi jus atsisakysite?”

Umai DZonas Gordonas pajuto jj apimantj vir-
pulj. Jis tarytum isgirdo trimito garsa, kvieciantj
pasinerti j nepaprastus nuotykius.

Visata po dviejy Simty tlkstanciy mety, zvaigz-
des nugaléjusios civilizacijos spindesys - ir visa
tai jis pamatyty savo akimis?



Argi neverta dél to rizikuoti gyvybe ir protu?
Jeigu visa tai tiesa, ar nepasitaike jam nejtikétina
proga patirti nuotykj, kurio taip nerimastingai
lauke?

Ir vis délto jis dvejojo.

“AS nieko nezinosiu apie jasy pasaulj, kai atsi-
dursiu jame, - pasaké jis Zartui Arnui. - Net kal-
bos nemokesiu”.

“Velis Kvenas jus visko iSmokys, - pasigirdo
skubus atsakymas. - Bet ir jasiSké epocha man
tokia pat nepazjstama. Todeél, jei sutiksit, pa-
prasysiu parengti keletg minciy jrasy, kurie man
padéty susipazinti su jlisy kalba bei paprociais”.

“Minciy jrasai? Ka tai reiSkia?” - paklausé susi-
rupines Gordonas.

“Argi jie dar neisrasti? - nusistebéjo Zartas Ar-
nas. - Tokiu atveju palikite man keletg vaikisky
knygeliy su paveiksléliais, zodyny, kad iSstudi-
juociau jusy kalba, ir garso jrasy, kad galéciau
susipazinti su tartimi. - Ir pridaré: - AS nesitikiu,
kad tuojau pat apsispresite, DZonai Gordonai.
Rytoj vél su jumis susisieksiu, tuomet ir pranesi-
te”.

“Rytoj man atrodys, kad visa tai buvo beprotis-
kas sapnas”, - paprieStaravo Gordonas.



“JUs privalote save jtikinti, kad tai ne sapnas, -
paaiskino Zartas Arnas. - AS uzmezgu rySj su
jasy protu, kai snaudziate, kai valia nusilpsta, ir
smegenys tampa imlios. Bet ¢ia NE SAPNAS".

IS ryto nubudes DZonas Gordonas iSsyk viska
prisiminé.

“Nejaugi vis delto tai buvo sapnas? - nustebes
klausé jis pats saves. - Zartas Arnas perspéjo,
kad taip ir atrodys. Taciau sapne nutinka ir dar
keistesniy dalyky”.

Taip ir nejstenges apsispresti, ar viskas tik
prisisapnavo, ar ne, Gordonas iSéjo j darba.

Dar niekad kontora jam neatrode tokia purvina
ir tvanki, kaip ta ilgg dieng. Dar niekad kas-
dienés pareigos nebuvo tokios nuobodzios ir jky-
rios.

Visg dieng Gordonui nedavé ramybés beprotis-
kos svajonés apie pasakisSkai prasmatnias, didin-
gas zvaigzdziy karalystes, gyvuojancias ateityje
uz dviejy sSimty tdkstandiy mety, apie naujus,
keistus, viliojancius pasaulius...

Dienai besibaigiant sprendimas buvo priimtas.
Jeigu Sis nejtikétinas dalykas realus, jis padarys
tai, ko praso Zartas Arnas.

Dzonas jautési kvailokai, kai pakeliui | namus



uzsuko nupirkti vaikiSsky knygeliy su paveikslé-
liais, gramatikos pratyby ir angly kalbos moko-
mujy ploksteliy.

Bet vakare anksti atsigulé miegoti. Be galo su-
sijaudines lauké Zarto Arno kvietimo.

Taciau kvietimo nebuvo, kadangi Gordonas ne-
miegojo. Jis buvo pernelyg jsiaudrines, kad uz-
migty.

Keletg valandy jis vartési, blaskési lovoje. Ir tik
pradéjus Svisti galy gale DZong apémeé neramus
snaudulys.

Galvoje kaipmat nuaidéjo aiSkus minciy balsas
- kalbéjo Zartas Arnas.

“Pagaliau man pavyko su jumis susisiekti! Sa-
kykite, DZonai Gordonai, kg nusprendéte?”

“AS tai padarysiu, Zartai Arnai, - atsaké Gordo-
nas. - Bet tiktai dabar pat! Jei dar keletg dieny
apie tai galvosiu, galutinai iSsikraustysiu i$ pro-
to”.

“Gerai, - tuojau pat pasigirdo atsakymas. -
Aparatas parengtas. Jus pragyvensite mano
kine SeSias savaites. Sio termino pabaigoje a$
busiu pasirenges atgaliniam apsikeitimui. - Jis
Siek tiek padelsé, paskui tesé: - Taciau turite pa-
zadéti man vieng dalyka. Niekas manajame lai-



ke, iSskyrus Velj Kvenga, nezinos apie misy apsi-
keitima. JUs negalite NIEKAM sakyti apie tai, kad
esate svetimas manajame kune. Kitaip musy
abiejy laukia nelaime!”

“Pazadu, - skubiai atsaké Gordonas ir sumises
priduré: - Bet, tikiuosi, ir jus atsargiai elgsités su
MANO kanu?”

“Duodu Zodj, - atsaké Zartas Arnas. - O dabar
atpalaiduokite valig, kad jdsy protas nesipriesin-
ty jégai, kuri nunes jj per laikg ir erdve”.

Lengviau pasakyti nei padaryti. Ne taip pa-
prasta atpalaiduoti valig, kai tavo prota ketina-
ma atplésti nuo kino.

Taciau Gordonas pamégino paklusti ir giliau
pasinerti | snaudulj. Ir staiga pajuto keistg tempi-
ma smegeny viduje. Tai nebuvo fizinis pojutis,
jis veikiau panéseéjo | magnetine jéga.

Niekam neprilygstantis siaubas uzplido jo
smegenis, kai pasijuto bloSkiamas | bedugne
tamsos gelme.

2. Ateities Visata

Gordono sgmoné palengva sugrjzo. Jis guléjo



ant auksto stalo saulés nutviekstame kambaryje.

Keletg akimirky Dzonas apstulbes zitréjo j vir-
Sy, juto klaiky silpnuma ir virpulj. Tiesiog virs
galvos, tarytum ka tik pakeltas, kybojo kazin
koks keistas aparatas, panasus j sidabrinj Salma
su daugybe laidy.

Paskui akiratyje pasirodé raukslétas zilagalvio
senio veidas, bet entuziazmo kupinos jo akys at-
rodeé jaunos ir zvilgancios.

Jis émeé kalbéti su Gordonu, jo balsas iS susijau-
dinimo skambéjo SiurkSciai. Taciau kalba buvo
visiSkai nepazjstama.

- AS nesuprantu, - bejégiskai prataré Gordonas.

Senis parodé j save.

- Velis Kvenas, - pasaké jis.

- Velis Kvenas? - Gordonas prisiminé. Zartas
Arnas sakeé, kad toks yra jo kolegos i$ ateities
vardas.

IS ateities! Vadinasi, mokslininkams PAVYKO
per laiko bedugne atlikti tuos nejtikétinus siely ir
kiny mainus?

Umaus dZiaugsmingo nerimo uzlietas Gordo-
nas pamegino atsisésti, bet nejstenge. Jis buvo
dar pernelyg silpnas. Visgi spéjo dirsteléti j savo
kuna, ir tai, kg pamate, jj apstulbino.



Cia buvo ne jo kinas. Anaiptol ne kresna, rau-
meninga Dzono Gordono figlra. Jis iSvydo auks-
ta, graksty kina, aptaisytg baltais Silkiniais bal-
tiniais be rankoviy, baltomis kelnémis ir sanda-
lais.

- Zarto Arno kunas! - sukrioké Gordonas. - O
ten, mano laike, Zartas Arnas nubudo MANAJA-
ME!

Senasis Velis Kvenas, matyt, pazines istartg
varda skubiai linkteléjo.

- Zartas Arnas - Dzonas Gordonas, - pasaké jis
rodydamas j Dzona.

Apsikeitimas pavyko! Jis perléké per du tuks-
tancius amziy ir dabar atsidiré kito Zmogaus
kune!

Tacdiau skirtumo nesijauté. Gordonas pamégino
pajudinti rankas bei kojas. Visi raumenys pui-
kiausiai klausé. Visgi plaukai atsistojo piestu pa-
galvojus apie neiSpasakyta jvykio keistuma. Jis
jauté isteriskg nostalgijg savo kinui.

Velis Kvenas, atrodo, suprato jo savijauta. Pa-
dragsinanciai patapsnojo per petj ir padaveé kris-
toline taure, skliding raudono putojancio skyscio.
Gordonas isgéreé ir pajuto jégy antpltd;.....
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