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"...siekiame pakilt iki dievų" 

 

Užgaudė aukštai virš šiaurinio pusrutulio 
skrendančio laivo-semtuvo korpusas. Kabina 
virto garsadėže, kurią varstė žemos, nė girdi-
mumo ribų nesiekiančios vibracijos. Aleksas 
Maklaudas juto, kaip, pritardami erdvėlaiviui, 
suzvimbė jo kaulai. 

"Piranija" bučiavosi su viršutiniais atmosfe-
ros sluoksniais. 

Žemę gaubė perlamutrinė migla. Be jokių 
properšų. Kitapus korpuso stūksojo kalnynai, 
užgrūsti milžiniškomis, pūkuotomis uolomis, 
iki tolimo, išgaubto horizonto driekėsi beribės 
plynės, pati debesų danga atrodė ganėtinai 
tvirta, kad ja būtų galima vaikštinėti. Iliuzija, 
be abejo; kraštovaizdį sudarė garai, tokie pat 
nematerialūs, kaip jaunuolio svajos. Jeigu ant 
jų nuleistum koją... Debesys nesklendė nesva-
rumo būsenoje, kaip priderėtų, juos veikė pa-
greitis, dėl kurio semtuvą galėjo nutrenkti į 



gigantišką uolienos arba geležies luitą ir iš-
taškyti lyg eilines svajones. 

Ir tai vadinama kritimu. 

Aleksas jautė, kad jį vėl užvaldo melancholi-
ja. Nostalgija? Mikrobų sklidinam purvynės 
rutuliui? Neįmanoma. Žemę jis prisiminė men-
kai. Sąmonėje tešmėžuodavo kadrai iš vaikys-
tės, chaotiško montažo sulipdyti vaizdų frag-
mentai. Kartą, kai dar gyveno name, kurio be-
veik neatminė, Aleksas nuo laiptelių nusirito į 
rūsį. Bildėjo žemyn mostaguodamas rankomis, 
kol galva pokštelėjo į betonines grindis. Rimtai 
nesusižeidė, nes svėrė per mažai, kad sukaup-
tų užtektinai kinetinės energijos. Bet patirto 
siaubo niekada nepamiršo. Dabar jo masė ge-
rokai didesnė, o kristi reikės kur kas toliau. 

Sykį tėvai jį nusivedė į "Siers" dangoraižio 
viršūnę, kitąkart Mesa Verde parke drauge su 
sūnumi užsikorė ant uolų, ir abiem atvejais 
nuo apačios, rodės, juos skyrė siaubingai dide-
lis nuotolis. Galop gimdytojai nusigabeno vai-
ką į tokias aukštybes, kad "apačios" sąvoka 
prarado bet kokią prasmę. 

Pro priekinį "Piranijos" langą žvelgdamas į 
debesis, Aleksas bandė pajusti, kad jie plaukia 
"apačioje", o jis skrenda "viršuje". Bet nuo tų 
laikų, kuomet gyveno Žemėje, prabėgo per 



daug metų - kiti laikai, kitas pasaulis. Šiuo 
momentu tematė atstumą. Taip jau nutinka, 
jei gyveni kosminėje bazėje. Aukščio jutimai 
pranyksta, belieka tiktai atstumo suvokimas. 

Jis vogčiomis dirstelėjo į Gordoną Tanerį, sė-
dintį antrojo piloto krėsle. Jeigu gimsti stotyje, 
aukštumos pojūčio išvis nepažįsti. Ir neturi 
blėstančių prisiminimų. Įdomu, Gordonui la-
biau pasisekė negu jam ar atvirkščiai? 

Korpuso gausmas sustiprėjo ir žmogaus au-
sys jį pagaliau užfiksavo. 

Aleksas Maklaudas tučtuojau įsistvėrė į vai-
ralazdę, grįžo į savo vietą, kurią jam paskyrė 
Viešpats, vėl ėmė pilotuoti erdvėlaivį. Melan-
cholija tolygi nedėkingumui! Jis kurpė planus 
ir rezgė intrigas, idant gautų šitą užduotį. Vis 
graužė Merę, kol toji suminkštėjo ir įkyruolio 
pavardę perkėlė į sąrašo viršų, kad tik juo at-
sikratytų. Aleksas nugalėjo. 

Žinia, už paskyrimą teko sumokėti tam tikrą 
kainą. Pergalių skonis visuomet esti saldžiai 
kartus. Jos saldžios, nes... Jis palietė vairalaz-
dę, bet nieko nepajuto. Laivas tebeskrido va-
kuume... tirštėjančiame ir kaistančiame, bet 
vis dėlto vakuume. Jeigu erdvė stokoja oro, 
galinčio nutvilkyti kontroliuojamų įtaisų pavir-
šius, pilotas privalo ją vadinti beore. 



Kaip tą saldumą paaiškinti žmogui, kuris nie-
kada nevaldė laivo? Kad ir ką sakytum, klau-
sytojas vis tiek nesuprastų. Aleksas atsipalai-
davo pagreitį amortizuojančiame krėsle jaus-
damas, kaip rankas ir kojas nutvilkė šiurpuliai. 
Kūną kuteno nekantraus laukimo sukelti dilg-
sėjimai. Štai, ir vėl prisireikė jo gebėjimų, bent 
jau trumpam. 

Kalbant apie kartėlį... na, apie tai galvoti ne-
sinorėjo. Tiesiog džiaukis akimirka, liepė sau, 
susiliek su ja. Jeigu šitai kelionei lemta būti 
paskutinei, Aleksas mėgausis skrydžiu, kol 
galės. Jei viskas klostysis pagal planą, po kelių 
valandų parsigaus viršun ir kokią minutę vaiz-
duos didvyrį, kad sulauktų žmonių dėmesio. 
Tikrą didvyrį, o ne pensininką. Paskui žygiuos į 
darželį šluostyti varvančių nosių. Iki kito pasi-
nėrimo praeis daug metų. Į išvykų sąrašą jo 
niekada nebeįtrauks. 

Žodžiu, Alekso Maklaudo, piloto ir inžinie-
riaus, paslaugos taps nereikalingos. Tad ką 
daryti su pilotu, kurio profesinės patirties ne-
bereikia? Kaip kosminių stočių gyventojai el-
giasi su žmogumi, negalinčiu dirbti išorėje, nes 
dar vienas sprogstamosios dekompresijos epi-
zodas jį garantuotai pribaigtų? 

Išsiunčia į vaikų darželį. Valyti snargliuotų 



nosių. Lavinti mokytojo įgūdžius, nors toks 
darbas jo niekuomet nežavėjo. 

Aleksiuk, pažvelk į šviesiąją pusę. Galbūt tu 
išvis negrįši. 

Žinoma, jis visada galėtų užbaigti dienas 
kaip Miša Likonovas, kuris skrido "Mėnulio 
žiurke" ir suktuku nusileido į Ramybės jūrą. 
Saviškiai surengtų atsisveikinimo ceremoniją - 
labiau ilgėtųsi ne jo, o laivo. Netgi Merė. Ypač 
Merė, nes ji pasirūpino, kad Aleksas prisijung-
tų prie misijos. 

Jis atsisėdo tiesiau ir vėl palietė valdymo 
prietaisus. Gal nedidelis pasipriešinimas... 

- Aleksai, što delat?
1
 

Kažkas privertė Gordoną įsitempti. Aleksas 
dirstelėjo dešinėn. 

- Kas yra? 

- Rodmenis perduoda oro temperatūros ma-
tuoklis! 

- Nieko keisto. Už korpuso ribų užtenka oro, 
kad būtų galima išmatuoti temperatūrą. 

Gordonas skeptiškai linktelėjo. 

Vadovėlį antrasis pilotas skaitė. Tiesą sa-
kant, vartė daug įvairių tomelių, bet jie ne ką 

                                            
1 Ką daryti? (rus.)  



tereiškė. Atitinkamų žinių įgydavai nei iš kny-
gų. Štai, kodėl užsigrūdinusiems profesiona-
lams į porą visuomet paskirdavo naujokėlius. 
Pastarieji perimdavo vadovų patirtį. Bėda ta, 
kad per apmokymus, rengiamus šio konkre-
taus darbo vietoje, praktiškai negalėjai daryti 
klaidų. 

Aleksas atsargiai pastūmė vairalazdę ir paju-
to, kaip laivas sureagavo į judesį. Mes jau ne 
vakuume! Jo valdoma "Piranija" atliko viražą ir 
užėmė horizontalią padėtį. Korpusą čaižė oro 
gūsiai. Pilotas akimis pašaudė į matavimo įtai-
sus. Šen bei ten. Į parodymus nesigilino. Tik 
įsitikino, ar nuo paskutinio patikrinimo nieko 
blogo nenutiko. Nukreipė žvilgsnį į dinaminės 
ir stagnacinės oro temperatūros būsenas. Ma-
chų adatėlė atgijo, nuo nulio šastelėjo į absur-
diškas aukštumas, galop nuslinko per visą ska-
lę. Alekso veidą nutvieskė plati šypsena. Me-
lancholiškos nuotaikos išgaravo. Jis nieko ne-
pamiršo - nė menkiausios smulkmenėlės. 

- Kas prajuokino? - pasidomėjo Gordonas. 

- Senas karo žirgas vėl išgirdo trimitą. Dabar 
tavo eilė. Čiupk vairalazdę. - Užteks smagintis, 
vaikiui metas imtis tikro darbo. Simuliatoriuje 
išmoksti daug ką, bet ne viską. - Štai. Jauti? 

- Hmm... - Gordonas nežymiai patraukė ant-



rojo piloto svirtį. Jo akyse atsispindėjo abejo-
nė. 

Vaikinas nieko nepajuto. 

- Perimk valdymą, - suurzgė Aleksas. - Laivą 
pilotuoji tu. Na, ką pasakyti? 

- Nežinau... - jis antrąsyk atsargiai trūktelėjo 
vairalazdę. 

"Piranija" sudrebėjo. 

- O, taip! 

- Gerai. Man sunku paaiškinti, bet erdvėlaivis 
tau atskleis, ką daro, jei tik įdėmiai klausysies. 
Tik nepamiršk dairytis į matuoklius. Jie įkūnija 
tavo akis ir ausis. Bet privalai klausytis ir ran-
komis, kojomis, net pasturgaliu. Lai "Piranija" 
tampa tavo kūno priedu. Ar jauti? Tą šuorą? 
Orą, palei mus švilpiantį penkių mylių į sekun-
dę greičiu? Skrydį kontroliuoja nebe Niutonas. 
Už jį atsakingas esi tu. 

Gordonas dirgliai nusišypsojo lyg susipažinęs 
su sekso malonumais. 

- Kokia mūsų trajektorija? - paklausė Alek-
sas. 

- Hmm... - jaunuolis metė akį į žemėlapio ek-
raną. - Artėja Grenlandija. 

- Puiku. Nenorėčiau atsidurti virš Norvegijos. 

- Kodėl? 



Kodėl? Nejau vaikis nesiklausė naujienų 
transliacijų? Gordonai, čia tavo planeta. Negi 
ji tau nerūpi? Tikriausiai ne. Savo gimtine Že-
mę galėjo vadinti jo seneliai. 

- Norvegijoje įsišėlo karas. Jei skristume virš 
tos šalies, kas nors į laivą paleistų raketą. Kad 
aš prasmegčiau skradžiai mėnulį, jei esu ne-
teisus. Mes nė nesuprastume, kokiai iš kovo-
jančių pusių ji priklausė. 

Naujoji erdvėlaivio danga kėlė susižavėjimą. 
Kitados korpusas būtų užsiplieskęs ryškiu švy-
tėjimu, tačiau dabar... temperatūra siekė ketu-
ris tūkstančius laipsnių, bet nebuvo matyti 
jokių kaitros požymių. Visgi infraraudonųjų 
skenerių ekranuose jie tviskės kaip šviesuliai 
iš bepročio sapno, ir savo taikinį žemėbraidžiai 
įžiūrės kuo aiškiausiai. 

- Kovojančių pusių? - mąsliai pakartojo Gor-
donas. - Kas su kuo kaunasi? 

Aleksas nusijuokė. 

- Dėl to nesame tikri, kaip ir dėl daugybės ki-
tų dalykų. Karo pradžioje NATO likučiai gynė 
Baltijos valstybes. - Branduoliniais ginklais 
niekas nesinaudojo, bet grumtynės vis tęsėsi ir 
tęsėsi. Atvirai sakant, Aleksui, kaip ir antrajam 
pilotui, nerūpėjo, kas pasieks pergalę. - Po ku-



rio laiko skandinavai su rusais nervingai pasi-
žvalgė per pečius, ir rytų kova prieš vakarus 
užleido vietą šiaurės ir pietų priešpriešai. 

- Kvaišos. Nie kulturni.
2
 

- Da.
3
 - Gordono šnekta jo nebestebino. Visi 

jaunesni skrajūnai nesąmoningai maišydavo 
angliškus ir rusiškus žodžius. Bendraudavo... 
rusangliškai? Nuo tada, kai "Taikos" ir "Lais-
vės" stotys suvienijo išteklius, kiekvienas pri-
valėjo išmokti svetimą kalbą, bet Aleksas ne-
pasistūmėjo toliau frazės Ja tebia liubliu

4
. Ir 

dar žinojo, kad pasisveikinant reikia sakyti 
zdrastvuite. Pastangos šnekėti kalba, kurią 
sudarė tokios ilgos virtinės priebalsių, jam 
asocijavosi su savotišku mazochizmu. - Pripa-
žinkim tiesą, Gordonai. Jeigu tavo kiemą užklo-
tų mylios storio ledas, argi tu nenorėtum per-
sikraustyti į pietus? 

Antrasis pilotas trumpam susimąstė ir po 
akimirkos pasitikslino: 

- Kodėl į pietus? 

Aleksas nevaliojo užgniaužti šypsenos. 
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 Nekultūringi (rus.)  

3 Taip (rus.)  
4 Aš tave myliu (rus.)  



- Tiek to. Aš vėl perimsiu valdymą. Laikykis, 
kol mažinsiu greitį. Stebėk, ką darau, ir sek 
mano pavyzdžiu. - Jis paglostė svirtį. 

Ką gi, mažuli. Tau patiks darbas. Nuleisk 
gaudyklę priešais vėją. Plačiai ją atverk. Va 
taip. Sekundei kitai išskleisk uodegą... Aleksas 
suvokė krutinąs lūpas ir užsičiaupė. Jaunikliai 
nesuprasdavo, kodėl jis kalbėdavo su laivu. 
Gordonas užtektinai vargo siekdamas pajusti 
"Piraniją". 

- Tvarka. Užduotį atlikau. Stverkis į vairalaz-
dę. 

Vaikinas pakluso, ir šįkart kontroliuoti erdvė-
laivį jam sekėsi geriau. Apsimesdamas, jog 
tyrinėja instrumentus, pirmasis pilotas slapta 
žvairavo į partnerį. "Piranija" buvo nedidukas, 
bet mielas laivas. Prieš kažin kiek metų Alek-
sas sykį juo skrido ir šitą erdvėlaivį laikė ge-
riausiu iš trijų likusių semtuvų. Gal tiesiog pa-
sidavė nostalgiškiems jausmams, įprastiems 
per Paskutinę Kelionę? Gal taip galvotų apie 
bet kokį laivą, kuriuo paskutinį kartą nertų į 
Žemę? Vienaip ar kitaip, kai "Piranija" nebetiks 
skrydžiams, Aleksas neabejotinai išspaus aša-
rą dėl jos likimo. Semtuvus sumontavo prieš 
dvidešimt dvejus metus, ir nors vakuumas ne-
darė didelės įtakos amortizacijai, švilpdami 



Žemės atmosferoje tarytum iki baltumo įkaitu-
sios šmėklos, jie mažumėlę nudildavo. "Nas-
rai" jau savo atitarnavo. Devyniolikmečiui 
Gordonui dar viskas priešakyje, tuo tarpu lai-
vai išleisdavo kvapą sulaukę vos dvidešimt 
dviejų. Gyvenimas keistas. 

Aleksas pirštų galiukais perbraukė prietaisų 
skydą. Semtuvai atrodė bjaurokai: gremėzdiški 
keltuvai su žiojinčiomis gaudyklėmis priminė 
pirmuosius reaktyvinius lėktuvus. Nutūpti jie 
nepajėgė - stokojo nusileidimui reikalingu 
įrengimų, - antra vertus, į atmosferą niekada 
giliai nenerdavo. Vis dėlto šaunesnių laivų 
skrajūnai neturėjo. 

"Piranija" slydo virš akinančiai baltos žemės, 
įsisiautusi į liepsnas lyg eilinis meteoras, bet 
niekada neperkaistanti. Ji ūžė, vibravo, veikė 
kaip priderėjo. 

Gordonas taip pat išliko funkcionalus. Bud-
rus, tačiau per daug neįsitempęs, jis stengėsi, 
kad laivas skrietų tiesiai, kol į triumą plūdo 
ugninis, gaudyklės siurbiamas oras. Greitis 
nukrito žemiau optimalaus lygio, todėl teko 
dalį oro perleisti pro tiesiasrovį reaktyvinį va-
riklį ir papildyti vandeniliu, idant tempas vėl 
išaugtų. Jaunuolis susidorojo su užduotimi ra-
miai, tarytum tuo užsiimtų kasdien. Aleksas 



linktelėjo. Vaikis turėjo pilotui būtinų savybių. 
Tik jas reikėjo iškrapštyti į paviršių. 

- Aleksai? - staiga prabilo Gordonas. - Kodėl 
virš Grenlandijos saugu? 

- Mm-hmm? 

- Kodėl iš Grenlandijos niekas nešaudo rake-
tų? 

Pirmasis pilotas išsišiepė. Labai gerai. Vaiki-
nas kontroliavo semtuvą per pirmąjį savo pa-
sinėrimą, traukė orą, besiveržiantį vidun pen-
kių mylių per sekundę greičiu, ir bandė nerū-
pestingai šnekėtis. Teisingai, Gordi. Valdant 
laivą, negalima pasiduoti įtampai; privalai 
atsipalaiduoti. 

- Ten gyvena tiktai eskimai, - paaiškino jis, - 
kuriems ledynmetis - nė motais. Po velnių, jie 
turbūt galvoja, kad visi numirė ir pateko į inui-
tų rojų. 

- Apie eskimus nieko nežinau. Gogolis parašė 
gerą apsakymą apie Laplandijos čiabuvius, bet 
aš nesupratau... - Juodas dangus pašviesėjo iki 
tamsiai mėlyno atspalvio. Žemiau leistis nepa-
tartina....  
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