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- AS turiu seserj?! - is susijaudinimo prikimusiu
balsu istaré Karolina ir jsmeigé zvilgsnj j apsilu-
pusius tapetus ant sienos. Uzsimerke, papurté
galvg ir vél pazvelgé | virpanciose rankose lai-
komag popieriaus lapa. Tyliai perskaité laiSkg dar
kartg, tada émeé skaityti balsu, tarsi garsiai iStarti
ZzodzZiai galéty patvirtinti laiSko turinio tikruma.

Labas, kol kas dar nepazjstamoji. Visy
pirma noriu pasveikinti Tave su gimtadie-
niu. Astuoniolika - nuostabus amZius. Sia
proga noriu pranesti ir kai kg labai svar-
baus. Manau, Tu iki Siol dar neZinai, kad
Siame pasaulyje turi seserj dvyne. Ilgai ty-
léjau, bet dabar, kai abi jau sulaukéte pil-
nametystés, atéjo laikas jums susipazinti. Ji
taip pat apie Tave nieko nezZino. Tai nuo
judviejy tuos ilgus metus buvo labai
kruopsciai slepiama. Kad patikétum, jog ra-
Sau tiesa, pateiksiu kelis faktus:

- Tu esi Karolina Milana.

- Judvi su seserimi giméte Vilniuje 1992
mety rugpjacio 12-gjg tarp devintos ir de-
simtos ryto.

- Giméte Vilniaus miesto klinikinéje ligo-



ninéje.

- Tavo sesuo - auksta tamsaus gymio
tamsiaplauké. Jeigu Tu jos identiska dvyné
(spéju, kad taip ir yra), esi tokia pat.

To tikriausiai pakaks, kad patikétum, jog
rasau tiesq. Mano nuomone, judvi turite bati
kartu. Zinau, kaip tai svarbu dvyniams. Taip
jau yra, kad dvyniai papildo vienas Kkita,
jaucia net per didziausig atstumg vienas ki-
to buvimg. Tu nepajutai?

Dabar Tu Zinai tiesq, o as palieku Tau tei-
se spresti, kaip elgtis toliau. Jeigu norési
pamatyti seserj - adresas ant voko. Jei ne -
pamirsk, kg perskaitei, sudegink laiskg ir
gyvenk toliau. Viskas liks kaip buve. Taliau
sirdies gilumoje viliuosi, kad netrukus as
pamatysiu Tave.

Iki pasimatymo, Karolina.

Gimimo data, vieta ir iSvaizda buvo aprasyta
labai tiksliai. Raidés vél emé Sokinéti pries akis,
eilutés liejosi. Po kiekvieno perskaityto zodzio jai
uzgniauzdavo kvapa. Karolina kelis kartus turéjo
perskaityti sakinj, kad pagaliau suprasty jo pra-
sme.

Jei neblty sumaniusi Siek tiek paremontuoti bu-



to, kuriame gyveno su mama, nezinia kada buty
suzinojusi apie tai. Kazin ar apskritai bty suzino-
jusi. Juk ketino isnesti | konteinerj Sias makulati-
ros krlvas, jau kelerius metus dulkancias kampe.
Spalvotas pasto Zenklas ant voko patrauke dé-
mesj ir Karolina neiSmeté jo kartu su senais ne-
bereikalingais popieriais. Sprendziant i$ antspau-
do ant voko, laiSkas gautas daugiau nei pries
$ederius metus. Zidrint | suglamzytg déméta po-
pieriy buvo galima spéti, kad skaitytas jis ne kar-
tg ir ne du.

Karolina jsiklausé | mamos Zzingsnius uz dury.
Kodél ji man nieko nepasaké apie laiskga? Juk
jis adresuotas man. Mama perskaite, taciau né
Zodziu neuzsiminé. Gal pamirso? - spéliojo Ka-
rolina. Pastaraisiais metais mama vis labiau
klimpo | alkoholj, tad nieko keista, jei pamirso.
Umai merginai topteléjo, kad jos besaikio gérimo
prieZzastis galéjo bati &is popieriaus lapas. Zino-
ma, ji niekada neatsisakydavo taurelés, taciau
pastaruoju metu visai nebesivalde.

Kiek Karolina prisimine, jiedvi su mama visada
gyveno sunkiai sudurdamos galg su galu. Neba-
davo, buitis buvo pakenciama, taciau pasitaiky-
davo dieny, kai tekdavo maitintis tik vandenyje
virtomis kruopomis, o apie plytele Sokolado galé-
davo tik pasvajoti pamadiusi reklamg per televi-



zoriy, kuris per stebukla vis dar veiké, nors buvo
senesnis ir uz Karoling. O Stai svaigaly namuose
buvo visada. Apsiblauses mamos zvilgsnis, alko-
holio kvapas ir besipinantis liezuvis buvo skaudi
kasdienybe. Kol seneliai buvo gyvi, jie kaip galé-
dami stengési rupintis Karolina, nes motina daz-
nai nepajégdavo pasirtpinti. Jie uzpildé tustuma,
atsirandancia mamai panirus j svaigaly euforija.
Gyvenimas ir bendraamziai buvo Ziaurids. Paty-
Cios, skambancios iS klasés draugy lapy dél pa-
prasty apnesioty drabuziy, pasaipus jy zvilgsniai
Zzeidé paauglés Sirdj. Tikry draugy buvo vos keli.
Mazai kas noréjo draugauti su mergina, kuri ne-
turi pinigy nueiti | kavine arba paklaidzioti po
prekybos centrg ir nusipirkti kokiy nors klasisky
niekudiy, ka jau kalbéti, kad ir pati neatrodé kra-
tai. Vaikinai jos nekalbindavo, o panelés nepra-
leisdavo progos patraukti per dantj ir nuolat pa-
brézdavo, jog tokia kaip ji joms ne konkurenté
varzantis dél jaunuoliy démesio. Metams bégant
Karolina iSmoko nekreipti démesio | aplinkiniy
kalbas. Negirdomis nuleisdavo iki aSary skau-
dzius zodzius skarmalé, alkoholikés dukté. Ta-
Ciau skaudziausia pravardé jai buvo ¢igono pa-
vainiké, duota dél iSvaizdos. Juodi it anglis plau-
kai, tamsios akys, tamsesné nei kity vaiky oda.
Pati Karolina saves niekada nelaiké grazia, ypac



supratusi, kaip smarkai is iSvaizdos ji skiriasi nuo
mamos. Gintaré Lisauskaité buvo Sviesiaplauké
meélynaké grazuolé. Zinoma, tokia buvo tol, kol
alkoholis émé naikinti jos grozj.

Po pamoky Karolina tinodavo bibliotekoje arba
namie ir grauzdavo vadovélius - jveikusi savo
klasés programa, imdavosi kity jg dominanciy
discipliny. Mokytojai pastebéjo, kad mergina gabi
kalboms, ir skatino jg dirbti Sia linkme. Tad su
pagyrimu baigusi vidurine mokykla Karolina jau
laisvai kalbéjo rusiskai, vokiskai ir angliskai. O
jstojusi | universiteto Filologijos fakulteta studi-
juoti angly kalbos, papildomai mokési dar ir italy.
Karolina nesunkiai jsidarbino renginiy organiza-
vimo agentlroje, pradéjo dirbti gide, netrukus
sulauké kolegy ir vadovo pripazinimo ir pagar-
bos. Papildomi pinigai kiek prasviesino Karolinos
gyvenima. Ji po truputj atnaujino savo garderobag,
nupirko kelis drabuzius mamai. Bet svarbiausia,
kad namuose visada buvo maisto. Karolina ma-
né, kad tapo stipri ir jau niekas nesugebés jos
jskaudinti. Taciau Sis laiSkas buvo stipriausias iki
Siol gyvenime patirtas smiugis. Tad nieko nelauk-
dama ji nutaré issiaiskinti, kiek jame tiesos.

Mama rado kambaryje, sniduriuojancig ant so-
fos. Atsisédusi prieSais jg ant isklibusios kédés
tyliai pasauké ir gniauzdama rankoje laiSkg kant-



riai lauké, kol mama atmerks akis. Vilties buvo
mazai, nes ant grindy stovintis butelis degtinés
buvo pustustis.

- Mama, - dar kartg jau garsiau taré Karolina ir
Svelniai palieté jai ranka.

Motinos vokai tingiai krusteléjo ir po minuteés ji
atmerké apsiblaususias akis. Karolina Zvelgé |
sukritusj jos veida, o skausmas gniauzé sirdj. Ka-
daise ji buvo labai grazi moteris - Sviesiaplauké,
auksta ir liekna. Buvo linksma ir gyvybinga, ku-
pina energijos, kol svaigalai pakirto sveikata. Ta-
da ji tapo nebereikalinga nei darbdaviams, nei
vyrams, anksciau siekusiems jos démesio. Liko
viena ir galutinai paskendo butelyje, kurio kakle-
lis buvo per siauras, kad ji pajégty iS jo isljsti.
Karolina jai neapykantos nejauté, nejauté ir nuo-
skaudos, kad motina nebando gydytis ir keisti
gyvenima. Ji mama myléjo ir zinojo, kad ir Si jg
myli.

- Mama, as radau laiska, - Karolina istiesé po-
pieriaus lapg. - Kodél man nieko nesakei apie jj?

Motinos zvilgsnis akimirksniu praskaidréjo, ji
stebétinai vikriai atsisédo.

- Laiska? Kokj laiska?

Sunkiai suvokdama, apie kg kalbama, ji spokso-
jo | dukra. ISgascio Sesélis supleveno akyse ir



Karolina suprato: mama atpazino laiskg ir prisi-
mine, kas jame paraSyta. Staiga Siurksciai iSpléese
ji Karolinai i$ rankos.

- Kur tu jj radai? Kada?..

- Radau tarp seny popieriy, kuriuos ketinau is-
mesti. Kodél man nesakei, kad turiu seserj?

- Todeél, kad tai netiesa! - rikteléjo motina ir
virpanciomis rankomis suglamziusi popieriy nu-
sviede | tolimiausig kambario kampa, o pati to-
liau nerisliai murméjo po nosimi: - Tai melas!
Bjaurus melas! Turéjau jj iSmesti! Jis nieko ne-
gaus! Nieko nepasieks! Pamirsk tai!

Staiga ji atsistojo ir linkstanciomis kojomis éme
blaskytis po kambarj, kartkartémis atsiremdama
i siena.

- Tai zema! NeZmogiska! Tai tas pats, kaip peilj
Zaizdoje pasukioti! - pludosi ji. - Uzmusdiau, jei
dabar jis baty ¢ia. NiekSas! Kaip jis galéjo!

Karolina dar nebuvo maciusi taip supykusios
mamos. Bet tai tik dar labiau pakursté troskima
iSsiaiskinti viska iki galo.

- Mama, nurimk, - ji pakélé suglamzytg laiSka ir
skubiai jsibruko j dzinsy kiSene. - Nesinervink.
Atsisésk ir pasikalbékime. - Sulaukusi, kol Si ne-
rangiai klesteléjo Salia jos ant sofos, apkabino
per pecius. - Kas niekSas? Kg norétum uzmusti ir



uz ka? Kodél slépei $j laiska? Ir kg dar nuo manes
slepi?

Motina prigludo prie Karolinos, smulkls peciai
sukrapciojo nuo tramdomos raudos. Taciau kai
veél atsitiesé, Karolina jos veide nepastebéjo asa-
ry pédsaky. Ji sédéjo ir tyléjo, tusciu zvilgsniu
klajodama po kambarj.

- Brangute, tai kazkieno piktas pokstas, - paga-
liau tyliai iStaré. - Tik nesuprantu, kas galéjo...
Netikék tuo...

- Kodél manai, kad pokstas? Viskas labai tiksliai
surasyta - ir mano gimimo data, ir gimimo vieta.
Kas galéty taip pokstauti? Kodél laiSkas iSsiystas
iS Italijos? Ir adresuotas man?

Motina gurksteléjo degtinés tiesiai iS butelio.

- Matai? Ir tau keista. O ka jau kalbeti apie ma-
ne. Man kojas pakirto, kai perskaiciau. Cia para-
Syta visiska nesgmoné, isskyrus datas. Sis laiskas
pazadino praeities vaiduoklius, su kuriais kovojau
dvidesSimt mety ir dabar dar kovoju.

Karolina priglaudé moting prie saves. Taip se-
niai tai buvo dariusi ir tik dabar pastebéjo, kokia
ji sulysusi.

- Mama, buk gera, papasakok man tiesa. Papa-
sakok viska. Kalbédama tu painiojiesi. Man atro-
do, as turiu teise zZinoti, apie kokius vaiduoklius



kalbi.

Motina glusteléjo prie dukters, bet iS karto atsi-
traukeé. llgokai tyléjusi, pagaliau taré:

- AS vyliausi, kad tai niekada neiskils | dienos
Sviesg ir tu nieko nesuzinosi.

- Ko nesuzinosiu?

Karolina maté, kaip jai sunku kalbéti. Mama le-
tai taré zodzius, o mintis déliojo padrikai.

- AS labai jj myléjau. Tavo téva. Tau nuolat kar-
tojau, kad jis mires, tacCiau taip néra. Jis gyvas,
Karolina. Tavo tévas gyvena kitame pasaulyje,
kuriame mudviem néra vietos. Jis paliko mane,
vos tik pastojau, o vel pasirode ta diena, kai
gimdzZiau. Tas vyras buvo neapsakomai grazus,
dukrele. Mano nelaimei, tu labai panasi j jj. Kiek-
vieng kartg pazvelgusi | tave prisimenu jj ir tai,
kokia su juo buvau laiminga. Daugiau nieko ne-
sugebéjau pamilti taip, kaip myléjau tavo téva.
Kai jis jzengé | gimdykla, apsidziaugiau, kad su-
grizo pas mane. Sugrizo pas mus! Jis buvo Salia
visg laika, kol gimdziau. Fredis vél uzlitliavo ma-
ne savo Svelniu balsu, saké, kad dabar viskas
bus gerai. Jis zadéjo... Kvailé, kaip galéjau juo
tiketi...

Karolina jauté mamos skausma, jaute tiek mety
Sirdyje neSiotg viltj, kuri ilgainiui virto neviltimi.



Svajonés suduzo, viltys iSbléso. Motinos balse
skambéjo Sirdgéla.

- Kai jis mane paliko pirmga kartg, maniau, kad
labiau jskaudinti nejmanoma. Taciau klydau. Ant-
ras kartas buvo dar skaudesnis... Dar Ziaures-
nis...

- Kg jis padare, mama?

Sj kartg prie$ prabildama motina atsisuko j duk-
ra ir pazvelgé j akis.

- Fredis... AS pagimdziau dvynes. Gimdymas
buvo komplikuotas, bet jaucliausi neapsakomai
laiminga... O po valandos suzinojau, kad nei as
kaip Zmona, nei tu kaip dukra jam nesame reika-
lingos. Jis pasiémé vieng iS dvyniy, o mudvi pali-
ko. Tik ant lapelio parasé tau isrinktus vardus -
Karolina Milana. Net nepanoro duoti tau savo
pavardés. Jau atvaziaves j ligonine jis turéjo visus
teisininky parengtus dokumentus. Jo pinigai at-
vere visas duris, padeéjo gauti visus leidimus. Do-
kumentai buvo surasyti taip, tarsi as savo valia
atiduodu jam vieng i$S duktery. Pamenu, kad pa-
sirasiau kazkokius dokumentus, taciau vaisty
veikiama nesuvokiau kg daranti. O kai supratau,
buvo per vélu. - Mama sunkiai kvépavo. - AS jos
net nemaciau. Niekada. Savo mergytés...

Karolina sunkiai tramdé | akis plusteléjusias



asaras. Nezinojo, kg sakyti mamai, kaip paleng-
vinti skausmg, suskambeéjusj jos pavargusiame
balse.

- AS nuolat kartojau, kad tavo tévas mires. O
tu... Man atrodé, jau geriau manyti, jog jis mires,
nei zinoti, kad atsisakeé tave pripazinti. Jis pasiel-
gé tarsi zaisdamas uzristomis akimis: bedé pirstu
ir iSsirinko arciausiai buvusj vaika.

Kurj laikg abi tyléjo. Kiekviena kovojo su savo
demonais. Motina - su praeities, kurie taip neti-
kétai sugrjzo, o Karolina - su naujais, kg tik atsi-
radusiais jos gyvenime.

- Kas jis?

- Jis... - motinos balsas uzlGzo, ji kosteléjo. -
Frederikas La Rosis. Sena kaip gyvenimas tiesa:
Seimos turty paveldétojas, priklausantis Salies
elitui, niekada neves neturtingos ir nekilmingos
merginos. Tuo labiau uzsienietés. Kol laukiausi,
jis slapta seke mane, doméjosi mano sveikata.
Zinojo, kad gydytoja nustaté, jog nesioju dvynius.
O atéjus laikui pasiémeé tai, kas (taip jis parasé
man paliktame laiske) teisétai priklausé jam. Sa-
ké, taip bus teisinga - as turésiu dalele jo, o jis -
dalele manes....



