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Paddy ir Christopheriui

Pratarmeée

1975-aisiais, sulaukusi penkiolikos ir jau
nusprendusi tapti rasytoja, parasiau laiskg Dap-
hnei du Maurier. ISsiunciau jj autorei atstovau-
jancios leidyklos ,Victor Gollancz" adresu, tad
né nezinojau, ar adresaté jj gaus. Kai | musy
pasto dézute Notingame jkrito nedidelis baltas
vokas su Sent Ostlo pasto zenklu, kone paklai-
kau i$ dziaugsmo. Ji man atrasé! |déjo neryskia
spalvota nuotrauka, vaizduojancia Kilmartg -
rasytojos namg pilkomis Kornvalio skallino sie-
nomis ir, atskleidusi, kad buatent jis minimas ro-
mane ,Pajurio namas” (,The House on the
Strand”), pridiré: ,Manau, Sis romanas tau pa-
tikty ne maziau uz kitus.” Be to, palinkéjo sék-
més laikant deSimtos klasés egzaminus.

Bet kuris kitas paauglys bty apsidziauges,
pasigyres artimiesiems, ir tuo viskas baigtysi.
Tik ne as. Nedelsdama sédau rasyti atsakymo ir
prie laiSko dar pridéjau piesStuku pieSta Reice-
lés, romano ,Mano giminaité Reicelé” veikéjos,
portretg. Nenutuokiu kaip ir kodél, bet vargse
D. du Maurier rado laiko man atsakyti dar karta.
Sisyk ji atsiunté savo nuotrauka su autografu.



Nejstengiau atitraukti nuo jos akiy. Tg fotog-
rafijg lieté pacios rasytojos pirstai! Nuotraukoje
D. du Maurier sédi Paro papludimyje. Vilki ber-
niokiskai praktiSka rudos vilnos kelniy kos-
tiuma. ISmintingose, liddnokose akyse zeéri
maistingos kibirkstélés. Zvilgsnis - kaip ir prik-
lauso! - paslaptingai nukreiptas | juros tolius.
Rasytoja padékojo man uz piesSinj ir kilniai tei-
kési pazymeéti, kad manoji Reicelé ,patrauk-
lesné uz filme jg vaidinusig aktore Olivig de Ha-
villand!“ O svarbiausia - palinkéjo man sékmés
rasant ,knyga“.

Galvoje ji turéjo ,romana”, kurj anuomet Sra-
tinuku uoliai raSiau j spirale jriSta bloknotga. Pa-
vadinau jj ,Samanta“ - neneigsiu, siuzetas
buvo gédingai panasus j ,,Rebekos”. Apie tai D.
du Maurier neprasitariau.

Sitaip retsykiais susiradydavome beveik dve-
jus metus. Man suéjo SeSiolika, paskui septynio-
lika. Vis dar turiu pluosta rasytojos man siysty
atviruky, laisky, nuotrauky. Nedideli balti vokai
su priekinéje puséje masinéle iSspausdintu
mano vardu, Sesiy pensy vertés pasto zenklas,
Sent Ostlo antspaudas, padrika rasysena.

Dabar juos skaitinédama jauciuosi keistai -
tarsi buciau grjzusi | paauglyste. Susizavéjimas
D. du Maurier kidryba visiSkai pakeité mano



pozilrj j save. Iki tol nebuvau skaiciusi romany,
kuriy autorius taip pagauliai ir suprantamai ty-
rinéty tamsiausias Zzmogaus Sirdies kerteles,
slapciausias aistras, didziausius troskimus.
Mane labai paveiké raSytojos kdriniuose uz-
C¢iuoptos romantinés uzuominos, teksto at-
mosferiSkumas, skaitydama tuos romanus
pirma karta émiau nutuokti, kg is tiesy reiskia
intymas vyro ir moters santykiai.

»Prancizo jlanka” perskai¢iau 1974 mety va-
sarg. Didele knyga kietais geltonais celofanuo-
tais viréeliais parsinesiau i$ Sekspyro gatvéje e-
sancios Notingamo bibliotekos. Misy Seima va-
saromis kaip tik buvo pradéjusi atostogauti Kor-
nvalyje - patévis nusipirko nedidele jachtg ir
priSvartavo jg Fojaus uoste. Atostogos ten pra-
noko bet kokius lUkescius. Kasdien Sviesdavo
saulé, mes plaukiodavome jachta, maudydavo-
meés, zvejodavome skumbres, atokaitoje vaiks-
tinédavome takais tarp uoly, iSkylaudavome
Lantiko jlankoje. Man dar nebuvo teke lankytis
grazesneéje, egzotiskesnéje, stipresnius jaus-
mus zadinancioje vietoje. Zvelgiant j akinanc¢ia
dangaus zydryne ir dantytas pakranciy uolas,
gniauzte uzgniauzdavo kvapa.

Taip pat pasijutau ir atsivertusi romang. Skai-
¢iau jj kaip grynai nuotykine istorija,



nutriktgalviska pasakg apie jaudinancius pavo-
jus ir sudeétingg meile. Grazuolé uzsispyréelée
Dona Sent Kalum, nelaimingai iStekéjusi uz ap-
kdnaus bukagalvio puoSeivos, ima bodétis
lékStu, pavirSutiniSku gyvenimu Anglijos res-
tauracijos laikotarpio rimuose ir neapsikentusi
iSvyksta | Seimos dvarg Kornvalyje. Ten jai pa-
vyksta atrasti dvasios ramybe. Netrukus ji lyg
tampa kitu Zmogumi - daug nesvarsciusi pa-
lieka vaikus namie, persirengia laivo junga ir
leidziasi | nuotykius su vos pazjstamu
pranclzu. Zino tik tiek, kad jis piratas (tiesa, ne
bet koks, o Svelnus ir svajingas), laisvalaikiu
piesiantis paukscius. Ko daugiau reikia, kad mo-
teris pamesty galva.

O kodel gi ne? Keturiolikos masliai klajodama
virs Fojaus iskilusiomis uolomis, j akis spiginant
saulei, plaukuose raudonuojant aguonoms, Do-
nos motyvus supratau kuo puikiausiai. Juk gy-
venime svarbiausia elgtis spontanisSkai, taip,
kaip liepia Sirdis. Antraip jame visai nelikty ro-
mantikos. Jeigu ta akimirkg uoste bty subalta-
vusi ,La Mouette” buré, nebdciau dvejojusi né
sekundés. Visai kaip Dona suslépciau garbanas
po skrybéle ir plauk&iau ieskoti nuotykiy.

Taip masciau anuomet. Atsivertusi ,,Prancizo
ilanka” dabar, po beveik trijy deSimtmeciy, -



per ta laikg pati spéjau susilaukti trijy vaiky ir
parasyti penkis romanus, - apstulbau aptikusi
visai kitokig, kur kas prasmingesne, tamsesne
ir baugesne knyga. Tai istorija apie emocinj ir
lytinj nubudima, netektis, rizikg, kompromisus.
Sis romanas skaudesnis ir sunkiau apciuopia-
mas, nei man kada nors atrodeé, jame tyrinejami
daug sudétingesni Zzmogaus polékiai.

Démesio centre atsiduria Dona Sent Kalum,
viena ryskiausiy D. du Maurier sukurty veikéjuy,
- uzsispyrusi, grazi, narsi, netikétai Smaiksti ir
valitkiska. Deja, kartu ji ir jsitempusi, nelai-
minga, pikta pati ant saves. Pasiryzusi poky-
C¢iams ir iS$ slogaus Londono su vaikais pabégusi
i Navrono dvarg Kornvalyje, ji nelauktai iS es-
més pasikeicia ir pati.

NuoSaliuose Kornvalio miskuose ji atranda
dziaugsma ir palengvéjima, bet tuo viskas tik
prasideda. Staiga iSnyksta bet kokios ribos: ve-
riasi naujos perspektyvos, pildosi, regis, nejma-
nomi norai. Susikirtus jos ir prancuzo keliams,
Donos Sirdis jau atvira. Juodu sukurti vienas ki-
tam.

,Kodéel tapote piratu?”“ - galop nutraukeé tyla
Dona.

,O kodél jus mégstate jodineti smarkiais ris-
tanais?“ - klausimu | klausimg atsakeé



prancuzas.

~AS mégstu pavojy, greitj, vilioja rizika nuk-
risti.”

,Kaip tik del to ir pradejau piratauti.”

Kad ir kokia laisva, maistinga buty Donos
siela, - tas mums visiems pazjstamas impulsas
nutraukti pavadj ir leistis Suoliais, rizikuojant
nukristi, - ji taip pat yra Zzmona ir motina. D. du
Maurier j §j gyvenimo aspektg nezilri pro pirs-
tus. Naktiniai Donos nuotykiai, dangstomi iSti-
kimojo Viljamo, anaiptol néra tik zaidimas. Au-
toré skaitytojui né akimirka neleidzia pamirsti,
kad Londone Donos galbit laukia kerstingas vy-
ras, o Navrone mamos ilgisi du mazi vaikai. Do-
nos laisvé ir nuotykiai turi kaina.

Taigi, Si knyga - tai romanas apie sudétinga
laisvés ir atsakomybés rysj, apie galimybe rink-
tis, padétj be iSeities. Dona mané amziams jk-
liuvusi | nelaimingos santuokos pinkles, tad is-
moko uzsisklesti, slopinti jausmus, susitaikyti
su nuobodzia kasdienybe. Vidinj nepasitenki-
nimg ji bandé malsinti lengvabtdiskomis pai-
kystémis - iSgertuvémis su vyro draugais, kvai-
lomis iSdaigomis rimuose. Dabar vis délto a-
téjo metas. Metas permastyti prioritetus.

Kartu tai ir meilés istorija apie siely



giminyste, naujai pazintg aistrg. Kol nesutiko
prancuzo, Dona né nenumane, kas yra meile.
Dabar ji pasijunta ,pakliuvusi ten, kur seniai
stengési patekti, bet kelig vis pastodavo véja-
vaikysté, atbukimas ar tiesiog nesékmingai su-
siklosciusiy aplinkybiy visuma*“.

Bendraudama su prancizu ji atranda visiska
vidine ramybe. ,Kad ir kg veikty: ar zaisty su
vaikais Navrone, ar klaidzioty po sodg, ar
merkty j vazas géles, pakakdavo prisiminti jlan-
koje jsikarusj burlaivio kapitong, ir Donos sielag
uzplisdavo ligi tol nepazinta Siluma.”

Ko gero, nesu skaiciusi tikslesnio ir sumanes-
nio tikros meilés apradymo. Cia pasireikia di-
dZiausias D. du Maurier talentas - ZmogisSka
aistrg vienu metu apibudinti ir kaip beprotiska,
nezemiskg bilseng, ir kaip Siltg, realistiska
jausma, ir kaip jaudinamai erotisSka, nepapras-
tai grazy potyrj. Sio jos kirybos aspekto ketu-
riolikos nei supratau, nei gebéjau jvertinti.

»Viliuosi, kad vieng grazig dieng apsigyvensi
savo svajoniy name, - tokiais zodziais ji baigé
paskutinj man skirtg laiSka. - Mano Sirdyje Sig
vietg uzémé Menabilis, bet ir Kilmarte jsiklriau
labai patogiai ir jaukiai.”

Kol kas svajoniy name pagyventi neteko, bet
autorés palaikymas ir kilniaSirdisSkai siun¢iami



laiskai jkvépé jgyvendinti kitg svajone. Jaudi-
nantis rySys su Tikra Rasytoja - toks neapsako-
mai svarbus droviai, jausmingai paauglei - dar
ilgai skatino mane nepasiduoti. Aplinkoje, ku-
rioje niekas rimtai netikejo mano talentu ir va-
lia rasyti - ypa¢ misy pazjstami Notingame! -
tai iSties teiké man vilties.

Kaip noréciau jai pasakyti, kad man pavyko,
kad rasau romanus. Ir ne tik - kaip bdty nuos-
tabu, jeigu ji suzinoty, kad atkaklioji, greiCiau-
siai iki gyvo kaulo jkyréjusi jos susirasinéjimo
draugé iS Notingamo po kurio laiko vis délto
tapo tiek pripazinta rasytoja, kad pelnyty teise
parasyti naujg pratarme vienam iS zaviausiy ir
ilgesingiausiy jos romany.

Julie Myerson

2003 m. vasaris
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Kai nuo jaros papucia ryty véjas, spindintys
Helfordo upés vandenys suraibuliuoja, susid-
rumscia, o smélétus krantus ima plakti smul-
kios riscios vilnelés. NeauksStos bangos lizta
virs atosllgio apnuogintos seklumos; ilgakojai
baly pauksciai triukSmingai pakyla j org ir, spar-
nais slysteléje vandens pavirSiumi, nuvasnoja



dumblingy lygumuy link. Tik kirai klykaudami vis
suka ratus virs putoto vandens, retsykiais neria
zemyn ieSkodami lesalo, pilkos plunksnos Zzai-
zaruoja nutaskytos sdriy pursly.

Lamanso sgsiauriu nuo Lizardo kysulio atsiri-
tusios sunkios bangos verzliai plasta j upés zio-
tis, kliokia juros gelmiy vandens ir neseny liu-
¢iy pagirdyta, dumblo nurudinta, stroka potvy-
nio srove, ant kupros lakinanti sausas Sakeles,
Sapus, keisCiausius pragaisSintus rakandus, per
anksti nuo medziy nukritusius lapus, pauksciy
jaunikliy kanelius ir ziedy pumpurus.

Nuo bangavimo menkai apsaugotame
prieuostyje Siuo metu tuscia, nes puciant ryty
véjui prisiSvartuoti nelengva, ir jei ne Sen bei
ten aplink Helfordo perkéla iSsibarste namukai
ir grupelé vienaauksciy kotedzy prie Port Na-
vaso, upé vis dar atrodyty taip pat kaip vos at-
menamais, seniai praejusiais laikais.

Niekas anuomet netrikdé Siy sléniy ir kalvy di-
dybés, joks statinys nedarké plyny lauky ir at-
Siauriy uoly, aplinkui nesizvalgé virs medziy
virstiniy galvas iSkéle kaminai. Netoliese jsikl-
rusios kelios Helfordo kaimelio sodybos gamtai
jokios jtakos nedaré - upéje karaliavo pauks-
Ciai: kuolingos ir raudonkojai tulikai, nartnéliai
ir kirviasnapiai. Kitaip nei Siandien, jachtos



anais laikais pasroviui taip toli neplaukdavo,
tad tykus vandens plotas toje vietoje, kurioje
susilieja nuo Konstantaino ir Gviko atvingiave
upeés intakai, tyvuliavo ramus ir netrikdomas.

Mazai kas anuomet zinojo apie Sig upe, prieg-
lobstj ¢ia atrasdavo nebent jareiviai, jy laivus is
sgsiaurio | pakrante atnesdavo pietvakariy veé-
jai. Vietoveé atklydéliams atrodydavo atSiauri ir
nesvetinga, juos kiek baugindavo cdionyksteé
tyla, tad vos sulauke palankaus véjo nedels-
dami keldavo inkarus ir iSskleide bures leisda-
vosi j atvirg jura. Neviliojo jy ir Helfordo kaime-
lis, jo gyventojai nepasizyméjo nei dideliu
protu, nei iSkalba, o dar maziau tuos Silumos ir
moters glamoniy iSsiilgusius vaikinus traukeé
bastytis po miskus ar su baly pauksc&iais murk-
dytis atoslugio atidengtuose dumblynuose.
Taip Helfordo upé, niekieno nelankoma ir nepa-
zinta, vingiavo sau tarp Zmogaus kojos neliesty
misky ir kalveliy, ir jokia akis neregéjo to sni-
daus vidurvasario zavesio skleidziamy nuosta-
biy keruy.

Uztai dabar... Kokie tik garsai garseliai net-
rikdo pakranciy tylos. Palikdami vandenyje pu-
totus pédsakus, pirmyn atgal plaukioja pramo-
giniai garlaiviai, zuja kateriai, seklumas Su-
kuoja krevecliy gaudyklémis apsiginklave



vangls turistai, akli juos supanciy gamtos
grozybiy pertekliui. Retsykiais kuris nors séda |
sunkiai puksciantj automobiliuka ir pazliugusiu
siauru duobétu keleliu, iS Helfordo kaimo stai-
giai sukanciu | desSine, nudarda isgerti arbatos
iSkylautojy mégstamoje akmeninéje senos uki-
ninko sodybos virtuvéje. Sodyba kadaise prik-
lausé Navrono dvarui ir vis dar mena buvusia
didybe. Dabartinj kiemg ir Siandien supa dalis
senyjy muary, o didzigsias dvaro pastato duris
puosusios dvi kolonos, nlinai apaugusios gebe-
némis ir kerpémis, remia gofruota naujoviskos
darzinés stoga.

Sodybos virtuveé, kurioje turistas siurbcioja ar-
bata, buvo Navrono valgomojo dalis, o neauksti
laiptai, jsiremiantys | plytu siena, anuomet
vedeé j galerijg. Kitkas greic¢iausiai suiro ar buvo
nugriauta, nes staciakampé ukininko sodyba,
nors ir maloni akiai, né iS tolo neprimena se-
nuose atspauduose vaizduojamo raidées E for-
mos Navrono dvaro pastato, o simetrisko sodo
ir parko siandien nelike né pédsako....



	Pratarmė
	1

