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Tai pasaulis, kuriame kai kurie žmonės žino 

Žodį ir jo dėka gali daryti neįtikėtinus 

dalykus. Princas Markusas žino Pirminį Žodį, 

kuris gali iš pagrindų pakeisti šio pasaulio 

egzistenciją. Tačiau šio Pirminio Žodžio 

gviešiasi ir Bažnyčia, ir Imperija, ir Rosijos 

Chanatas... 
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I dalis  

ŠVENTASIS MIESTAS 

1 SKYRIUS, 

kuriame man suteikiama didžiausia garbė, 

bet aš tuo visai nesidžiaugiu 

 

Apsiaustas mano buvo prabangus, šilkinis, vei-

dą dengė gobtuvas. 

Drabužis nors ir bažnytinis, paprastai pasiūtas 

ir neryškių spalvų, bet iškart matyti - ne papras-

tam klapčiukui skirtas. Kinijos šilkai brangūs, yra 

kuo didžiuotis. 

Ir virvė, kuria mano rankos už nugaros surištos 

- taip pat šilkinė. 

Irgi juk galima didžiuotis, ar ne? 

Jeigu jau visai atvirai, tai net ir ne virvė, o dirže-

lis, kuriuo tas pats apsiaustas turėtų būti suriša-

mas. Ir užrišo jį greitai, atsainiai, be to - netinka 

juk pančiams slidus šilkas, bet vajau dešimt mi-



nučių aš eidamas krutinu pirštus, bandau atlais-

vinti mazgą - neišeina! Ne tokie paprasti šventieji 

broliai, kaip galėtum pamanyti... 

Nors kuo, tiesą sakant, padėtų man atlaisvintas 

mazgas? Urbyje, mieste miesto viduryje, Julijaus, 

Dievo Posūnio rezidencijoje... 

O dar ir su dviem palydovais, kurie vedė mane 

begaliniais koridoriais stipriai suėmę už alkūnių. 

Iš šalies žiūrint, viskas tikriausiai atrodė kasdie-

niškai ir taikiai: jauni novicijai padeda žengti se-

nam kunigui, pasinėrusiam į pamaldžius apmąs-

tymus... 

Tik kad to pamaldumo manyje dabar nebuvo nė 

kruopelytės. Gal dėl to, kad pakaušį vis dar mau-

dė ir galvoje dar plūduriavo pratisas ūžesys. O 

greičiausiai todėl, kad aš puikiausiai supratau - 

nieko gera manęs priešakyje nelaukia. 

- Laiptukas, dvasiškasis broli, - pasakė tas, ku-

ris ėjo pirmas. Nepiktai pasakė, netgi rūpestingai. 

Kodėl jie turėtų manimi rūpintis? Ypač dabar, 

kai jau po visko... 

Pro gobtuvo plyšį aš mačiau tik mažytį grindų 



lopinėlį. Eiti tai nepadėjo, bet vis šiokia tokia 

pramoga. Ilgai mes einam ir vaizdas nuolat kei-

čiasi. 

Iš pradžių, kai tik iš karietos išlipom, po kojomis 

buvo paprasčiausi akmenys. Lygiai nugludinti, 

švariai nušveisti, tačiau paprasti grindinio akme-

nys - be pagražinimų. Po to medinės ilgų galerijų 

grindys. Po to marmurinės inkrustuotos rūmų 

grindys. Po to marmurą užklojo minkšti kilimai. 

Vis prabangiau ir prabangiau... 

Nors koks, tiesą pasakius, skirtumas, ką min-

džioti kojomis? 

Svarbiausia - kad paties svetimos kojos nemin-

džiotų... 

- Sustokit, dvasiškasis broli... 

Čia tas, kuris kairėje. Pasikeisdami kalba. 

Aš stovėjau klusniai, tik pirštai dirbo savo dar-

bą: pešiojo mazgą, stengėsi užkabinti ir atmazgy-

ti slidų šilką. O dešinysis novicijus pabarškino 

raktais - iš skambesio sprendžiant, geros bronzos 

raktams nepagailėta, - atidarė duris. 

- Laiptukas, dvasiškasis broli... 



Keista. Aš jau tikėjausi, kad po kojomis tuoj 

pamatysiu raudonmedį ir Karelijos beržą, inkrus-

tuotą plienu bei turkiu. Apsirikau - vėl papras-

čiausi akmenys. 

Mane vedė kažkur žemyn, į rūsius. 

Širdis pradėjo šokinėti tankiai, trūkčiodama. 

Ne, malonės aš nesitikėjau, viskam buvau pasi-

ruošęs, bet ne šitaip iš karto! 

- Kur jūs mane vedate? - neiškenčiau aš. Atsa-

kymo, žinoma, nesulaukiau. Tik konvojus stipriau 

sugniaužė pirštus. 

Netgi taip... 

Lipome mes nelabai stačiais laiptais, bet leidosi 

jie taip ilgai, kad iki paviršiaus buvo tikrai nema-

žiau kaip geri dešimt metrų. Pati patogiausia vie-

ta kankinimų kameroms: jokie klyksmai nepa-

sieks Urbio rūmų, nesudrums teisuolių ramybės. 

Aš kietai sučiaupiau lūpas ir nusprendžiau, jog 

daugiau tikrai nieko nebeklausinėsiu. 

Mokėjai gyventi - mokėk ir numirti. 

Raktai žvangėjo dar du kartus. O va žmonių 

mums pakeliui nepasitaikė ir tylu buvo it kape. 



Nepanašu į kankinimų kameras: net didžiausiam 

kankinimų meistrui reikia padėjėjų, o darbui ruo-

šiami instrumentai kelia nemenką triukšmą. 

Protu aš suvokiau, jog raminu pats save. Taip 

norėjosi tikėti gera pabaiga! Juk tai slypi pačioje 

žmogaus prigimtyje: priešintis tam, kas neišven-

giama, puoselėti viltį. Ir kartais juk padeda. Va 

kai, pavyzdžiui, Egipto piramidėje man užgeso 

žibintas, aš irgi susigalvojau paguodą - išeisiu, 

girdi, pagal atmintį, atmintis mano gera... 

Ir nuėjau. 

Ir išėjau... išropojau trečią dieną. 

Tik visai ne pro tą landą, pro kurią į kapą buvau 

įlindęs. Pro kažkurią kitą apie kurią niekas nieko 

net nežinojo. 

Mirti niekad nesinori. Todėl ir tikiesi žmogus, 

kad viskas baigsis gerai - iki pat galo... 

- Sėskitės, dvasiškasis broli. 

Mane stumtelėjo į pečius ir aš parkritau ant 

kažko kieto. Ranktūrių, prie kurių budelis rankas 

prirakina, čia, beje, nebuvo, ir tai džiugino. 

Apie minutę buvo tylu. Mano konvojuotojai sto-



vėjo tylėdami ir nė nekrusteldami - lyg jų čia vi-

sai nebūtų. Tik kvėpavo jie per garsiai. 

O po to kažkur labai toli sugirgždėjo durys. 

Plykstelėjo šviesa - ryški, lyg kas būtų uždegęs 

dujinius žibintus ar acetileno lempas. Pasigirdo 

žingsniai... ir mano palyda tarsi užmiršo kvėpuo-

ti. 

- Nuimkite jam gobtuvą. 

Pasakyta negarsiai ir netgi mandagiai. Bet kaip 

įsakmiai! 

Gobtuvą nuo manęs nutraukė akimirksniu, ke-

turiomis rankomis iškart. Turbūt ir galvą man nu-

trauks taip pat džiaugsmingai, jeigu tik prireiks... 

Pamirksėjau aš dairydamasis, pratindamas akis 

prie ryškios šviesos ir stengdamasis suprasti, kur 

atsidūriau. 

Ne, į kankinimų kamerą nepanašu! 

Išvis į nieką nepanašu! 

Maža apvali salytė, palei sienas - išrikiuoti duji-

niai žibintai, ant lubų - senovinė, visai jau nebeį-

žiūrima mozaika. Akmeninės sienos, akmeninės 

grindys. Aš sėdžiu ant trumpo medinio suolo be 



atlošo, konvojus sustingo šalia. Priešais - lygiai 

toks pat suoliukas, paprastas ir kietas, medis pa-

tamsėjęs nuo senatvės. O ant suoliuko sėdi žmo-

gus: pagyvenęs, visas veidas vienų raukšlių, kak-

ta pliktelėjusi, akutės mažos, apyžlibės ir tarsi 

mieguistos... 

Paprasčiausias žmogus balta mantija, ant gal-

vos - balta tiara... 

- Atriškite jam rankas. 

Kalbėjo jis beveik neprasičiaupdamas. Lyg 

kiekvienas žodis - brangenybė, ir dar nežinia, ar 

mes verti išgirsti jo žodį. 

O juk taip ir yra! 

Išganytojo įpėdinis, Bažnyčios galva Julijus sė-

dėjo priešais mane. 

Tai, kas man nepasisekė, dvasiškieji broliai atli-

ko be problemų. Šilkinį dirželį atrišo akimirksniu. 

- Išeikite. 

Dvasiškieji broliai nulenkė galvas - ir tyliai 

šmurkštelėjo pro tas duris, pro kurias mane at-

vedė. 

Mes likome dviese. 



Dar nė mėnuo nepraėjo nuo tos dienos, kai 

man teko garbė pamatyti vyskupą Ulbrichtą. Pa-

menu, kaip puoliau prieš jį ant kelių, bučiavau 

ranką, prašiau atleidimo ir palaiminimo. 

O dabar tarsi išdegė manyje kažkas. Tarsi atvė-

so. 

Sėdžiu priešais Viešpaties Posūnį - ir kad nors 

krust... 

- Suprantu... - ištarė Julijus. Pažiūrėjo kažkur į 

šoną, atsiduso. - Pasakyk savo vardą. 

- Ilmaras. 

- Tu vagis? - taip pat mieguistai, nuobodžiai pa-

klausė Dievo Posūnis. Jis truputį greblavo kaip 

žmogus, kuris ilgai stengėsi atsikratyti mikčioji-

mo, bet taip iki galo ir nesugebėjo. 

- Taip... jūsų šventenybe. 

- Liūdesio Salose tu padėjai pabėgti berniukui, 

vardu Markas? 

- Taip... jūsų šventenybe. 

- Ar žinojai tada, kad Markas "jaunesnysis Di-

nastijos princas? 

- Ne. 



Viešpaties Posūnis lėtai užsimerkė ir, sakytum, 

visai užsnūdo. Aš patyliukais apsidairiau. Neįma-

nomas vis dėlto dalykas, kad mane, katorgininką 

ir žmogžudį, paliktų akis į akį su pačiu Julijum! 

Bet nieko, išskyrus mus, šitame keistame kam-

baryje nebuvo. Nepamačiau aš ir jokių ambrazū-

rų, pro kurias į mane būtų nutaikyti šautuvai. Gal 

prastai žiūrėjau? 

- Kodėl tu jį išgelbėjai? - sumurmėjo Julijus. - A? 

Kodėl... 

Jis lyg ne klausimą uždavė, o šiaip - į orą ištarė. 

Bet aš atsakiau: 

- Jis man padėjo pabėgti. 

- Padėjo, o toliau? - Sumenkę pečiai po balta 

mantija krustelėjo. - Kodėl vėliau gelbėjai tiesos 

nežinodamas? 

- Sesuo Užtarytoja prisakė draugų nepalikti... 

- Gerbi Seserį... Tai gerai. - Brolis Julijus pažvel-

gė į mane: - O Išganytoją ar gerbi? 

- Gerbiu. 

- Tikiu, - lengvai sutiko Julijus. - Tavęs paklau-

sius išeina, kad tu garbingas Bažnyčios sūnus. 



Kaipgi nusiritai iki šitokio gyvenimo? 

- Kokio? - kvailai paklausiau aš. 

Viešpaties Posūnis tylėjo. Po to paklausė netgi 

su šiokio tokio susidomėjimo gaidele: 

- Ar žinai, kokioje vietoje mes su tavim kalba-

mės? 

Aš papurčiau galvą. 

- Čia koplyčia, kurioje Išganytojas buvo karū-

nuotas Romos Imperatorium. Tai aplink ją išaugo 

visas Urbis. Čia - tikėjimo širdis, Umarai. Šitas 

kambarys neišvaizdus, iš pirmo žvilgsnio netgi 

skurdus, bet jis - Imperijos pamatas. Jis, o ne pui-

kieji vienuolynai, ne prabangios bažnyčios, ne 

didžiulės katedros. 

Mane ėmė krėsti šiurpas. Šito tikrai nesitikė-

jau... O Dievo Posūnis kalbėjo toliau: 

- Mažai yra išrinktųjų, kuriems teko garbė čia 

įeiti. Dar mažiau tų, kuriems teko sėdėti ant šitų 

suolų. Ant vieno iš jų sėdėjo pats Išganytojas... 

tik nežinia, ant kurio. Net aš nežinau. 

Jis vėl pažiūrėjo į mane. Keista buvojo maniera - 

lyg palietė akimis... ir tučtuojau atitraukė žvilgs-



nį. 

- Už ką man tokia garbė? - paklausiau aš. 

- Pasakyk tiesą, vagie Ilmarai, - mano įžūlaus 

klausimo Viešpaties Posūnis tarsi nepastebėjo. 

Nepastebėjo, bet atsakė: - Čia, tikėjimo širdyje, 

Urbio simbolyje, tu neišdrįsi pasakyti netiesos. 

Atsakyk... - Vėl kyštelėjo greitas žvilgsnis - tik 

dabar Dievo Posūnis akių nebenusuko, įsisiurbė į 

mane žvilgsniu, jo balsas sutvirtėjo, įgavo jėgos: 

- Kuo tu laikai Markusą, buvusį Dinastijos princą? 

- Išganytoju... - sušnabždėjau aš. 

Viešpaties Posūnis dar kiečiau suspaudė plonas 

lūpas. Paklausė: 

- Kodėl? 

- Jis Tikrąjį Žodį sužinojo... - pradėjau aš. - Argi 

paprastam žmogui jis atsiskleistų? 

Tylėjo Julijus, žiūrėjo į grindis ir vėl, sakytum, 

užsnūdo. Bet aš priėjo elgesio jau ėmiau pripras-

ti, tad laukiau kantriai. Ir sulaukiau: 

- Pasakyk man, mano broli, vardan Sesers ir 

vardan Išganytojo... O kodėl gi Bažnyčia šitaip 

uoliai ieško visur nekalto vaiko, kuriame Išgany-



tojo siela rado prieglaudą? 

Atsikvėpiau aš giliai, sukaupiau jėgas ir atsa-

kiau, ką galvojau: 

- Pirminis Žodis - tai valdžia, jūsų šventenybe. 

Raktas, atveriantis visus Žodžius, kurie tik pasau-

lyje yra, buvo ar bus. Priėjimas prie visų turtų, 

paslėptų Šaltyje. 

- Ir kas iš to? 

- Kas žinos Pirminį Žodį, tas valdys pasaulį... - 

sumurmėjau aš. - O tai didelė pagunda ir pasau-

lietiniams valdovams, ir... ir Šventajai Bažnyčiai. 

- Umarai vagie... - pradėjo Julijus, bet nutilo ir 

susimąstė. Po to kilstelėjo galvą ir paklausė, lyg 

tik dabar būtų mane pamatęs: - O pasakyk man, 

Umarai, kas atsitiko Neapolyje, kur jūs susitikote 

su sargybos karininku Arnoldu. Papasakosi? 

Tuščias klausimas, viską aš jau išpasakojau per 

patį pirmąjį tardymą... Žmogaus kūnas silpnas: 

kai tik pradėjo man geriausias Italijos meistras 

"Rožę raudoną ir rožę baltą" rodyti, taip ir išpa-

sakojau - vos priėjome trečią baltą žiedlapį ir iš-

pažinau visas nuodėmes..... 
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