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Prieš milijoną metų grandiozinė katastrofa 
sunaikino amarantinų civilizaciją. Ši 

problema itin domina mokslininką Deną 
Silvestį, vienintelį žmogų, kuris pabuvojo 
Laskajo Miglyne ir liko gyvas. Norėdamas 

trūks plyš išsiaiškinti, kodėl žuvo 
amarantinai, Denas, padedamas savo 
mirusio tėvo kompiuterinės šmėklos-

simuliacijos, sutinka bendradarbiauti su 
ultromis, kosminiais klajūnais kiborgais, 
užgrobusiais žvaigždėlaivį “Begalybės 

nostalgija”. 

 

“Neabejotinai geriausia metų mokslinės 
fantastikos knyga.” 
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1 
Mantelio sektorius, Šiaurės 
Nekhebetas, Resurgamas, 
Povo Deltos sistema, 2551-
ieji 

Artėjo pasiutvėjis. 

Silvestis stovėjo kasinėjimų aikštelės pakraš-
tyje ir svarstė, ar po nakties bus matyti bent 
menkiausi jo darbų rezultatai. Archeologinę 
kasinėjimų vietą sudarė daugybė gilių kvadra-
tinių šachtų, kurias atskyrė žemių ruožai - kla-
sikiniai Vylerio gardeliai. Vertikalių dešimtis 
metrų gylio siekiančių tunelių sienas dengė 
koferdamas - permatoma, iš hiperdeimanto 
išlieta, nepralaidi vandeniui užtvara. Lakštus 
slėgė milijonai geologinių sluoksnių metų. Vis-
gi užtektų vienos nuožmesnės smėlio audros, 
kad šachtos būtų užverstos kone iki viršaus. 

- Gavome patvirtinimus, sere, - pranešė vie-
nas jo komandos narių, išlindęs iš pirmojo, prie 
žemės prigludusio, visureigio. Žmogaus balsą 
prislopino respiratorius. - Kiuvjė ką tik perda-
vė, jog Šiaurės Nekhebeto sausumos masyve 



numatomos itin prastos oro sąlygos. Visos lau-
ke dirbančios grupės raginamos grįžti į arti-
miausią bazę. 

- Vadinasi, mes turėtume susikrauti daiktus 
ir sprukti atgal į Mantelį? 

- Audra bus arši, sere. - Nenustygdamas vie-
toje vyriškis pasikėlė striukės apykaklę. - Ar 
įsakyti pradėti visuotinę evakuaciją? 

Silvestis nužvelgė kasinėjimų teritoriją. Kiek-
vienos šachtos šonus nutvieskė aplink atviras 
ertmes išdėlioti prožektoriai. Šiose platumose 
Povas niekada nepakildavo pakankamai aukš-
tai, kad parūpintų užtektinai šviesos; dabar, 
slinkdamas link horizonto, pasislėpęs už milži-
niškų dulkių verpetų, jis tepriminė rūdžių spal-
vos dėmelę išskydusiais kontūrais. Netrukus 
pasirodys dulkių šėtonai, atrūksiantys Ptero 
stepėmis nelyginant per daug prisukti žaisli-
niai giroskopai. Įkandin visu pajėgumu užgrius 
uraganas, įgaunantis juodo priekalo formą. 

- Ne, - atsakė jis. - Mums nebūtina išvykti. 
Čia negresia jokie pavojai - nežinau, ar paste-
bėjai, bet aplinkiniai akmens luitai nesudūlėję. 
Jei audra pernelyg įsisiautės, mes pasislėpsi-
me visureigiuose. 

Žmogus nukreipė akis į uolas, palingavo gal-



va tarsi negalėdamas patikėti savo ausimis. 

- Sere, Kiuvjė pataria slėptis nuo atšiaurių 
oro sąlygų tik vieną ar porą kartų per metus - 
tokio rimto perspėjimo dar nebuvome girdėję. 

- Kalbėk už save. - Silvestis pamatė, kaip vy-
riškis nesąmoningai dėbtelėjo jam į akis ir su-
sigėdęs vėl įsistebeilijo sau po kojomis. - Pa-
klausyk manęs. Mes neturime teisės palikti 
radimvietę. Ar supranti, ką sakau? 

Pašnekovas atsigręžė į šachtas. 

- Angas galima uždengti, sere. Vidun nulei-
sime radijo švyturėlius. Net jei dulkės užklos 
visus tunelius, mes čia sugrįšime ir pratęsime 
darbus. - Už akinių, kurie apsaugojo nuo dul-
kių, slypinčiose žmogaus akyse nušvito paklai-
kęs, maldingas žvilgsnis. - Vėliau virš aikštelės 
suręsime kupolą. Argi tai nebūtų geriau, sere, 
nei rizikuoti žmonių gyvybėmis bei įrengimais? 

Silvestis žengtelėjo prie žmogaus priversda-
mas šį atsitraukti atatupstą link artimiausios 
šachtos. 

- Štai ką tu padarysi. Pranešk visoms koman-
doms, kad jos darbuotųsi toliau. Nebent aš 
suteikčiau leidimą atsipūsti. Nenoriu girdėti 
jokių kalbų apie sugrįžimą į Mantelį. Kol kas 
suneškite į visureigius pačius jautriausius inst-



rumentus. Aišku? 

- O kaipgi žmonės, sere? 

- Žmonės darys tai, dėl ko čia atkeliavo. 
Kask. 

Silvestis nudelbė pašnekovą priekaištingu 
žvilgsniu tarytum siūlydamas nepaklusti jo nu-
rodymams, tačiau po ilgų dvejonių akimirkų 
vyriškis apsisuko ant kulno ir nudriuokė per 
kasinėjimų teritoriją, lengvu, patirties nestoko-
jančio žmogaus žingsniu nardydamas tarp tu-
nelių angų. Sustiprėjus vėjui, švelniai virptelė-
jo trapūs vaizdą perduodantys gravitometrai, 
kurie, stovėdami aplink šachtas, priminė pat-
rankas su nukreiptais žemyn vamzdžiais. 

Minutę luktelėjęs Silvestis patraukė jam iš 
paskos, bet neilgai trukus pasuko į šoną ir nu-
drožė iki centrinės kasinėjimų vietos, kur ketu-
rios šachtos buvo sujungtos į vieną didelę 
duobę - tiek jos skersmuo, tiek gylis siekė tris-
dešimt metrų. Silvestis paskubomis ėmė leistis 
kopėčiomis, pritvirtintomis prie daubos sienos. 
Per pastarąsias kelias savaites tomis kopėčio-
mis tiek sykių kursavo aukštyn žemyn, jog da-
bar labiau neramino ne galvos svaigulys, o 
pranykęs jo pojūtis. Slinkdamas palei kofer-
damą Silvestis leidosi pro suslėgtą geologinį 
laikmetį. Nuo Įvykio praėjo devyni šimtai tūks-



tančių metų. Didžiąją sluoksnių dalį sudarė 
niekada netirpstantis Resurgamo subpoliari-
nėms platumoms būdingas amžinasis įšalas. 
Šiek tiek giliau slūgsojo regolitas, po kuriuo 
glūdėjo plauko plonumo juoda patį Įvykį me-
nanti linija - sudegusių miškų pelenai. 

Duobės apačioje siaurėjantys laipteliai vedė 
žemyn į gelmę, nutolusią nuo paviršiaus per 
keturiasdešimt metrų. Norint išsklaidyti prie-
blandą, prisireikė papildomų prožektorių. 
Ankštoje erdvėje kunkuliavo darbas. Giliai po 
žeme nebuvo įmanoma pajusti nė menkiausio 
vėjo dvelksmo. Archeologai triūsė tylėdami, tik 
protarpiais apsikeisdami vienu kitu žodeliu; jie 
klūpėjo ant kilimėlių ir krapštė dirvą su įran-
kiais, panašiais į chirurginius instrumentus. 
Komandai priklausė ir trys studentai iš Kiuvjė - 
visi gimę Resurgame. Jų užnugaryje kėpsojo 
nurodymų laukiantis mechaninis patarnauto-
jas. Mašinos pravertė ankstyvosiose kasinėji-
mų stadijose, tačiau pagrindinių darbų joms 
niekas nesiruošė patikėti. Netoli grupelės sė-
dėjo moteris, ant kelių pasidėjusi delninuką - 
šio ekrane žvilgėjo diagrama, rodanti, kaip 
vystėsi amarantinų kaukolės. Pastebėjusi Sil-
vestį, kuris nulipo apačion labai tyliai, ji krūp-
telėjo, užvožė kompiuterio dangtelį ir atsistojo. 



Moteris vilkėjo milinę, ant jos kaktos krito juo-
dų plaukų kirpčiukai, įgavę geometrinių figūrų 
pavidalus. 

- Ką gi, tu neklydai, - pratarė ji. - Kad ir kas 
tai būtų, jis - milžiniškas. Maža to, stebėtinai 
gerai išsilaikęs. 

- Turi kokių nors teorijų, Paskale? 

- Juk tai tavo sritis, ar ne? Aš čia atvykau tik 
tam, kad kurpčiau reportažus. - Paskalė Diu-
bua, jauna žurnalistė iš Kiuvjė, nuo pat pradžių 
rašė apie kasinėjimus, neretai purvindavosi 
rankas kartu su tikrais archeologais, mokėsi jų 
žargono. - Tačiau tie kūnai siaubingi. Nors ži-
nau, jog tai nežmogiškos būtybės, man regis, 
tarsi galėčiau pajusti jų skausmą. 

Vienoje duobės pusėje, laiptų apačioje, jie 
atrausė dvi akmens luitais išklotas kapavietes. 
Laidojimo patalpos glūdėjo po žeme devynis 
šimtus tūkstančių metų - mažų mažiausiai, - 
jos atrodė beveik nepaliestos, o viduje tūnan-
tys kaulai anatominiu požiūriu nedaug kuo 
tarpusavyje skyrėsi. Atsitiktinis, patyrusių ant-
ropologų gretoms nepriklausantis žiūrovas ga-
lėtų palaikyti tipiškus amarantinų skeletus 
žmonių palaikais, nes tie padarai - dvikojai su 
keturiomis galūnėmis, savo sudėjimu, kaulų 
struktūra, kaukolės apimtimi panašūs į žmo-



giškas būtybes. Jutimo, kvėpavimo, bendravi-
mui skirti organai irgi buvo išdėstyti analogiš-
kose padėtyse. Antra vertus, abiejų amaranti-
nų kaukolės atrodė pailgos kaip paukščių, su 
kranialiniu gūbriu, kyšančiu tarp talpių aki-
duobių, nutįsusiu iki pat viršutinio snapo for-
mos žandikaulio. Šen bei ten kaulus dengė 
tamsių išdžiūvusių audinių skaidulos, dėl kurių 
persikreipę kūnai, rodės, spinduliavo agonišką 
kančią. Amarantinai neturėjo nieko bendra su 
įprastomis fosilijomis: mineralizacijos procesas 
nė nebuvo prasidėjęs, o kapavietėse archeolo-
gai teaptiko kaulus ir vieną kitą artefaktą, su 
kuriais negyvėlius palaidojo. 

- Galbūt, - tarė Silvestis ištiesdamas ranką ir 
paliesdamas vieną kaukolę, - kažkas norėjo, 
jog mes taip galvotume. 

- Ne, - paprieštaravo Paskalė. - Kūnus defor-
mavo džiūstantys audiniai. 

- Nebent juos palaidojo tokiomis pozomis. 

Per pirštines, kurios į pirštų galiukus perduo-
davo lytėjimo informaciją, užčiuopdamas kau-
kolę jis prisiminė Bedugnės miesto aukštybėse 
iškilusį geltonąjį kambarį, ant kurio sienų pui-
kavosi metano ledynų akvatintos. Tarp svečių 
zujo livrėjas vilkintys, saldumynus ir taureles 
su likeriu nešiojantys patarnautojai; po orna-



mentais išpuoštomis lubomis kabojo spalvin-
gos krepo portjeros; ore spindėjo anuomet 
madingi, šleikščiai saldūs holografiniai serafi-
mų, cherubinų, kolibrių, fėjų vaizdai. Silvestis 
prisiminė ir svečius: dauguma tebuvo šeimos 
sąjungininkai, vos pažįstami arba nekenčiami 
žmonės, nes draugų jis turėjo tik vieną kitą. 
Kaip įprastai tėvas vėlavo. Pokylis artėjo į pa-
baigą, kai Kalvinas teikėsi pasirodyti. Toks el-
gesys buvo visiškai normalus; suvokimas, jog 
Kalvinas įgyvendins paskutinį, didingiausią, 
savo sumanymą, prilygo lėtam merdėjimui, 
toli gražu neprilygstančiam projekto kulminaci-
jai, kuri užsibaigs jo savižudybe. 

Tėvas įteikė sūnui dėžutę, inkrustuotą susivi-
jusiomis ribonukleininėmis gijomis. 

- Pakelk dangtelį, - tarė Kalvinas. 

Silvestis prisiminė, kaip paėmė dėželę, nusi-
stebėjo, kokia ji lengva, atšovęs viršų pamatė 
minkštą įklotą, kuriame pūpsojo tokio paties 
atspalvio, kaip ir dėžutė, rusvomis dėmelėmis 
nusėtas kupolas - kaukolė be žandikaulio, aki-
vaizdžiai priklausanti žmogui. 

Jis prisiminė, jog tą akimirką kambaryje įsi-
viešpatavo tyla. 

- Tik tiek? - atsiliepė Silvestis pakankamai 



garsiai, kad visi aplinkui jį išgirstų. - Senas 
kaulas? Ach, dėkui, tėti. Aš pakerėtas. 

- Nieko keista, - pareiškė Kalvinas. 

Silvestis gana greitai susigaudė, jog tėvo do-
vana išties nepaprastai vertinga. Kaukolės 
amžius siekė du šimtus tūkstančių metų ir, 
kaip netrukus paaiškėjo, priklausė moteriai iš 
Atapuerkos, Ispanijos. Iš aplinkos, kurioje ji 
buvo atrasta, lengvai pavyko sužinoti, kada 
moteris mirė. Tiesa, mokslininkai, kurie atkasė 
griaučius, atliko ir tikslesnius apskaičiavimus 
pasitelkdami tuometinius moderniausius me-
todus: datą nustatė ištyrę kalį ir argoną, aptik-
tus kapavietę atstojančio urvo uolose, išanali-
zavę uraną, rastą sienas užklojusiame klinti-
niame tufe, ir vulkaninį stiklą išraizgiusias trū-
kio linijas, termošvitinimu patikrinę titnago 
degėsių nuotrupas. Šiais metodais - patobuli-
nus kalibravimą ir praktinį pritaikymą - naudo-
josi ir Resurgamo mokslininkai. Būdų, kaip nu-
statyti datą, gausą apribodavo fizika. Silves-
čiui derėjo iš karto suprasti, ką reiškia kaukolė 
- seniausias Geltakmenyje esantis žmonių ob-
jektas, kuris pakliuvo į Eridano Epsilon sistemą 
prieš ištisus šimtmečius ir prapuolė iš akiračio 
per koloniją krėtusias suirutes. Tai, jog Kalvi-
nui pasisekė jį atkasti, prilygo nedideliam ste-



buklui. 

Šiaip ar taip, gėdos jausmą pakurstė ne tiek 
nedėkingumas, kiek mintis, kad jis parodė sa-
vo neišmanymą, kurį galėjo lengvai nuslėpti. 
Silvestis prižadėjo sau, jog tokioms silpnumo 
akimirkoms daugiau nepasiduos. Gerokai vė-
liau kaukolė iškeliavo kartu su juo į Resurga-
mą, idant visuomet primintų priesaiką. 

Nūnai apie nesėkmę nevalia net galvoti. 

- Jei tu teisus, - prabilo Paskalė, - vadinasi, 
juos taip palaidojo dėl kažkokios priežasties. 

- Gal tai perspėjimas, - pratarė Silvestis ir 
žengė link trijulės studentų. 

- Bijojau, jog taip ir pasakysi. - Paskalė nuse-
kė pavymui. - Kokią būtent siaubingą žinią 
mums norėta perduoti? 

Jos klausimas iš esmės buvo retorinis. Paska-
lė puikiai žinojo, ką pašnekovas manė apie 
amarantinus, ir vis erzindavo jį dėl įsitikinimų, 
tarytum, verčiant šiuos nuolat kartoti, teorijo-
se būtų įmanoma aptikti vienokią ar kitokią 
loginę klaidą, kuri, pripažinta paties Silvesčio, 
paneigtų jo nuomonę. 

- Apie Įvykį, - atsakė Silvestis. 

- Įvykį, kuris užgriuvo amarantinus, - pridūrė 
Paskalė. - Jie nieko negalėjo pakeisti. Be to, 



viskas atsitiko tiesiog žaibiškai. Tos būtybės 
neturėjo laiko laidoti kūnų, kad įspėtų ateities 
kartas, net jeigu ir susiprotėjo, kas jiems nuti-
ko. 

- Jie supykdė dievus. 

- Aha, - linktelėjo Paskalė. - Manau, mes visi 
sutinkame, kad jie būtų palaikę Įvykį teistinio 
nepasitenkinimo išraiška... tačiau prieš mirtį 
amarantinai nebūtų spėję savo tikėjimo per-
teikti ilgalaikiu pavidalu, jau nekalbant apie 
laidojamus kūnus, kuriuos siektų išsaugoti at-
eities archeologams, priklausantiems svetimai 
rasei. - Ji paslėpė galvą po gobtuvu ir suveržė 
raištelius - į duobės gelmę atpleveno dulkių 
kamuolėliai; oras jau nebuvo toks ramus kaip 
prieš kelias minutes. - Bet tu taip negalvoji, ar 
ne? - nelaukdama atsakymo Paskalė užsidėjo 
gremėzdiškus akinius, trumpam išdraikiusius 
kirpčiukų galus, ir pažvelgė į pamažu atiden-
giamą objektą..... 


