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PROLOGAS 

 

Jis sapnavo dideles storalūpes žuvis iš nuo-
stabos išsprogusiomis akimis ir kvailais snu-
kiais. Jos atsiplėšdavo nuo dumblėto dugno, 
pakildavo iki vandenyje įklimpusio žmogaus ir, 
tingiai krutindamos pelekus, ilgai kabodavo 
planktono pilname vandenyno ultramarine. 
Turbūt norėjo suprasti, mažutėmis savo sme-
genėlėmis suvokti, kas įsibrovė į jų valdas, ko 
jam reikia ir kodėl jis neplaukia savais keliais. 

O jis negalėjo nei nuplaukti, nei išplaukti oro 
gurkšnio. Skystis laikė jį kaip klijai. Kuo įnir-
tingiau jis stengėsi ištrūkti iš išprotėjusios 
stichijos nagų, tuo stipriau duso. 

Tai supratęs, jis nustojo veržtis į laisvę. Atsi-
palaidavo. Gyventi buvo sunku, bet įmanoma. 
Labai norėjosi kvėpuoti, tik niekas negalėjo 
padėti ištrūkti iš nematomų spąstų, kad jis 
kaip kamštis šautų į paviršių. Gyvenk vienas, 
kentėk vienas, o jeigu jau nori kovoti, tai ir 
kovok vienas. Visada vienas... 

Nespurdėk. Ir voratinklyje galima gyventi, 
jeigu voras kažkur toli. Neeikvok jėgų be reika-
lo. Kentėk. Prisitaikyk. 



Ką? Tau reikia oro? Ir tau, ir visiems? Įsikalk 
sau į galvą: tai visuotinis paklydimas. Jeigu 
nespurdėsi, nurimsi, priprasi, tai nekvėpuoti 
galėsi labai labai ilgai. Jeigu išmesi iš galvos 
paikas mintis ir niekada nesvajosi apie tai, kas 
neįmanoma, tai oro tau nereikės visai. Ir sau-
lės irgi. Nusilenk aplinkybėms, jos juk stipres-
nės už tave. 

Tai jau ne! 

Jis trūktelėjo. Jau nebematė mieguistų, nuo 
amžino snaudulio apsamanojusių žuvų, nes 
prieš akis sumirgėjo spalvoti ratilai ir spiralės. 
Kiekvienas judesys sustiprindavo skausmingą 
dusulį, bet jis trūktelėjo dar kartą, o paskiau - 
dar. Jam pavyko išlaisvinti ranką. Dar! 

Plaučiai liepsnojo. Jis raitėsi kaip kirminas, 
puikiai suvokdamas, kad net jeigu suspės iš-
trūkti iš spąstų, tai išplaukti į paviršių jau ne-
sugebės. Jis per vėlai pradėjo rimtą kovą! Kiek 
laiko ir kiek deguonies plaučiuose išeikvota 
tuščiai! O dabar - per vėlu. Melskis nesimel-
dęs, spurdėk nespurdėjęs - rezultatas vienas. 

Bet jis vis tiek veržėsi aukštyn, kol dusulio 
kančios pasidarė nebepakeliamos. Tada atsi-
budo ir atsisėdo smėlyje. Prisiminė, kas jis ir 
ko atėjo į šitą vietą. Atsikvėpė. Palaukė, kol 
truputį aprims pulsas. Apsidairė. 



Šalia jo ant smėlio gulėjo trys didžiulės sto-
ralūpės žuvys išsprogusiomis akimis, kvailais 
snukiais ir išskėstais pelekais. Jis paspyrė ar-
timiausią ir ši nusirito kaip rąstas, palikdama 
nulūžusį peleką. Jis prisiminė Džeromo žo-
džius: “Upėtakis buvo gipsinis”. Aišku, malonu 
būtų atsibudus rasti aplink save viską, ko rei-
kia pusryčiams. Deja, niekas dar nesugebėjo 
prisapnuoti sau maisto. Sudėtinga organika 
visada kelia problemų, o jau valgoma organika 
- ypač. Ir nereikia. Bendri biologinio objekto 
kontūrai - taip, išeina. O viduje kažkoks lyg 
gipsas, lyg alebastras, bet ir tas po kurio laiko 
subyra į dulkes, o paskiau net dulkės išnyksta 
be pėdsakų. 

Neorganinės medžiagos išeina geriau, nors 
irgi turi savo egzistencijos ribas. Bet kol jos 
nesubyra, jomis galima naudotis. Ypač smul-
kiais daiktais. Smeigtukas tikriausiai gyvens 
ilgiau už žmogų, o sunkvežimis sutrupės po 
kelių valandų. Čia viskas priklauso nuo ma-
sės... 

Jis atsistojo ir penkių metrų spindulio plote 
aplink savo išgulėtą duobę rado smėlyje ketu-
rias dėžutes degtukų (patikrino - dega), me-
džioklinį peilį, ritinį kaproninės virvės, kilog-
ramo svorio pakuotę skalbimo miltelių (teko 



praplėšti kampą, nes tik taip buvo įmanoma 
įsitikinti, kad ten tikrai skalbimo milteliai), 
tvarkingai sulankstytą, kietą nuo krakmolo 
paklodę, ritę kaproninių siūlų ir dvidešimt de-
vynias šimto milimetrų vinis. Derlius šiaip sau. 
Nors pasitaikydavo ir blogiau. 

Trūko užsakyto siuvimo adatų rinkinio, vien-
kartinių skutimosi peiliukų, lengvos striukės ir 
dar kelių smulkmenų. Teks atidėti iki kito kar-
to. 

Sprendžiant iš radinių, jis išmiegojo apie ke-
turias valandas ir sapnavo du kartus. Pirmas 
sapnas buvo valdomas ir davė kuklų naudingų 
daiktų derlių. Ilgi praktikos metai išmokė jį 
sapnuoti tuos daiktus, kuriuos įsivaizduodavo 
prieš užmigdamas, bet toks būdavo tik pirmas 
sapnas. Antras, jeigu aplankydavo, retai mate-
rializuodavo kokių nors naudingų daiktų, užtat 
alebastrinių monstrų - kiek tik nori. Dar visa 
laimė, kad ne gyvų. Susapnuotum košmarą 
apie kardadantį tigrą ir ką - turėtum šnekėtis 
su juo tikrovėje? Ačiū, gal geriau nereikia. 

Naujus daiktus jis susikrovė į lengvą, beveik 
visai besvorę kuprinytę (ilgai kankinosi, kol 
galų gale išsapnavo tai, ko reikia), gurkštelėjo 
vandens, paskalandavo likutį gertuvės dugne. 
Mažoka. 



Žinoma, butelį kokio tik nori švaraus, net dis-
tiliuoto, vandens galima buvo susapnuoti kaip 
ir bet kurį kitą daiktą, bet gerti efemerišką 
vandenį - vienas iš savižudybės būdų. Kiek 
reikia laiko, kad jis visas pasišalintų iš orga-
nizmo? Kokie nors likučiai pavirs dulkėmis - ir 
ne šiaip kur, o ląstelių viduje. Kadaise tai aud-
rino jo vaizduotę: vanduo – į dulkes! Paskiau 
jis priprato. 

Bet nieko baisaus, tikro vandens vis tiek kur 
nors atsiras, feodalai nuo troškulio nemiršta. 
Galima traukti tiesiai į artimiausią oazę... 

Tačiau gal geriau ne tiesiai. Gertuvės dugne 
dar liko keli gurkšniai ir skubėti prie šaltinio 
nėra jokio reikalo. Galima dar pavaikščioti po 
savo valdas, paieškoti naujų žmonių. Juk kitaip 
jie žus, o turi gyventi. Jie juk nori gyventi, nori 
tęsti savo egzistenciją visur ir visada, net jeigu 
jų gyvenimas neturi jokios prasmės. 

Ir ypač tada, kai aplinka nepalanki išlikimui. 
Čia jau net silpnieji, pirmą akimirką ištraukę 
laimingą bilietą, pavirsta jeigu ne stipriais, tai 
bent jau atkakliais ir sumaniais, dantimis įsi-
kabina į gyvenimą. 

Taip jau yra. 

Gyvenk. Paklusk aplinkybėms, prieš kurias 



esi bejėgis. Kabinkis į tai, kas tau duota. Pa-
miršk viską, kas iš tavęs atimta. Gyvenk už-
mūrytas klijuose ir uždavinėk kuo mažiau be-
prasmiškų klausimų. Priprask. 

Taip irgi galima gyventi. 

Blogai, kai sapnai kvaili. Negi gyvenimas 
nieko neišmokė, jeigu sapnuoji tai, apie ką se-
niai nebegalvoji atsibudęs - ne apie smulkią, 
kasdieninę kovą dėl būvio, o apie tai, kaip su-
kauptum jėgas, ištrūktum ir iškiltum į pavir-
šių? 

Taip, matyt, ir yra. 

- Ir kodėl tu nenusėdi vietoje, - pasakė jis 
balsu bei pagalvojo: o juk tikrai. Būti feodalu ir 
amžinai bastytis po savo valdas - tai irgi pa-
šaukimas. O svarbiausia, čia visai ne sugebė-
jimas iš anksto pajusti šito klastingo pasaulio 
spąstus. Feodalais tampa tie, kuriems negana 
ramaus gyvuliško sotumo, tie, kurie nepajėgia 
nuolat lindėti saugioje, įkyrėjusioje oazėje. 
Tie, kuriems trūksta nuojautos, ilgai negyvena. 

Ir vis dėlto daugelis stengiasi ištrūkti iš oa-
zių. Sekioja, prašo juos mokyti. Grasina, kad 
išeis patys. Jie teisūs: beprasmiška gyventi 
taip kaip jie. 

- O kaip aš? 



Taip sumurmėjęs jis akimirką išsigando. Nie-
ko nėra blogiau, kaip leistis į kelionę filosofiš-
kai nusiteikus. Čia ne Žemė ir ilgo gyvenimo 
tokiu būdu neužsitarnausi, kaip tik atvirkščiai. 
Užsisvajosi - mirsi. 

Pikta, kad prigimties neįveiksi ir beprasmiškų 
pastangų kupini sapnai vis tiek kartosis. 

Ištrūkti. Ištrūkti iš spąstų. Išplaukti. Į saulę. Į 
saulėtekius ir saulėlydžius. Bet juk tai tik sap-
nai... 

Nusispjauk ir pamiršk. 

Eik. Gal tavęs kas nors jau laukia. 

Eik - ir dirbk savo darbą. 



I 
GYNĖJAS IR RAMSTIS 

1 

Jų buvo keturi: du vyrai, moteris ir kokių de-
šimties metų berniukas. Paskutinį vandens 
lašą jie išgėrė šį rytą. Paskutinį trupinį maisto 
suvartojo irgi rytą, bet ne šiandien, o vakar. 

Rytas Plokštumoje - sąlyginis dalykas, kaip ir 
iš viso bet kuris paros laikas. Kartais pasitaiko, 
kad balzganą dangų virš bekraštės lygumos 
kelioms valandoms aptraukia tartum koks 
tamsus šydas ir nostalgijos kamuojamas žmo-
gus gali tokias sutemas pavadinti naktimi. 
Niekas neprieštaraus - jis turi tokią teisę. 

“Bekraštė lyguma” - jokia metafora. Krašto 
nėra. Niekam iki šiol nepavyko įrodyti, kad 
vietinis kietas paviršius yra ne šiaip plokščias, 
o rutulio formos ar bent jau kaip nors išlenk-
tas. Čia, tiesa, pasitaiko žemumų, kalvų, kopų 
ir kitų lokalių paviršiaus nelygumų. Užlipk ant 
kalvos viršūnės, prieš tai įsitikinęs, jog tai ne-
pavojinga, paieškok akimis horizonto ir nusi-
spjauk iš nusivylimo. Horizonto linijos nėra. 



Neužmatomoje tolumoje paviršius nyksta mig-
lose, o migla virsta oru. Ieškok, ieškok juos 
skiriančios ribos, rinkdamasis pačias giedriau-
sias dienas. Žiūrėk, kol akis pražiūrėsi, ieškok 
to, ko nėra. 

O daugybę metų Plokštumoje gyvenantį 
žmogų į kalvos viršūnę veja tikrai ne noras 
pamatyti horizontą. 

- Radau, - džiaugsmingai pranešė tas vyras, 
kuris buvo jaunesnis. - Bendra kryptis - ten. - 
Jis parodė ranka. - Kelias prastas, užtat nela-
bai toli, po kokių dešimties valandų gal jau 
būsim vietoj... 

- Po dešimties? - sukliko moteris. - Ką-ą? Po 
kiek valandų? Po dešimties??! 

- Pastipsim, - konstatavo vaikas, laižydamas 
sukepusias lūpas ir nežinia iš ko susijuokė: - 
Čia tai bent atvažiavom... 

- Užsičiaupk, Borisai! - riktelėjo ant jo tas vy-
ras, kuris buvo vyresnis, kresnas ir stambių 
kaulų. Palenkęs galvą kaip bulius jis grėsmin-
gai žengė prie jaunesnio: - Tu ką, rimtai? Tu, 
suski, ką vakar sakei? Mes, manai, todėl tave 
paėmėm? Tu ką čia maustyt susiruošei? Sakei, 
per dvi valandas, sakysi - ne? Negirdžiu! 

- Aš kalbėjau apie dvi tris žygio valandas, - 



paaiškino palydovas. - Tik ne iki tikslo, o iki 
artimiausios oazės. Bet aš suklydau. Tiksliau, 
aplinkybės pasikeitė. Dabar į oazę eisim ne 
aplink, o tiesiai. 

- Aš tau, ožy, tuoj taip tiesiai paeisiu... Ratais 
vedžioji, aferiste, Pinigų daugiau, manai, užsi-
kalsi? O šitą uostei! 

Kumštis buvo panašus į savo šeimininką - di-
delis, platus, standžiai aptrauktas kieta mėsa. 
Buliui į tarpuragę tokiu instrumentu ir... 

- Nori muštis? - susidomėjęs pasiteiravo ved-
lys, žengdamas pusę žingsnio atgal. - Ar nori 
išgirsti paaiškinimą? 

- Velniam man tavo paaiškinimas... Tu prie 
vandens greičiau vesk! 

Patraukęs pečiais - o aš, atseit, kur vedu? - 
palydovas nusisuko ir žengė toliau. Paskui jį 
patraukė visi kiti. 

Oras buvo sausas ir karštas, iš viršaus kepi-
no kaip reikiant, bet saulės, savaime supran-
tama, nebuvo. Vedlys mintyse pastebėjo, kad 
vis dar prisimena, kaip atrodo saulė. Ryškus - 
neįmanoma žiūrėti - diskas karštą liepos vi-
durdienį. Net ne diskas, o nepakenčiamas 
liepsnos gumulas, ugninis aštuonkojis, ir tik 
kai nusuki akis į šoną, kai nejučia užsimerki, 



prieš akis dar ilgai plaukia būtent diskas, o ne 
kokia nors kita figūra. Vakare - gražus raudo-
nas nenormalaus dydžio blynas. O žiemą saulė 
būna maža, geltona, kabo žemai danguje ir 
beveik nešildo. Naktį jos išvis nebūna. Užtat 
naktį būna žvaigždės ir tie... žvaigždynai. Di-
dieji Grįžulo Ratai. Mažieji Grįžulo Ratai. Orio-
nas. Tauro žvaigždynas. Kasiopėja. Jų kontūrus 
jis dar prisiminė, pats nežinodamas kodėl. 
Nors iš tikrųjų - kodėl gi ne? Prisiminimų našta 
nieko nesveria ir pečių nespaudžia. 

Baltas smėlis tyliai šnarėjo po sportbačiais. 
Eilinėje lomoje vietoje jo atsirado pilkas sus-
keldėjęs molis - čia kadaise buvo vanduo. La-
bai seniai. O niekas nuo to laiko nepasikeitė, 
takyro neužnešė smėlis, gal tik visai įgriuvo 
kažkokio nelaimingojo iškastas šulinys. Va ir 
duobė, ir iškastos žemės kauburys. Jie dar ilgai 
tarnaus patikimu orientyru, o vandens vis kaip 
nėra, taip nėra... 

Kiekgi žmonių žuvo čia per savo nežinojimą - 
protu nesuvokiamas skaičius! Pradžioje visi 
blaškosi nesuprasdami, kaip jie čia atsidūrė, 
įtarinėdami, kad sapnuoja, mato miražą, ha-
liucinaciją ir nelabai tikėdami, kad Plokštuma - 
tokia pat reali, kaip ir Žemė. Žmonės panikuo-
ja - ir, žinoma, įlekia ten, kur įlėkti nereikėtų. 



O būna, kad jie miršta nuo troškulio anksčiau, 
negu pasiseka juos surasti. Plotai juk čia ne-
maži, o padėti gali vienas vienintelis žmogus. 
Sėdėk vietoje ir lauk. Nevaidink Prževalskio ar 
Miklucho-Maklajaus. Pagalba ateis. Jeigu reli-
gingas - melskis, kad ji ateitų ne per vėlai. 

Nebeiškenti troškulio - tai kask šulinį arba 
eik ieškoti šaltinio. Nors iš kur naujokams žino-
ti, kad grunto rausimas dažniausiai būna ne-
naudingas, o ekspedicijos į Plokštumos gilumą 
gerokai peržengia protingos rizikos ribas? 

Iš niekur jie šito sužinoti negali. Geriausiu 
atveju pamatys jie ant kokio stambesnio ak-
mens kreida užrašytus rusiškus žodžius: “Sė-
dėk čia, lauk pagalbos. Foma” ir apačioje - 
angliškai: “Wait here. Danger around! Tho-
mas”. Ir arba paklausys patarimo, arba ne. Juk 
net sėdėjimas vietoje saugumo negarantuoja - 
ir ne vien dėl vandens. Plokštumoje viskas 
nuolat keičiasi. Spąstų žemėlapiai pasensta 
greičiau, negu juos spėji nubraižyti. 

Už nugaros kilo šnabždesys. Įdomiausia, kad 
moteris nuolat vis pradėdavo barnį, bet ne-
rėkdavo, o šnabždėdavo: “Tu man pasakyk, tu 
vyras ar tu ne vyras?” - “Nors tu nuo manęs 
atstotum...” - “Ne, tu man pasakyk, tu vyras ar 
ne vyras? Visi tau ant galvos lipa ir šitas sus-



kis irgi, o tu džiaugiesi....  


