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Nemirtingajai Tasmanijos Išsivadavimo 
Armijos sielai: Jake Waldman, Joan Serrano, 
Stu Tait ir Ned Brooks, visiems šauniesiems 

Kanados botanikams ir Bob Tucker, kuris 
vienas pats užkariauja kontinentus.



Sklando tokia gana abejotina istorija apie tai,  
kaip Markas Tvenas apsilankė Anglijoje ir susipa-
žino su Džordžu Bernardu Šou. Šis kiek dvejojo  
dėl  to  paprasto,  atlapaširdžio  rašytojo,  tačiau 
manė,  kad  žmogus,  parduodantis  šitiek  knygų, 
tiesiog  privalo  būti  protingas,  ir  pakvietė  ame-
rikietį į susitikimą Fabiano draugijoje. Tvenas ka-
ntriai klausėsi nuobodžių pasisakymų apie utopi-
jas, kurias tie žmonės kūrė masėms, stovinčioms 
ant  gerokai  žemesnio  socialinio  ir  ekonominio  
laiptelio nei jie patys. Galų gale po visų prakalbų  
auditorijai buvo pasiūlyta pateikti klausimus.

Tvirtinama, kad Tvenas tada suniurnėjęs:
- Kaipgi turėtų atrodyti pasaulis, įgyvendinus tą  

utopiją, apie kurią jūs kalbėjote?
Jam buvo paaiškinta, kad tame stebuklingame 

ateities pasaulyje visi žmonės sąžiningai dalysis  
visokiomis gėrybėmis, kad niekas niekada nebe-
stokos nei maisto, nei drabužių, nei pastogės.

Tai išgirdęs Tvenas susimąstė. Ir pagaliau pa-
sakė:

- Man tai primena bandą karvių, sulaukusių to-
kio meto, kada paskutinysis vilkas jau nušautas.

Kalbama, jog Fabiano draugijos nario reakcija  
buvusi tokia, kad jo žodžių nevalia kartoti pado-
rioje draugijoje.



Vis dėlto smarkiai  abejotina,  ar  šis incidentas  
įvyko iš tikrųjų. O gaila.
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Šmėklos  paprastai  niekad  nepuoselėja  jokių 

gerų ketinimų, tad jas patartina apeiti kuo plates-
niu lankstu.

Konkrečiai ši šmėkla buvo daugiau nei keturių 
kilometrų ilgio - milžiniškas ovalas, skriejantis ap-
link geltoną saulę besisukančios planetos orbita. 
Buvo vienas vienintelis modelis  erdvėlaivių,  ku-
riuos konstruodavo tokius didelius -  šitokius ne 
vienai  žmonių  kartai  skirtus  laivus  statydavo 
prieš kelis  šimtmečius,  kai  Igoris  Kucmatinovas 
dar  nebuvo  aptikęs  būdo,  kaip,  pasinaudojus 
reliatyvumo dėsniais,  iškreipti  erdvę.  Dvidešimt 
pirmajame amžiuje  į  kosmoso platybes išskrido 
gana daug tokių laivų; jie buvo aprūpinti viskuo, 
ko tik gali prireikti įkuriant naują koloniją kokioje 
nors Žemės tipo planetoje, kurią galbūt pavyks 
aptikti kur nors kosmoso tuštumoje. Daugeliu to-
kių laivų iškeliavo politinių ar religinių grupuočių 
nariai, ieškantys pasaulių, kuriuose galėtų gyve-
nti niekieno netrukdomi. Tokie žmonės paprastai 
būdavo visiškai atsidavę savo tikslui; jie leisdavo-
si į begalinę kelionę erdve ir laiku žinodami, kad 



jų gyvenimas per trumpas, kad jiems tikriausiai 
nebelemta savo akimis išvysti  Pažadėtosios Že-
mės.

Perkėliau paslaptingojo laivo siluetą į savo in-
formacinius ekranus. Mano kompiuteris jį atpaži-
no, kas mane šiek tiek nustebino - tokiuose žval-
gybiniuose laivuose, kaip maniškis, paprastai ne-
instaliuojama visa  Lubrianos  biblioteka.  Sužino-
jau, kad mano radinys yra ketvirtojo tipo, dauge-
liui  kartų  skirtas  laivas,  pakilęs  veikiausiai  iš 
Amerikos arba Vakarų Europos tarp 2140-ųjų ir 
2165-ųjų.  Laivo įgulą sudarė nuo dviejų iki trijų 
šimtų  žmonių;  mažų  mažiausiai  penki  svar-
biausieji jų vadovai keliavo kriogeninio miego ka-
merose. Vis dėlto visiškai identifikuoti laivo taip ir 
nepavyko  -  kompiuteris  aptiko  žinių,  kad  buvo 
paleisti septyni šio modelio laivai, ir visais jais iš-
keliavo  vienos  ar  kitos  pakraipos  utopistai. 
Tačiau kuris iš septynių pasimaišė mano kelyje, 
taip ir liko neaišku.

Peržvelgiau  kai  kuriuos  duomenis,  stengda-
masis bent apytiksliai sužinoti,  kiek laiko laivas 
jau skrieja šia orbita. Pasak mano aparatūros, jis 
atsidūrė čia daugių daugiausia prieš penkiolika ar 
dvidešimt metų, o gal net dar vėliau.

O  tai  reiškia,  kad  egzistuoja  net  labai  didelė 
tikimybė,  jog  galbūt  net  visi  penki  tikrieji  laivo 



šeimininkai dar tebėra gyvi.
Atsidusau ir užsižiūrėjau į  žydrai  žalią planetą 

šoniniuose laivo ekranuose. Man mokėjo algą už 
Žemės tipo arba pertvarkymui tinkamų pasaulių 
paieškas; gi jei šitas jau užimtas, tuomet čia Ba-
rui Holidėjui raškyti žvaigždžių nuo dangaus tikrai 
neteks.  Vargu  bau  Seigleino  korporacija  norės 
teptis rankas į tuntą kažkokių utopistų.

Bet netgi tokiu atveju, kai aptiktoji planeta jau 
apgyventa  kitų,  iš  manęs  vis  vien  pareikalaus 
smulkios ataskaitos. Visada lieka nedidelė tikimy-
bė, kad iš atradimo, netgi tokio kaip šis, pavyks 
išpešti šiokios tokios naudos. Nors mano uždarbis 
jau nuplaukė,  vis  dėlto  negaliu  pasitraukti  nosį 
nukoręs - mane užbadys pirštais, jei nepasisteng-
siu kaip reikiant visko išsiaiškinti.

Įjungiau  ryšio  kanalą  ir  pasiunčiau  signalą  iš-
sklaidytu dažniu, kuris turėjo pasiekti laivo imtu-
vą, kad ir koks jis bebūtų - kas dabar įspės, ko-
kias  ryšio  priemones  jie  naudodavo  dvidešimt 
pirmajame amžiuje. Prietaisų pulte žybtelėjo rau-
dona lemputė, bylojanti, kad signalas pasiekė tik-
slą, ir aš pasiunčiau laivui šaukinius, nors atsaky-
mo nelabai  tikėjausi  sulauksiąs.  Vis  dėlto  laive 
galėjo likti  žmonių ar bent retransliatorius,  per-
siunčiąs  signalus  į  planetą.  Laivas  skriejo  tokia 
orbita, kad užmegzti ryšį su planetos paviršiumi 



buvo  visai  įmanoma,  jeigu  tik  jie  turi  reikiamą 
įrangą.

- Kalba Seigleino Žvalgas 2761XY, - profesiona-
liu tonu prašnekau aš. - Ilgalaikio skrydžio laive, 
atsiliepk. Prašau patvirtinti, kad mane girdite.

Man  atsakė  tik  prislopintas  šnypštimas.  Keli-
skart pakartojau tą patį tekstą, kol įsitikinau, kad 
laive išties nesama nė gyvos dvasios.

Ką  gi.  Instrukcija  reikalauja  žengti  dar  vieną 
žingsnį: įeiti į atrastąjį laivą ir asmeniškai jį apžiū-
rėti. Ši perspektyva ne itin mane žavėjo - tas ne-
lemtas gremėzdas didesnis dargi už kai kuriuos 
miestus. Tačiau nurodymai yra nurodymai, o Sei-
gleino  instrukcijų  rinkinys  mums  -  ne  kas  kita, 
kaip Šventasis Raštas.

Be jokios abejonės, tiesiogiai prisijungti prie to 
senolio šliuzo aš negalėjau - tam jis tiesiog nepri-
taikytas.  Tiesą sakant,  aš  ir  nepuoselėjau tokių 
vilčių.  Tačiau galėjau  magnetu  prisitvirtinti  prie 
korpuso  maždaug  metro  atstumu  nuo  šliuzo  ir 
eksperimentuoti su dažniais tol, kol užtaikysiu to-
kius, kuriuos jis atpažins. Po pusvalandžio jau bu-
vau  pasiruošęs:  vilkėjau  skafandrą  ir  atidariau 
šliuzo kamerą. Patyliukais meldžiausi, kad aptik-
tojo laivo automatika vis dar veiktų. Tektų gero-
kai  paprakaituoti,  jeigu  prireiktų  išpjauti  skylę 
korpuse tam, kad patekčiau vidun.



Praėjus vos kelioms sekundėms po to, kai pavy-
ko atidaryti  didžiojo  laivo šliuzą,  durys  man už 
nugaros be garso užsitrenkė; pajutau, kaip nor-
malizuojasi slėgis. Dirstelėjau į monitorių, įtaisytą 
skafandro išorėje, ir įsitikinau, kad oras laive dar 
nespėjo pašvinkti.  Pasijutau kiek geriau: ši apli-
nkybė patvirtino prielaidą, kad laivas atskrido čia 
dar ne taip seniai.

Vis dėlto atvykėliai išsigabeno iš laivo viską, ką 
tik pajėgė: suradau tik hidroponinių augalų rezer-
vuarų, veislinių gyvulių bei panašių dalykų lieka-
nas. Kambariuose nebebuvo nieko, ką įgula bei 
keleiviai galėjo pasiimti su savimi; visa ką gaubė 
niūri prietema.

Tačiau apšvietimas vis dar tebeveikė. Genera-
toriai  tebedirbo  tuščia  eiga  -  to  reikalavo  nuo-
statai. Mat galėjo atsitikti ir taip, nors tokia tiki-
mybė ir menka, kad kolonijai iškils nenumatytų 
problemų ir teks skubiai ją evakuoti.

Nesimatė jokių maišto pėdsakų, vadinasi, į pla-
netą atvykėliai  persikėlė ramiai  ir  tvarkingai.  Iš 
pažiūros viskas buvo gerai. Pamėginau nusigauti 
į tiltelį ir ką nors išsiaiškinti apie įgulą bei jos kil-
mę,  tačiau  laivo  valdymo  prietaisai  buvo  tikra 
muziejinė  retenybė;  aš  niekaip  nevaliojau  per-
prasti, kaip dirbti su nelemtu jų kompiuteriu.

Vis dėlto man pavyko aptikti tradicinę plokštelę 



su  pavardėmis.  Kiekvienos  naujos  kartos  įgula 
pakabindavo tokį sąrašą greta lentelės su laivo 
konstrukcijos duomenimis, tarsi šie jų namai būtų 
tapę kažkuo panašiu į nacionalinę šventenybę ar 
paminklą. Ką gi, tikriausiai taip ir buvo - bent jau 
jiems patiems.

Informacinė lentelė bylojo, kad šis laivas vadi-
nasi “Taikos pergalė”, kad jis buvo sukonstruotas 
Korbeno laivų statykloje Lunoje iš detalių, paga-
mintų tokiose ir tokiose įmonėse Jungtinėse Vals-
tijose bei Kanadoje. Laivas išskrido 21 63-ųjų lie-
pos dvidešimt pirmąją - ko gero, pamaniau sau, 
jis buvo paskutinis iš šių stambiųjų mažylių.

Lentelė su atmintine suteikė šiek tiek daugiau 
informacijos, bet ne kažin kiek.

“Taikos pergalė”, - perskaičiau aš, - atgabeno 
komunarus  į  tokią  vietą,  kur  jie  galės  sukurti 
visuomenę, apie kokią teisėtai svajoja visa žmo-
nija, tačiau kokios neįmanoma rasti fašistinių vy-
riausybių valdomoje Žemėje, kurios mes jau ne-
begalime vadinti namais. Čia - žmonijos svajonių 
išsipildymo lopšys.”

Kaip įmanydamas išnaršiau atmintį, bet taip ir 
neaptikau nieko apie kokią nors grupuotę, pasi-
vadinusią komunarais. Komunistus žinojau - tokių 
ir panašių turime per akis, - bet kas galėtų būti 
komunarai?  Gal  kokia  nors  komunistų  atšaka? 



Tokiomis akimirkomis kaip dabar man visuomet 
tenka graužtis, kad per visus mokslo metus isto-
rijos pamokas aš prasnausdavau - jeigu komuna-
rų judėjimas buvo  pakankamai  gausus  ir  paka-
nkamai turtingas, kad įstengtų finansuoti ilgalai-
kio skrydžio laivo statybą bei  kelionę, vadinasi, 
istorijos pamokose jis tikrai turėjo būti minimas.

Tai prakeikimas, dingtelėjo man. Juk žodis “ko-
munarai”  tikriausiai  tiesiogiai  susijęs  su  anglų 
kalba panašiai  skambančiomis  sąvokomis “ben-
druomenė” ir “bendras”. O tai tikriausiai reiškia, 
kad komunarai - tam tikra bendruomeninė grupė, 
propaguojanti  bendrą  darbą,  visuotinį  gėrybių 
paskirstymą bei panašius niekus. Kaip kažin ką - 
bukagalvių nuobodybių banda. Tikriausiai nerasiu 
planetoje nė vienos padorios užeigos.

Tuščiais koridoriais patraukiau atgal; mano ska-
fandro kulnai aidžiai kaukšėjo atmosferoje, kuria 
aš taip ir negalėjau kvėpuoti - tai man draudė in-
strukcijos.  Bent  dukart  pasiklydau  ir  buvau 
priverstas  pasinaudoti  laivo  sienose  įtaisytomis 
“Jūs esate čia” diagramomis, kol pagaliau pasie-
kiau reikalingą šliuzą.

Ir čia akis užkliuvo už užrašo, kurio visai nepa-
stebėjau  įeidamas.  Staiga  pajutau,  kaip nugara 
perbėgo virpulys; aš šiek tiek susinervinau ir pa-
sijutau nelabai jaukiai.



Ant šliuzo durų kažkas, matyt,  išties kaip rei-
kiant aštriu įnagiu buvo grubiai išraižęs: “Nerei-
kia”.

Ko gi nereikia? - susimąsčiau aš. Nereikia kažko 
imtis? Nereikia leistis į planetą?

O gal kažkas šitaip bandė pajuokauti?
Apsidairiau,  bet niekas daugiau nekrito man į 

akį. Tik vienišas išbrėžtas užrašas “Nereikia” - ir 
tiek.

Šiaip ar  taip,  aš vis vien padariau tai,  ko ne-
reikėjo daryti.

2
Žvalgyba yra vienišiaus darbas, o aš pats - ne 

toks žmogus, kuris ištvertų uždarytas į narvelį ir 
izoliuotas. Ir namuose, ir kitose planetose kartais 
pasitaiko,  kad žmonės klausia  manęs,  kodėl  aš 
ėmiausi šitokios veiklos.

Paaiškinti tai nėra taip paprasta. Viena priežas-
čių  yra  tai,  ką  aš  vadinu  keliautojo  mąstymo 
būdu, nors šis apibrėžimas toli gražu nėra tikslus. 
Kažkoks  manyje  glūdintis  knietulys  mėgaujasi 
skraidydamas  žvaigždėlaiviais,  klajodamas  tarp 
žvaigždžių ir regėdamas jas tokias, kokių nemato 
niekas kitas. Man patinka naršyti atokiausius už-



kaborius, kurių kiti  net nenutuokia egzistuojant, 
patinka savo akimis gėrėtis tokiais reginiais, ko-
kius kiti gali išvysti nebent kreatovizijos dramo-
se. Gali būti, kad svarbu ir dar kai kas: kiekviena-
me mano pažįstamame pilote, netgi tuose, kurie 
išvežioja pieną po planetas,  slypi  bent nedidelė 
didvyriškumo bei pomėgio pasipuikuoti užuomaz-
ga.

Ir dar: negaliu nepripažinti, kad sėdėti namuose 
man  beviltiškai  nuobodu.  Vidutinė  žmogaus 
gyvenimo trukmė šiais laikais ištįso iki trijų šimtų 
metų,  daugiau  nei  du  trečdalius  šio  laiko kone 
kiekvienas gali mėgautis idealia sveikata ir tobu-
lu  aptarnavimu,  kuris  nieko  nekainuoja.  Dirbti 
niekas neprivalo, tad dauguma nieko ir nedirba. 
Žmonės gimsta ir iš dosnių vyriausybės skiriamų 
pašalpų nugyvena gyvenimą gimtojoje bendruo-
menėje,  pakankamai  patogiuose  butuose.  Visą 
amžių jie taip ir prasėdi, postringaudami apie di-
džius darbus, kuriuos ketina nuveikti, bet taip nė 
piršto  ir  nepajudindami.  Gi  tie,  kurie  iš  tikrųjų 
kažką  veikia,  kurie  mėgsta  spaudyti  mygtukus 
bei stumdyti žmones ar įvykius, paprastai įsitaiso 
vykdomojoje vyriausybėje arba devyniose korpo-
racijose, skirstančiose visus išteklius ir besirūpi-
nančiose aptarnavimu - ir tokiu būdu kontroliuo-
jančiose kone visų likusiųjų gyvenimus.



Nė  pats  nežinau,  kodėl  aš  pasirodžiau  besąs 
kitoks. Baras 31-626-7645 Holidėjus, užaugintas 
31-ajame Seigleino Visuotiniame Ugdymo Centre 
drauge su dar pora šimtų vaikų, amžinai išsiskir-
davo. Kaip ir visi vaikai, aš mėgdavau svajoti, bet 
vaizduotė nunešdavo mane kur kas toliau nei bū-
sto  perspektyvos,  lytinė  branda  ar  vyriausybės 
pašalpa. Kartais man atrodo, kad bent kai kuriais 
atžvilgiais aš taip ir nesuaugau. Buvau neblogos 
išvaizdos, atletiškas, niekad neturėjau problemų 
su priešinga lytimi, tačiau man rūpėjo tokie daly-
kai, į kuriuos kiti paprastai nekreipia dėmesio. Tų 
dalykų ir pats negalėčiau tiksliai įvardyti - neretai 
prisimenu anuos laikus, ir vis dar daug ko nesu-
prantu. Viena žinau: jei mane sudomindavo kokia 
nors sritis, joje aš turėjau būti pirmas, jokia kita 
situacija  manęs  netenkino.  Ypač  tai  pasakytina 
apie sportą. Aš buvau pajėgus varžovas - tai ne-
kelia jokių abejonių. Gi Seigleino korporacija pa-
prastai  vertina  tokius  keistuolius,  drąsina  ir 
puoselėja juos, kol pagaliau įstato į pageidauja-
mas vėžes.

Ko gero,  šitaip  aš  ir  patekau ten,  kur turėjau 
patekti - klajoju po bekraštę tuštumą, vis užsuk-
damas į tokias vietas, į kurias iki šiol niekas nėra 
įkėlęs kojos.

Pirmas...
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