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Branduolinio karo nualintame ateities
pasaulyje beveik neliko gyvuny, todel
Zzmones, negalédami susitaikyti su tokia
netektimi, gaminasi elektroninius jy
pakaitalus. Rikas Dekardas irgi turi
elektrine avj, bet jai iSlaikyti reikia daug
pinigy. Tada ir pasklinda Zinia apie
nelegaliai Zemén sugrjzusius
androidus, kuriuos zatbut reikia
sunaikinti...
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AR ANDROIDAI SAPNUOJA
ELEKTRINES AVIS?

SAPNE TEBEREGIU, KAIP ZENGIA JIS PER PIEVA,
PAMEKLI§KA KUNA VILGO RASA,
J| PERSMELKIA MANO DZIUGI DAINA.

Jeitsas

Oklendas

SULAUKES BEVEIK 200 METU VAKAR PADVESE
VEZLYS, KUR| TYRINETOJAS KAPITONAS KUKAS
PADOVANOJO TONGOS KARALIUI 1777-AISIAIS
METAIS.

GYVUNAS, VARDU TU’IMALA, NUSIBAIGE
KARALISKUOSE RUMUOSE TONGOS SOSTINEJE
NUKU, ALOFOJE.

TONGOS GYVENTOJAI GARBINO VEZL|, JUO
RUPINOSI SPECIALIAI PASKIRTI PRIZIURETOJAI.
PRIES KELERIUS METUS KRUMYNUOSE KILES
GAISRAS APAKINO GYVUNA.

PER TONGOS RADIJO ZINIAS PRANESTA, JOG
TU'IMALOS KIAUTAS BUS ATIDUOTAS NAUJO-
SIOS ZELANDIJOS OKLENDO MUZIEJUL.

Reuters, 1966
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Rikg Dekarda pabudino linksma elektros sro-
vés bangelé, plastanti iS automatinio nuotaikos
vargony zadintuvo. Siek tiek nustebes - jj visuo-
met apimdavo nuostaba, pakirdus be iSanks-
tinio jspéjimo - Dekardas iSvirto iS lovos, pasi-
krapsté savo spalvotg pizamg ir pasirgzé. Vis
dar drybsanti lovoje jo Zmona Irana pramerké
pilkas paniurusias akis, mirkteléjo ir sudejavusi
vel uzsimerké.

- Nustatei pernelyg silpng lygj savo
“Penfilde”, - pasaké Rikas. - AS pakeisiu jj stip-
resniu, ir tu pabusi...

- NekiSk nagy prie mano “Penfildo”, - gaiziai
atrézé ji. - AS nenoriu keltis.

Jis sitaisé Salia zmonos, pasilenké ir Svelniai
paaiskino:

- Jei jjungsi pakankamai aukStg srove, tu
dziaugsies, kad pabudai; Cia ir yra visa esmeé. C
lygis padeda jveikti sgmonés slenkstj, bent jau
man padéjo. - Puikiai nusiteikes - jo nuotaikos
vargonuose buvo nustatytas D lygis - Rikas
draugiskai patapsnojo nuogg, blysky Zmonos
petj.

- Patrauk savo purvinas faro rankas, -



pareiské Irana.

- AS nesu faras. - Jis suirzo, nors tokiy pojtciy
neprogramavo.

- Tu dar blogesnis, - neatsimerkdama atSové
ji. - Tu - policininky samdomas zmogzudys.

- Gyvenime nesu nuzudes né vieno zmogaus.
- Palmeéjes susierzinimas virto atviru priesis-
kumu.

- Tik tuos vargselius andrus, - tarsteléjo Irana.

- Nepastebéjau, kad bent kiek dvejotum pries
iSleisdama medziotojo pinigus, jei tiktai kas
nors patraukia tavo démesj. - Jis atsistojo ir
nudrozé prie savo nuotaikos vargony valdymo
pulto. - Galétum ir pataupyti, kad nusipirke
tikrg avj iSmestume tg elektrinj pakaitala, kurj
laikome ant stogo. Nelemta elektrinj gyvj... AS
plusu mety metus, norédamas bent §j tag
uzdirbti. - Rikas stabteléjo prie pulto nezinoda-
mas, kg pasirinkti - ar talaminius raminan-
¢iuosius (kurie nuslopinty jnirsj), ar talaminj sti-
muliatoriy (kuris suteikty pakankamai energi-
jos, kad jis laiméty ginca).

- Jei uzprogramuosi didesne pykcio doze, -
pasakeé Irana placiai iSplétusi akis, - asS padary-
siu tg patj. Nustatysiu maksimaly lygj, ir mes
taip susipjausime, kad visi ligSioliniai gincai



atrodys lyg nekalti pokalbiai. ISbandyk mane. -
Ji skubiai pasoko, nuléké prie savo nuotaikos
vargony valdymo pulto, kur stypsojo piktai déb-
¢iodama j vyra, likuriuodama.

Rikas atsiduso ir pasidave.

- Patikrinsiu savo dienotvarke. - 2019-yjy
mety sausio treciosios tvarkarastis bylojo, kad
jis privalés uzsiprogramuoti profesinés elgsenos
tipa. - Jei laikysiuos dienotvarkés, - atsargiai
tarsteléjo Rikas, - ar pazadi daryti tg patj? - kurj
laikag valdymo pulto mygtuky nespaudé laukda-
mas, kg atsakys Zzmona.

- Siandieng man numatyta 3esiy valandy savi-
grauzos depresija, - atSoveé ji.

- Kas? Kam tau prisireiké tokios programos? -
tai prieStaravo paciai nuotaikos vargony esmei.
- Né nenutuokiau, kad galima jg jjungti, -
paniuro Rikas.

- Vieng popiete sédéjau kambaryje ir kaip
visada Zzilréjau Basterj Draugelj ir jo biciulius.
Jau rengési pranesti kazkokias svarbias nau-
jienas, kai pradéjo rodyti tg siaubinga reklama,
kurios taip nekenciu. Na, zinai - “Gatves prekei-
vio Svininj antkirkdnj”. Vienai minutei iSjungiau
garsg ir iSgirdau §j pastatg. ISgirdau... - ji skés-
teléjo rankomis nepajégdama rasti tinkamy



zodziy.

- TuSCius apartamentus, - jsiterpé Rikas, pats
neretai klausydamasis jy naktimis, kai negalé-
davo uzmigti. Vis délto gyventojy tankio stati-
stika teigé, kad Siame name buvo sikire gana
daug Zmoniy - pusantro individo viename bute,
- turint omenyje dabartinio laikmecio proble-
mas; pries karg priemiesciuose neretai galéda-
vai atrasti visiskai apleistus namus... Bent jau
taip teko girdéti. Jis pats netikrino; kaip ir dau-
guma zmoniy, né kiek netrosko istirti, ar tokia
informacija atitinka tiesa.

- Tuo metu, - tesé Irana, - kai nutildziau tele-
vizoriy, buvau ka tik uzZprogramavusi 382-3j3
nuotaikg. Nors suvokiau, kad girdziu tustuma,
a$ jos nejauciau. Zinai, kaip i$ pradziy sureaga-
vau? Mane uzvaldé dZzZiaugsmas, jog turime
“Penfildo” nuotaikos vargonus. Paskui supra-
tau, kokia tai liguista busena - kuo puikiausiai
Zinai apie gyvybés stoka ne tik Siame pastate,
bet ir visur kitur, taciau Sirdyje niekas nesu-
kirba. Turbut nejsivaizduoji, kg noriu pasakyti.
Atvirai kalbant, manoma, jog tai pirmas psichi-
nés ligos pozymis - “atitinkamy pojtciy traku-
mas”. Todél palikau televizoriaus garsg
iSjungtg, atsisédau prie savo nuotaikos vargony
ir pradéjau eksperimentuoti. Galiausiai atradau



depresijos programg. - |zdliame, tamsaus
gymio Iranos veide atsispindéjo pasitenkinimas,
tarsi ji baty pasiekusi kazkg reikSmingo. -
|traukiu jg | dienotvarke dviem kartams per
ménesj. Pakankamai daug laiko jauciuosi litdna
ir nusivylusi, kad pasilikome Zeméje, kai Kkiti,
turintys daugiau proto, emigravo iS planetos.
Ka pasakysi?

- O jei uzsimanysi visiSkai pasilikti uzvaldyta
tokios nuotaikos? - paprieStaravo Rikas. - Nevil-
tis dél realybés gali uzsitesti savaime.

- Depresijos programa tetrunka tris valandas -
nuramino zmona. - Paskui automatiskai jsijun-
gia A-481. Supratimas, jog ateitis Zada beribes
galimybes; nauja viltis...

- AS esu iSbandes 481-3jg, - pertrauké Rikas.
Suspaudes mygtuky kombinacija buvo
maziausiai tris kartus; Sia programa jis pasik-
liové labiau negu bet kuria kita. - Paklausyk. -
Atsisédes ant lovos suspaudé jos rankas. -
ISgyventi depresijg pavojinga netgi zinant, kad
nuotaika automatiskai bus pakeista. Nekreip-
kime démesio | savo dienotvarkes. Kuriam lai-
kui jsijungsime 104-3jg, paskui as uzsiprogra-
muosiu jprastg profesine elgseng. PriesS iSvyk-
damas | biurg uzlipsiu ant stogo ir paziarésiu,
kaip sekasi musy aviai. O tu liksi namuose ir



galési praleisti laika prie televizoriaus. - Jis
paleido ilgus plonus Zmonos pirstus ir iSpédino
iS erdvaus kambario | svetaine, Siek tiek
tebekvepiancCia vakarykStémis cigaretémis.
Pasilenkes jjungé televizoriy.

IS miegamojo atsklido Iranos balsas.

- Kol nepapusrydiauju, toji dézé mane siutina.

- UZzprogramuok 888-3jg, - pasiulé Rikas,
nusvitus ekranui. - Troskimag zilréti televizoriy,
kad ir kg per jj rodyty.

- Siuo metu nenoriu nieko programuoti, -
atsake Irana.

- Tuomet jjunk 3-3gja.

- AS negaliu jjungti programos, kuri taip sti-
muliuoty mano smegeny zieve, kad uzsimany-
¢iau atitinkamos nuotaikos. Butent jos ir neno-
riu jjungti, nes tuomet uzsigeisiu programuotis,
ko né kiek netrokstu daryti. AS tenoriu sédéti
ant lovos ir spoksoti | grindis. - Dygus moters
balsas pakilo keliomis natomis auksStyn, tary-
tum sustingusig sielg buty prispaudusi instink-
tyvios, bemaz grynos inercijos nasta, nelei-
dzianti jai né krusteléti.

Jis pagarsino televizoriy, ir svetaine uzliejo
griausmingas Basterio Draugelio kriokimas.

- ...hei, hei, biciuliai. Pats laikas Siandienos



ory prognozei. Monguzo palydovo duomenimis,
iki vidurdienio padaugeés radioaktyviy dulkiy
nuosédy, bet véliau jos pamazu issisklaidys,
tad visi, kurie keliaus laukan...

Salia Riko isdygusi zmona su $iugzdandiais
plonais naktiniais iSjungé televizoriy.

- Gerai, pasiduodu - uzsiprogramuosiu. Tap-
siu, kuo tik nori. Jauciuosi taip bjauriai, jog net
sutiksiu iskesti ekstazine seksualine palaima.
Po velniy, koks skirtumas?

- AS pats parinksiu nuotaikas. - Rikas palydéjo
ja | miegamajj ir valdymo pulte aktyvavo 594-
3ja programa: malonuma teikiantj supratima,
kad vyras iSmano visas gyvenimo sritis kur kas
geriau nei zmona. Savo nuotaikos vargonuose
nureguliavo klrybinga ir blaivy pozilrj | darba,
nors vargu ar to reikéjo; jis iS prigimties rimtai
atlikdavo savo pareigas, neskatinamas dirbtinio
“Penfildo” smegeny stimuliatoriaus.

Rikas skubiai papusryciavo - nemazai laiko
prarado besiginCydamas su Zzmona - ir uzsime-
tes ant peciy antiradioaktyvinj apsiausta, prisi-
tvirtines “Eidzeks” modelio Svininius antkirks-
nius, patrauké laiptais aukstyn ant dengto
stogo, kur “ganési” jo elektriné avis. Puikus



naujausiy technologijy pavyzdys vaizdavo pasi-
tenkinima gromuliuodamas Zole ir apgaudiné-
damas kitus namo gyventojus.

Be abejo, ne vienas jy irgi laiké elektroninius
gyviny pakaitalus. Taciau Rikas niekuomet
nekiSo nosies | svetimus reikalus. Jo kaimynai
taip pat nedegé noru issiaiSkinti, ar tai tikra
avis. Kas gali bati nemandagiau? Paklauses: “Ar
jasy avis tikra?”, - zmogus parodyty savo
prasta iSsiaukléjima daug atviriau nei pasitei-
raves kito piliecCio, ar Sio dantys, plaukai, vidi-
niai organai autentiski.

Snerves nemaloniai kuteno rytinj org tersian-
¢ios pilkos radioaktyvios dulkés. Rikas pagal-
vojo galjs uzuosti mirties tvaika. Pernelyg stip-
riai pasakyta, nusprendé vyriskis, Zingsniuoda-
mas link zemés sklypelio, kuris priklausé jam,
kaip ir itin erdvus butas keliais aukStais zemiau.
Paskutinio Pasaulinio Karo poveikis po truputj
blésta; pakirstieji radiacijos nugrimzdo |
uzmarstj pries daugelj mety, o dabar tvyrancios
dulkés tegali sutrikdyti islikusiy gyvujy samo-
nés veikla arba jtakoti genetinius pokycius.
Nepaisant Svininiy antkirksniy, sulig kiekviena
diena, kurig praleisdavo Zeméje uzuot emig-
raves | kolonijas, jo kinan prasismelkdavo vis
daugiau radioaktyviy tersaly. Anot kasménesi-



niy medicininiy patikrinimy, ypatingos Zalos toji
bjaurastis Rikui nepadareé: jis tebebuvo pajégus
turéti atzaly, bent jau tiek, kiek leidzia staty-
mai. Zinoma, bet kuriuo momentu San Franci-
sko policijos departamento gydytojai gali pra-
nesti visiSkai kitokias naujienas. Laikui bégant,
informacinius Saltinius uzplUsdavo raginimai
atsikratyti visur esanciy dulkiy. Pastaruoju
metu  plakatuose, televizijos reklamose,
vyriausybinése broSitGrose puikavosi réksmin-
gas Sukis: “Emigruokite arba degeneruokite!
Jus galite pasirinkti!” Tai jau tikrai, pamané
Rikas, atidares nedidelés ganyklos vartus ir
zvilgteléjes | savo elektrine avj. Bet as negaliu
emigruoti, priminé sau. Dél darbo.

Su juo pasisveikino kaimynas Bilis Barboras,
gretimo Zemés sklypo savininkas. Kaip ir Rikas,
pries iSkeliaudamas | darbg, jis uzsuko patikrinti
savo augintinio.

- Mano kumelé néscia, - Barboro veidas
dziaugsmingai spinduliavo. Kaimynas pamojo |
didziulj perserona, nieko nereginciu Zzvilgsniu
spoksantj tustumon. - Kg pasakysite?....



AISKIAREGYS SARLATANUY
BURYJE???

Filipas Kindredas Dikas, vienas Zymiausiy
XXa. rasytojy fantasty, gimé kartu su savo
sesute dvyne DZeine Cikagoje 1928m. gruodZio
16d. Tacdiau nepraéjus né pusantry mety
Dzeiné miré, o ir pats Filipas, sunkiai susirges,
tik per plauka iSvengé tokios pacios lemties.
Netrukus Diky Seima persikélé gyventi j Kalifor-
nijg, tad blsimojo rasytojo vaikysté prabégo
San Franciske ir Berklyje. Dar besimokydamas
vidurinéje mokykloje Filipas susizavéjo klasi-
kine muzika bei filosofija. Nuo 1947-yjy vidurio
isidarbino KSMO radijo stotyje klasikinés muzi-
kos laidu vedéju. Dar po mety jau dirbo ir muzi-
kos jrasy parduotuvéje. 1950-aisiais jstojo |
Kalifornijos universitetg Berklyje, taciau, uzsi-
krétes pacifistinémis nuotaikomis, atsisakeé lan-
kyti karinio parengimo kursus ir buvo iSmestas
iS universiteto.

Pirmajj savo mokslinj fantastinj apsakyma
“Anapus driekiasi vuby krastas” iSspausdino
1952-uyjy liepa zurnale “Planet Story”. Tais
paciais metais jvairiuose zurnaluose pasirodé



dar 3 jo apsakymai. Uztat 1953-iaisiais Filipas
Dikas paskelbe 28, o 1954-aisiais net 30 MF
apsakymy iS visy 110 savo parasSyty. Dar po
mety iSéjo ir pirmasis MF romanas “Saulés lote-
rija”. 1963-iaisiais jo alternatyvinés istorijos
romanui “Zmogus aukstoje pilyje” paskiriama
prestiziné HUGO premija.

Filipas Dikas visa siela pasineria kdrybon ir iki
1970 mety paraSo 27 MF romanus. Dauguma jy
leidziami gana solidzZiais tirazais ir pelno rasyto-
jui pasauline Slove. (O kur dar 7 realistiniai
romanai, visi, iSskyrus viena, deja, iSspausdinti
tik po autoriaus mirties.) Toks besaikis jéeguy
Svaistymas, haliucinogeniniy preparaty vartoji-
mas, nhegaléjo neatsiliepti Diko sveikatai ir
kdrybai. Beveik visg astuntgjj desSimtmetj rasy-
tojg vargino sunki depresija, galy gale iSsivys-
¢iusi | vadinamaja “Daugybiniy asmenybiy”
negalig (Multiple Personality Disorder).

Reikéty paminéti, kad F.Dikas buvo vedes
penkis kartus ir susilauké dviejy duktery bei
stnaus. Miré rasytojas nuo insulto 1982 kovo 2
diena. Palaidotas Fort Morgane, Kolorado valsti-
joje, greta savo mazylés sesers Dzeinés.

Pagal Diko romang “Ar androidai sapnuoja
elektrines avis?” sukurtas pagarseéjes filmas
“Likvidatorius” (1982), kuriame pagrindinj vaid-



menj atliko Harisonas Fordas. Nemaziau garsus
yra ir filmas “Viska prisiminti” (1990) su
Arnoldu Svarcnegeriu, taip pat pastatytas vieno
F.Diko apsakymo motyvais.

Pagerbiant zymujj rasSytoja 1982-aisiais
jsteigta Filipo K. Diko vardo premija, skiriama
geriausiam mety MF romanui, iSspausdintam
minksStais virSeliais. (Dauguma rasytojo romany
iS pradziy buvo isSleisti minkstais virseliais ir tik
po mirties pakartoti prestiziniais “hardcove-
riais”, t.y. kietais virSeliais.)

Filipo Diko kuryba aukstai vertino tokie garsus
Anglijos bei JAV raSytojai fantastai kaip R.Ze-
lazny, B.W.Aldiss, ]J.Bruner, N.Spinrad. O genia-
lusis lenky mastytojas Stanislavas Lemas, ne
itin palankiai atsiliepiantis apie anglosaksy MF,
iSvis pavadino F.Dikg “aiSkiaregiu Sarlatany
buryje”.

“Ar androidai sapnuoja elektrines avis?” jau
antroji “Eridano” iSleista F.Diko knyga. Pirmoji,
“Ubikas” (PFAF 14t.), pasirode dar 1994 metais.



Pastabos

1)
2)

4)

Viduriy Siltinés salmonelé (lotyniskai).

Mirtis tikra, gyvenimas netikras - perfrazuo-
tas lotyniSkas posakis Mors certa, hora
mortis incerta (Mirtis tikra, mirties valanda
netikra).

“Kurjeris ir Aivsas” - Natanielio Kurjerio ir
Dzeimso Merito Aivso litografiné kompanija,
jkurta  Kurjerio 1835-aisiais, gaminusi
gravidras, atspindinCias Amerikos istorijg,
gyvenima ir paprocius.

Amzinybés pozidriu (lot.).
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