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Pirmas skyrius 

Surinkite sudedamąsias dalis. 

 

Lara Danham truputį pasuko rozmarino šake-
lę ant skrudintos viščiuko krūtinėlės, įguldytos 
tarp rizoto ir smidrų galiukų. Atsitraukė žings-
nelį atgal. Stovėdama šalia žurnalo Namų vi-
rėjas redaktorės ji įdėmiai nužiūrėjo stalą. 

– Nežinau, – burbėjo. – Vis tiek neatrodo ge-
rai. 

Ir neskanu, – pagalvojo Lara, bet šią mintį 
pasilaikė sau. Dėdama į lėkštes nukniaukė ga-
baliuką. Ne tik darbo pobūdis lėmė, kad malo-
numo nepajuto: fotografuoti skirtas maistas 
paprastai lieka neiškepęs, kad išlaikytų drėg-
mę. Šį kartą ryžiams trūko prieskonių. Tiesą 
sakant, gerokai. Tačiau ji prikando liežuvį, nes 
taisyti receptus – ne jos reikalas. 

Todėl pasakė: 

– Kvadratinė lėkštė netinka. 

Įtarė, kad taip siekta sukurti azijietišką at-
mosferą, kuri visiškai nederėjo prie Italijos 
įkvėpto patiekalo. 

Lėkštę pasiūlė redaktorė, o Lara pritarė tik 



dėl praktinių sumetimų. Iš bendravimo su įžei-
džia pagyvenusia moteriške patirties žinojo, 
kad gerokai mažiau laiko prireikia jai parodyti, 
kas prie ko netinka, nei bandyti ginčytis. 

Savaime suprantama, prieš pritardama re-
daktorė suniurzgėjo. Lara nuslopino triumfo 
šypseną ir pasisuko į jas lydėjusią studentę. 

– Atnešk man didelę apvalią lėkštę plačiu 
apvadu. Ir nuimkime žvakes bei servetėlių 
žiedus. – Ir tuos buvo pasiūliusi redaktorė. – 
Sidabras pernelyg oficialu. 

Po keturiasdešimt penkių minučių, kai mais-
tas buvo atsargiai perdėtas į kitus indus ir sta-
las įgavo Larai patinkančią išvaizdą, fotografas 
pagaliau padarė nuotrauką. Ji bus ant spalio 
numerio viršelio – pamatys milijonai žmonių. 

– Dar viena nuostabi nuotrauka, – postringa-
vo redaktorė, kai fotografas susirinko įrangą ir 
Lara ketino eiti iš biuro. – Nereikėjo tau nieko 
siūlyti. Tavo sumanymai visada atrodo geriau. 
Niekas geriau už tave nesugeba patiekti mais-
to, taip žadinančio apetitą. 

Lara klausydamasi komplimento tik linktelė-
jo. Toks jau maisto stilistės darbas, o Lara dir-
ba puikiai. Tokia populiari ji tapo dėl dėmesio 
detalėms ir visą dešimt­metį kauptos patirties. 



Gal dėl to taip skaudu, kad savo tėvui ji vis 
tiek liko visiškas nusivylimas. Kas gali ruošti 
maistą – ruošia. Kas ne – užsiima jo puošimu, – 
taip sako legendinis restoranų savininkas Klif-
tonas Česterfildas. 

Jis sumokėjo už Laros mokslą geriausioje ša-
lies kulinarijos mokykloje, po to dvejiems me-
tams išsiuntė į užsienį – mokytis virėjo meno 
subtilybių Toskanoje ir Prancūzijoje. Nuo tada, 
kai Lara buvo pakankamai didelė, kad galėtų 
ruošti miltų, sviesto ir pieno mišinį padažui, 
tėvas svajojo, kad dukra sektų jo pėdomis ir 
vieną dieną imtų vadovauti vienai jo pavardę 
turinčiai Niujorko virtuvei. 

Ar reikia stebėtis, kad duktė ėmė nekęsti 
restorano? Kad nekentė tėvo, pasirinkusio 
darbą, o ne šeimą? 

Kaip ir kiekvienas savimi pasitikintis dvide-
šimtmetis, Lara ėmė maištauti. Ir labai išraiš-
kingai. 

Sulaukusi trisdešimt trejų ji nenorėjo pripa-
žinti, kad jaunystės maištas nuėjo per toli. Ji 
viešai šmeižė ir tėvą, ir jo restoraną, paskui 
ištekėjo už vienintelio maisto kritiko Manhata-
ne, kuris išdrįso Česterfildą įvertinti ne itin 
palankiai. 



Santuoka su Džefriu Danhamu išsilaikė ne ką 
ilgiau nei pirmo kurso kulinarijos studentų 
gaminama ryžių suflė – moteris atsipeikėjo. 
Tačiau žala buvo padaryta: tėvas atsisakė su 
ja kalbėtis. 

Po šešerių metų Lara jau buvo pakankamai 
subrendusi ir protinga, kad pripažintų pati nu-
kirtusi šaką, ant kurios sėdėjo. O didžiausia 
ironija, kad dabar ji jau troško atsisakyti mais-
to stilistės darbo ir siekti vyriausiojo virėjo 
karjeros. Norėjo, kad tėtukas jei ne žavėtųsi ja, 
tai bent gerbtų. Kad pasakytų: Puikiai padary-
ta. 

Tačiau kai prieš metus nuėjo pas jį ieškoda-
ma darbo, jis tylą nutraukė tik akimirkai – atsi-
sakė ją samdyti. Net pabandyti neleido. O ka-
dangi Laros nesamdė tėvas, nepriims ir jokia 
kita save gerbianti miesto virtuvė. Tokia jau 
Kliftono Česterfildo galia ir reputacija. 

Na, galų gale ji gavo progą tėvui parodyti 
esanti rimta vyriausioji virėja, ir neketino tos 
galimybės pražiopsoti. 

Nešina suvyniota nuotrauka ji išėjo į gatvę, 
tikėjosi pagauti taksi. Kai šitokios spūstys, 
vargu ar pasieks centrą anksčiau kaip pirmą 
valandą. Žinoma, papietauti jau nebus kada, 
bet skrandis iš nervų ir taip sukasi į mazgą – 



tai ko čia skųstis? 

Virš galvos grumdėsi plokšti baklažanų spal-
vos debesys. Kiekvieną akimirką dangus galė-
jo prasiverti liūtimi, o Lara net skėčio nepasi-
ėmė. Stengėsi prasto oro blogu ženklu nelai-
kyti, bet jis tikrai sugadino šukuoseną: jos 
plaukai sunkiai laikosi sugarbanoti net tada, 
kai oras sausas. Dabar jie styrojo tiesūs – bliz-
ganti ruda užuolaida, nutysusi žemiau pečių. 
Dar nespėjusi pakelti rankos taksi ji jau susi-
nervino dėl kirpčiukų, kuriuos gailėjosi nusi-
kirpusi per paskutinį vizitą į kirpyklą. 

Kai taksi po akimirkos sustojo, moteris puolė 
prie jo. Nutvėrė durelių rankeną tą pačią aki-
mirką kaip ir kažkoks vyriškis. Jų pirštai susi-
glaudė, ir abu atšoko atgal. 

– Ak! – aiktelėjo Lara ne tik todėl, kad įgijo 
konkurentą, bet labiausiai dėl to, kad jis buvo 
pribloškiamai patrauklus. 

Daugelis vyrų gatvėje šiuo paros metu vilkė-
jo dalykinius kostiumus, nešiojosi lagaminėlius 
ir šūkavo paliepimus į mobiliuosius telefonus, 
o šitas buvo apsitempęs išblukusiais džinsais 
ir vilkėjo lengvą vėjo neperpučiamą striukę. 
Trūko tik banglentės po pažastimi ir būtų galė-
jęs žingsniuoti Long Biču žvalgydamasis ban-
gų. Veidas įdegęs. Plaukai smėlio spalvos su 



saulės nubalintomis sruogelėmis. Ketvirčio 
colio šereliai temdė smakrą ir įrėmino nerū-
pestingą šypsenėlę, puikiai derančią prie ryš-
kių pilkų akių. 

– Akmuo, žirklės, popierius? – paklausė jis. 

– Kodėl gi ne? – sutiko moteris tikėdamasi, 
kad lietus palūkės, kol jie pažais. 

– Tuomet sulig trim. 

Ji užsimetė rankinę ant peties, kad ranka bū-
tų laisva, ir linktelėjo. 

– Vienas. Du. Trys, – abu sutartinai suskai-
čiavo mušdami kumščiais į delnus. 

Jis ištiesė delną. Lara tuo metu vaidino ker-
panti dviem pirštais. 

– Žirklės perkerpa popierių, – paaiškino, nors 
ir nebuvo reikalo. 

Papurtęs galvą vyras tarė: 

– Maniau, kad parodysi akmenį. 

Hmm. Kaip tai suprasti? 

– Atsiprašau, kad nuvyliau. 

– Nepasakyčiau, kad esu nusivylęs. 

Jis atidarė Larai automobilio dureles. Tačiau 
prieš uždarydamas pasilenkė. Veidas buvo pa-
sikeitęs, spindėjo ryškios akys. 

– Klausyk, jei jau atėmei taksi, gal galiu... 



paprašyti paslaugos? 

– Ko gero... – abejodama ištarė Lara. 

Tai, ką ji juto, buvo ne nerimas. Panašiau į 
laukimą. Kaip vaikas per Kalėdas, susiruošęs 
išvynioti paskutinę dovaną po eglute. 

Tačiau jis papurtė galvą. 

– Nea. Pamiršk. Tai beprotybė. 

Lara pamanė, kad tik pasigirdo. Vyras atsi-
tiesė. 

Ji timptelėjo jį atgal. 

– Ne, iš tikrųjų. Prašyk. Galiu bent tiek. 

Jis kiek padvejojo. 

– Skubu į labai svarbų susitikimą. Jis daug 
nulems. Gyvenimas gali pasikeisti. 

– Pokalbis dėl darbo? 

– Taip. Pokalbis... tam tikra prasme. 

Moteris supratingai linktelėjo. Kaip ir ji. Į po-
kalbį tam tikra prasme. 

– Tai kokia paslauga? 

– Ar galėčiau?.. – jis pažvelgė į Laros lūpas. – 
Gauti bučinį sėkmei? 

Kūnas sudilgčiojo, prašymas išsunkė iš plau-
čių visą orą. 

– Pliusas už kūrybiškumą. To niekada nebu-
vau girdėjusi. 



Vyras stipriai užsimerkė, atrodė ir susidrovė-
jęs, ir nepaprastai patenkintas. 

– Taip. Apgailėtina. Pamiršk. 

Jis vėl ėmė tiestis, po akimirkos uždarys du-
reles Larai betiesiant ranką, o ji nuvažiuos. 
Sėkmei? Velniai nematė. Lara pagalvojo, kad 
ir jai truputis sėkmės praverstų. Juk nepažįs-
tamojo bučinys tikrai nepakenks, ar ne? Mies-
te, kuriame grumdosi daugiau kaip aštuoni 
milijonai žmonių, su šiuo vyru ji turbūt nebe-
susidurs. Taigi kol jis nespėjo dingti, o ir ji pati 
nepersigalvojo, ji sugriebė jį už striukės ir 
truktelėjo. 

Lūpos susilietė. Jo buvo tvirtos, bet bučiavo 
švelniai. Lara manė, kad po bučinio jis tuojau 
atsitrauks. Misija baigta. Taip ir turėjo būti. Ji 
leisis į kelią. Tačiau vyras ištiesė ranką, suėmė 
jos žandikaulį. Nykščiu paglostė skruostą. Ilgi 
pirštai paniro plaukuose už ausies. Dvi padū-
mavusios akys užsimerkė, išsprūdo atodūsis. 
Švelnus kaip pūkas jo alsavimas paglostė vei-
dą. Kai jo lūpos akimirką vėl prisilietė, Lara 
apsidžiaugė sėdėjusi, nes pasaulis gerokai pa-
krypo. 

– Ei, vaikine. Lipi ar ne? – nekantriai paklau-
sė taksistas. 



Jo balsas netikėtai Laros viduje įsiplieskusią 
ugnį paveikė lyg šlapias skuduras. Vyras atsi-
traukė ir sutrikęs nusišypsojo. 

Ir ji taip jautėsi. Nebuvo pratusi viešai rodyti 
susižavėjimą. 

– Ne. Dama taksi išlošė sąžiningai, – atsakė 
jis ir išsitiesė. 

– Sėkmės, – palinkėjo Lara ir spustelėjo vyro 
pirštus. 

– Ačiū. – Akimirką jis žiūrėjo į susipynusias 
rankas. – Žinai, manau, kad dabar jos man tik-
rai užteks. 

Tada jis užtrenkė dureles ir pabeldė į auto-
mobilio stogą ta pačia ranka, kuria glostė jos 
skruostą. Kai taksi nuvažiavo, vyras nebesi-
šypsojo. Tiesą sakant, įsmeigęs akis į šaligatvį 
jis purtė galvą. Bet atrodė ne pasipiktinęs, o 
sutrikęs, nors dangus prasivėrė ir motina gam-
ta perliejo jį negailestingu lietaus šuoru. 

Lara sunkiai sukaupė dėmesį. Nesileis blaš-
koma karštų dar karštesnio nepažįstamojo lū-
pų bučinio. Ji turi būti susikaupusi, bebaimė. 
Pažvelgė į save šoniniame veidrodėlyje. Buvo 
apsiblaususi, išraudusi ir šiek tiek apsvaigusi. 
Plaukai susivėlę, lūpų dažų nelikę. Tačiau dėl 
malonumo, nuo kurio lūpos pačios šypsojosi, 



buvo verta susivelti. 

Lara išsitraukė pudrinę ir likusį kelionės laiką 
išnaudojo makiažui taisyti. Ji retai dažydavosi, 
naudodavo tik lūpų blizgį, bet dabar tiek daug 
laiko praleido patalpose, kad būtinai reikėjo 
parausvinti skruostus. Antrą kartą blakstienas 
perbraukus tušu, akys nebeatrodė tokios pa-
vargusios, nors praėjusią naktį miegojo pras-
tai. 

Nervai. 

Šiandien svarbi diena. Šiandien ji pirmą kartą 
pažvelgs į žmones, kurie stovi tarp jos ir teisė-
tai jai priklausančios vietos Česterfildo virtu-
vėje. 

Sėkmė. 

Po skyrybų prieš dvejus metus Finas Vestb-
rukas patyrė visokiausių nesėkmių. Su kaupu. 
Štai ir dabar jis vėluodamas vejasi kartą per 
gyvenimą pasitaikančią progą, o dėl kvailo 
žaidimo prarado taksi. Vis dėlto, žiūrėdamas į 
nuvažiuojantį automobilį su jauna moterimi 
jame, skųstis negalėjo. 

Ji ne iš tokių, dėl kurių visi vyrai pameta gal-
vą, tuo labiau iš pirmo žvilgsnio. Jos išvaizda 
pernelyg kasdienė: mažutė, strazdanota nose-
lė, lenkti, beveik po kirpčiukais pasislėpę ant-



akiai, plačiai įtupdytos žalios akys, geriau įsi-
žiūrėjus matyti jas puošiantys auksiniai taške-
liai. 

Tačiau vos jų rankos susilietė, Finas pasijuto 
tarsi supančiotas šventinis kalakutas. Tą aki-
mirką jis patyrė tai, ko moteriai seniai nebuvo 
jautęs: susižavėjimą. Tikrą, tarsi spyris į pašir-
džius – vyrui užgniaužė kvapą, o paskui jis 
karštai atsiduso. 

Po velnių, jis nesijautė gerai. Per ilgai gyve-
no kaip miręs. O bučinys? Karštis tebesruvo 
gyslomis grasindamas jį sudeginti. Įsirėmęs 
rankomis į klubus jis sutrikęs purtė galvą. 

Likimas, niekšas kaip ir visada, pasirinko 
puikią akimirką įspirti. Per visą žaidimą grasi-
nęs lietus ūžtelėjo iš dangaus tarsi iš ugniage-
sių žarnos. Tačiau Finas tik šypsojosi. Gal turė-
tų net padėkoti už šalto vandens šuorą.... 
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