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Kabiną užpildė tylus erdvėlaivio ūžesys, pa-
sikeitimo Svinis nepastebėjo. Kai kapitono 
Meikldžono balsas vėl prakalbo iš garsiakalbio 
ant sienos, jis vis tebegulėjo prisisegęs prie 
gulto, apimtas keistos ramybės, kokios niekad 
iki šiol nepažino ir nepajėgė net pats sau api-
būdinti. Nors širdis tebeplakė, visais kitais at-
žvilgiais jis tarsi negyveno. Praėjo kelios minu-
tės, kol jis atsiliepė. 

- Svini, ar girdi? Tau... viskas gerai? 

Trumpa abejonė piloto balse privertė Svinį 
šyptelėti. Meikldžono, kaip ir daugumos Že-
mės gyventojų, akimis, visa, kas susiję su Svi-
niu, iš pat pradžių buvo blogai. Iš esmės, jis 
net negyveno. Smarkiai izoliuota kabina, turin-
ti atskirą šliuzą atviron erdvėn ir jokio praėji-
mo į likusią laivo dalį, aiškiausiai bylojo apie 
tą blogumą. Tai patvirtino ir Meikldžono bal-



sas: jis kreipėsi ne į kitą žmogų, o į padarą, 
kurį privalu laikyti požemyje. Ne tam, kad ap-
saugotum požemio gyventoją nuo jį supančios 
visatos, bet kad apgintum visatą nuo jo. 

- Žinoma, viskas gerai, - atsakė Svinis, at-
segdamas diržus ir sėsdamasis. Jis patikrino 
termometrą, kuris, kaip visada, rodė minus 
194 Farenheito - vidutinę Ganimedo, trečiojo 
Jupiterio mėnulio, paviršiaus temperatūrą. - 
Truputį snūstelėjau. Kas nutiko? 

- Manevruoju laivą į orbitą. Dabar esam 
maždaug už tūkstančio mylių nuo palydovo. 
Pamaniau, gal norėsi žvilgtelėti. 

- Taip, žinoma. Ačiū, Mikai. 

- Aha. Iki kito ryšio, - atsakė garsiakalbis. 
Svinis nusitvėrė pagalbinio turėklo ir tiksliais 
judesiais nusiyrė prie vienintelio kabinoje iš-
gaubto iliuminatoriaus. Žmogui, kuriam šešta-
dalis Žemės traukos yra normali gravitacija, 
laisvas kritimas - tai tik įprastos būsenos kraš-
tutinumas. 

Lygiai kaip ir pats Svinis. Rodos, panašus į 
žmogų - bet beviltiškas kraštutinumas. 

Jis pažvelgė išorėn, tiksliai žinodamas, ką 
pamatys. Vaizdas, įstrigęs atmintyje iš galybės 
nuotraukų, faksogramų, stebėjimų per tele-



skopą tiek namuose, Mėnulyje, tiek Marse. Kai 
pamatai Ganimedą iš žemutinio sąlyginio suar-
tėjimo orbitos, kokią dabar pasirinko Meikl-
džonas, visų pirma akį patraukia didžiulė ova-
linė dėmė, vadinama Neptūno Žeberklu. Šitaip 
ją praminė pirmieji Jupiterio tyrinėtojai, nes 
senajame Houvo žemėlapyje ji buvo paženk-
linta graikiška raide psi. Vardas pasirodė labai 
taiklus: ši dėmė - tai ne kas kita, kaip gili, di-
džiausia rytų pusrutulio jūra, prismaigstyta 
daugybės aštrių dantytų iškyšulių. Ji plyti 
maždaug nuo 120O iki 165O rytų ilgumos ir nuo 
10O iki 33O šiaurės platumos. Kas ją sudaro? 
Na, žinoma, vanduo - amžiams sušalęs į ledo 
uolą, padengtas apie trijų colių storio akmens 
dulkių sluoksniu. 

Į rytus nuo Žeberklo iki pat šiaurės ašigalio 
nutįsęs pailgas trikampis slėnis, vadinamas 
Pleištu. Jo dugną dengia susipynusios šaknys, 
griūčių bei nuošliaužų akmenys. Apjuosęs aši-
galį, jis kyla aukštyn į kitą pusrutulį, tolydžio 
siaurėdamas. (Aukštyn, nes šiaurė tiek astro-
nomui, tiek erdvėlaivio pilotui yra apačioje.) 
Jokioje kitoje planetoje nėra nieko panašaus į 
Pleištą, nors iš žemutinio suartėjimo 180O me-
ridianu orbitos jis kiek primena Marso Syrtis 
Major. 



Iš tikrųjų jie visiškai skirtingi. Syrtis Major - 
ko gero, mieliausia vieta visoje Marso planeto-
je. Tuo tarpu Pleištas - tai tiesiog pleištas. 

Rytiniame šio gigantiško rando pakraštyje, 
218O ilgumos ir 32O šiaurės platumos, stūkso 
vienišas maždaug 9000 pėdų aukščio kalnas. 
Kiek Sviniui buvo žinoma, jis bevardis, Houvo 
žemėlapyje pažymėtas raide pi. Apsuptą ly-
gumų, jį nesunku pamatyti per gerą teleskopą 
iš Mėnulio. Kai saulėtekio terminatorius guli 
šioje ilgumoje, viršukalnė lyg maža žvaigždutė 
švyti tamsoje. Vakarų papėdėje, ties Pleištu, 
Houvo pi juosia iškyšulys stebėtinai stačiu ir 
lygiu šlaitu. 

Būtent čia, ant iškyšulio, įsikūrė kiti pritaiky-
tieji žmonės. 

Svinis ilgai žiūrėjo į beveik nematomą kalną 
su žvaigžde žėrinčia viršūne, negalėdamas su-
prasti, kodėl visiškai nieko nejaučia. Nesvarbu, 
ką - kokį nors lūkestį, sąmyšį, nekantrumą, 
pagaliau baimę. Tiesą sakant, dviejų mėnesių 
įkalinimas uždarame seife juk turėjo kažkaip 
atsiliepti. Negi jis netrokšta ištrūkti iš čia, te-
gul tik dėl to, kad sutiktų pritaikytus žmones? 
Tačiau taip ir liko stebėtinai ramus. Beveik vi-
sai nesudomintas Houvo pi, jis nukreipė 
žvilgsnį į patį Jupiterį, pašėlusiai spalvingą, 



grėsmingai dunksantį vos už 600 000 mylių. 
Bet netgi ši planeta patraukė dėmesį tik tuo, 
kad buvo ryškesnė. Visa kita atrodė bepras-
miška. 

- Mikai? - pašaukė jis, prisiversdamas vėl pa-
žvelgti į Pleištą. 

- Aš čia, Svini. Kaip vaizdas? 

- Na, reljefinis žemėlapis, ir tiek. Visada taip 
atrodo. Kur ketini mane išleisti? Juk galim pa-
sirinkti patys, tiesa? 

- Taip. Tik nemanau, kad turim iš ko rinktis, - 
atsakė Meikldžono balsas gana ryžtingai. - Tai 
bus didžioji plynaukštė, Houvo H. 

Svinis nepatenkintas nužvelgė ovalinę lygu-
mą. Pastebėti jį, stovintį ten, bus neką sun-
kiau, kaip nusileidus Mėnulio Krizių jūroje. Taip 
ir pakomentavo. 

- Nėra pasirinkimo, - ramiai pakartojo Meikl-
džonas. Keliskart šnypštelėjo korekcijos varik-
liai. Akimirkai Svinio kūno nusitvėrė sugrįžusi 
svorio jėga, pamąstė, į kurią pusę jį numetus, 
ir vėl išnyko. Laivas užėmė reikiamą orbitą. 
Bet ar jis nuolat kabos virš pasirinkto taško, ar 
suks ratus aplink palydovą, Svinis negalėjo 
atspėti ir neklausė. Kuo mažiau apie tai žinos, 
tuo geriau. 



- Klausyk, kristi teks ilgai, - tarė Svinis. - Ir 
atmosfera čia ne pati tankiausia sistemoje. Tu-
riu pasinaudoti kalno priedanga. Ir visai neno-
riu vilktis kelis šimtus mylių per Houvo H. 

- Iš kitos pusės, - atsakė Meikldžonas, - jeigu 
nusileisi per arti, mūsų draugužiai apačioje 
pastebės parašiutą. Galbūt užvis geriausia bū-
tų numesti tave į Pleištą. Ten suvirtę tiek 
šlamšto, kad žmogiukas su parašiutu tikrai pa-
skęs radaro triukšmuose. 

- Ne, ačiū. Pastebėti gali ir plika akimi, o pa-
rašiuto iš folijos net pritaikytas žmogus nesu-
painios su krūva akmenų. Turiu leistis už kal-
no, ten manęs nematys nei akis, nei radaras. 
Be to, kaip aš išsiropščiau iš Pleišto? Jie juk ne 
šiaip sau įsikūrė ant uolos skardžio. 

- Tikra tiesa, - sutiko Meikldžonas. - Taigi, ka-
tapultą jau nutaikiau. Apsivilksiu skafandrą, ir 
susitinkam išorėje. 

- Gerai. Dar pakartok, ką ketini veikti, kol 
manęs nebus, kad neimčiau trimituoti, kai ne-
sisukiosi pašonėj. 

Interkomo garsiakalbyje jis išgirdo tyliai at-
sidarant skafandro spintos duris. Pats Svinis 
jau prisisegė parašiuto kuprinę, o užsidėti res-
piratorių ir mikrofoną užtruks tik akimirką. Ki-



tokios apsaugos jam nereikėjo. 

- Man įsakyta laukti čia, viršuje, tris šimtus 
dienų, - bambėjo dabar kiek nutolęs Meikldžo-
no balsas. - Visi prietaisai išjungti, išskyrus 
gyvybės palaikymo sistemą. Tikimasi, kad per 
tą laiką tu įgysi mūsų draugužių pasitikėjimą ir 
žinosi, kaip toliau elgtis. Aš nuolat pasirengęs 
priimti tavo signalą nustatytu dažniu. Iš tavęs 
gausiu tik užkoduotą raidžių rinkinį, įvesiu jas į 
kompiuterį, ir jis man pasakys, ką turiu daryti. 
Vykdysiu jo nurodymus. Jeigu per 300 dienų 
neatsiliepsi, aš sukalbu trumpą, bet nuoširdžią 
maldelę ir keliauju namo. Daugiau, padėk man 
Dieve, nieko nežinau. 

- Šito visai pakanka, - patikino jį Svinis. - Ei-
me. 

Jis išėjo per savo šliuzą. Kaip bet koks tikras 
tarpplanetinis transportas, Meikldžono laivas 
nebuvo uždengtas ištisu šarvu. Jį sudarė pa-
grindiniai mazgai, įskaitant rutulio formos eki-
pažo patalpą, sujungti vamzdinių ir dvitėjinių 
sijų konstrukcijomis. Vienas iš ilgiausių dvitė-
jų, jau nukreiptas į Houvo H, ir pasitarnaus 
kaip "katapulta". 

Svinis pažvelgė į virš galvos pakibusį paly-
dovą. Akimirką jį apėmė gerai pažįstamas kri-
timo pojūtis; nukreipęs žvilgsnį žemyn, jis su-



siorientavo pagal laivą, kol iliuzija pranyko. 
Netrukus jis iš tiesų kris į viršų. 

Meikldžonas išniro iš už išgaubtos ekipažo 
sferos, slysdamas padais metaliniu paviršiumi. 
Su išsipūtusiu, nerangiu skafandru dabar jis 
atrodė mažiau panašus į žmogų. 

- Pasiruošęs? - paklausė Svinio. 

Šis linktelėjo ir, atsigulęs ant dvitėjo veidu 
žemyn, prisisegė kreipiančiaisiais diržais. Paju-
to ant nugaros pirštinėtas Meikldžono rankas, 
tvirtinančias reaktyvinį įrenginį. Dabar jis ne-
matė nieko, išskyrus medinę pavažą, kuri ap-
saugos nuo trinties. 

- Gerai, - tarė pilotas. - Sėkmės, Svini. 

- Ačiū, Mikai. Pradėk atskaitą. 

- Jungiu po penkių sekundžių. Penkios. Ketu-
rios. Trys. Dvi. Viena. Pokšt. 

Variklis suvibravo ir, kone nokautuodamas, 
smogė Sviniui tarp menčių. Akimirkai pagreitis 
užtraukė kuprinę ant galvos, paskui pavaža 
ėmė slysti dvi tėjo metalu. 

Staiga vibracija išnyko. Jis laisvai krito. Kiek 
susivėlinęs patraukė žiedą. 

Pavaža dideliu lanku nulėkė šalin, sparčiai 
nykdama tarp žvaigždžių. Vis dar veikiantis 
variklis, šviesdamas reaktyvine srove, aplenkė 



jį ir liovėsi slėgti nugarą. Įrenginys įsirėš taip 
smarkiai, kad toje vietoje liks tik duobė. 

Svinis stačia galva krito į Ganimedą. 

 

Beveik iš pat pradžių, nuo tos seniai pamirš-
tos dienos, kai pirmąkart suprato, kad jo vie-
nintelio visata apribota požeminiu Mėnulio ku-
polu, Svinis norėjo būti žmogumi. Jis troško 
šito su neapčiuopiamu, beasmeniu skausmu, 
kuris netruko peraugti į šaltą atšiaurumą, ly-
dėjusį nuo tada jo unikalią kasdienybę. Sap-
nuose jis nuolat pergyveno draskančios vie-
natvės jausmą, ilgainiui rečiau, bet vis stip-
resnį, kol pagaliau nubusdavo po tokių košma-
rų sukrėstas ir užsidaręs, kartais net kelioms 
dienoms, tartum pergyvenęs didžiulę katastro-
fą. 

Priskirta psichologų grupė, psichiatrai ir ana-
litikai, sukosi kaip įmanydami, tačiau to toli 
gražu neužteko. Svinio atvejui negalėjai pritai-
kyti beveik jokios psichoterapinės metodikos, 
sukurtos padėti žmogui.... 
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