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Roger Zelazny
MIRUSIUYJU SALA

Gyvenimas - keistas dalykas. (Atleiskite man,
kad Siek tiek nukrypsiu j Salj ir pafilosofuosiu, iki
jus suprasite, kokj paveiksla rengiuosi nupiesti.)
Jis man primena Tokijo jlanka.

Nuo to laiko, kai jlanka ir pliazg maciau pasku-
tinj kartg, praéjo daug Simtmeciy, todél mano
paminétos detalés gali buti netikslios. Taciau,
kaip man saké, ten mazai kas pasikeité: viskas
iSliko kaip ir mano atmintyje, tik prezervatyvy
daugiau nebéra.

Pamenu didziule platybe dvokiancio, neSvaraus
vandens, - kuo toliau | jurg, tuo jis darydavosi
Svaresnis ir vaiskesnis, - smelkiancig drégme ir
bangy teSkenimg, panasy j Laika, kuris plauna ir
plauna daiktus: tai atneSa juos, tai nunesa atga-
lios. Tokijo jlanka visuomet iSmeta kg nors | kra-
nta. Pasakykite bet kokj daiktg, ir vieng grazig
dieng jis bus iSspjautas | sausumg: skenduolis
arba kriauklé - alebastriskai balta, roziné arba
oranziné kaip molitigas; arba iS smarkaus sikurio
iSaugs banga, panasi | uzriestg raganosio raga, ir
ant jos keteros butinai pasirodys butelis, - galbut



su rasteliu, kurj jus jskaitysite arba ne, o galbat ir
be jo; arba Zmogaus embrionas, arba slidzios
medinés lentos gabalas su vinies skylute - galbut
kryziaus, ant kurio buvo nukryziuotas Zmogus,
nuolauza - tiksliai nezinau; arba Sviesus akmené-
lis, tamsus akmeneélis, zuvytés, tuslios zvejy val-
tys, virvagaliai, koralai, jlrzolés - visa tai perlai,
kurie ir yra jlankos akys. Stai taip. Nelieskite
iSmesty | krantg daikty: netrukus jlanka juos susi-
grazins. Toks jau jos darbas. Taip, anksciau ten
voliojosi gyvas velnias panaudoty prezervatyvuy,
slidziy, pusiau permatomy, liudijan¢iy apie
giminés pratesimg (bet SiukStu tiktai ne Sig
naktj!), kartais iSmarginti ryskiais piesinéliais
arba jrasais, o kai kurie buvo netgi su Sepetéliu
gale. Dabar jie pranyko, nuéjo tuo paciu keliu,
kuriuo pasitrauké Edselio kalnai, klepsidra ir
drabuziy kabliukai, - juos kiaurai subade,
suSaudé rozinémis kontraceptinémis tabletémis,
kurios dabar taikomos ir stambiems Zinduoliams.
Bet ko gi ¢ia guostis?

Kai iSéjes priverstinio poilsio rytais klydinéda-
vau po saulés nutviekstg pakrante ir gaivus véjas
padejo man atsigauti (man buvo suteiktos ato-
stogos atstatyti jégas po nedidelés ir tvarkingai
atliktos karinés kampanijos Azijoje, kainavusios
mano jaunesniam broliui gyvybe), retsykiais gir-



dédavau zuvédry klyksma, nors jy paciy niekur
nesimaté. Ir Sis nepaaiSkinamas faktas dar labiau
stiprino ir neiSvengiamai verté lyginti: gyvenimas
- tai toks dalykas, kuris man primena Tokijo jlan-
kos pliaza. Viskas ateina ir nueina. Prie kranto
priartéja keisti, unikalUs daiktai. Ir as - vienas is
ju. Ir jas taip pat. Gulédami Sonas prie Sono mes
kartu kurj laikg praleidZiame pliaze, o paskui
atplUsta dvokianti, Salta banga ir pagriebia mus
savo Slapiais, drebandiais pirStais, - ir Stai jau
daugelio i mUsy nebéra. Mjslingi pauksciy klyks-
mai - tai tik viena nepazinta Zmogaus egzista-
vimo riba. Dievy balsai? Visko gali bati. AS jkaliau
vinutes | paveikslo - palyginimy paveikslo - kam-
pus, ir dabar jis yra ant sienos, priesais jus, bet
pries iSeidamas iS kambario noréciau paaiskinti,
kokios dvi priezastys paskatino mane pakabinti jj
pacioje matomiausioje vietoje: pirma, man
atrodo, kad vandens nuplauti daiktai pagal
kokios nors srovés uzgaidg gali bati vél iSmesti
atgal | krantg. Niekuomet anksciau su panasiu
reiskiniu nesusidariau, bet galblt nepakankamai
ilgai laukiau. Antra, kas nors gali prisiartinti,
pakelti radinj ir, atémes is jlankos, pasisavinti.

Ir tuomet, kai supratau, jog pirma, apie kg jums
pasakiau, iSties galéjo atsitikti, mane supykino
vemti: jau tris dienas paeiliui juodai girtuoklia-



vom, be to, iki apkvaisimo prisirikiau visokiausiy
egzotisky zoliy. Paskui nuleidau nuo laipty visus
svecCius. Pasitaiko, kad nuo praregéjimo greitai
iSsiblaivai: as supratau, jog antra - atimti daiktus
iS jlankos - visiskai jmanomas dalykas, kadangi
Sitai atsitikdavo ir man, taciau niekuomet neSau-
davo | galva, kad jmanomas pirmas dalykas.

Taigi as$ nurijau tablete, kuri uztikrino, jog po
trijy valandy vél tapsiu normaliu Zmogumi, pase-
déjau saunoje ir pagaliau iSsitiesiau ant placios
lovos, kol mano tarnai - robotai, automatai ir kiti
- uzsiémé namy ruosa. Paskui apsvarsciau viska
i$ naujo. Ir iSsigandau.

AS - bailys.

Teisybe sakant, as daug ko bijau, o ypac - ty
dalykuy, kuriy praktiSkai nejstengiu valdyti; pavyz-
dziui, tokiy kaip Didysis Medis.

Pasiremdamas alkline pakilau, iSsiémiau is
spintelés paketg ir dar sykj perzilréjau jo turinj.

Klaidos negaléjo buti: Si siunta adresuota asme-
niskai man ir niekam kitam.

AS gavau registruota laiSka, jsikiSau jj kisSenén
ir, turédamas laisvo laiko, praplésiau voka.

Ir kai pamaciau, kad jis jau SesStas iS eilés,
mane vél supykino; nusprendziau, jog Siuos daly-
kus laikas baigti.



IS voko iSémiau nemazg nuotrauka, kuri vaiz-
davo baltai apsirengusia Kete, o data ant nuo-
traukos rodé, kad fotografuota prieS ménes;.

Keté buvo mano pirmoji zmona ir tikriausiai
vienintelé moteris, kurig is tikryjy myléjau, taciau
ji numiré jau daugiau nei prieS penkis Simtus
mety. (Pastaruosius savo Zodzius kada nors jums
paaiskinsiu.)

Atidziai iSstyrinéjau nuotrauka. Per paskutinius
kelis ménesius tokiy mane pasieké SeSetas. Ir
kiekvienoje - jvairls mano pazjstami. Visi jie
buvo mire. Mire kadai kadaise.

Ji, uolos ir zydras dangus. Nieko daugiau.

Kete galéjo spragteleti bet kokioje vietoje, kur
yra uoly ir zydras dangus. Gali bati, jog tai kla-
stoté, - pasaulis pilnas gudreivy, kurie sugeba
suklastoti kg tiktai nori.

Taciau kas uz viso Sito slépési? Kas pakanka-
mai daug zinojo, kad nuotrauka pasiysty bitent
man, ir kodeél? Rastelio voke nebuvo, vien tiktai
nuotrauka, tokia pati kaip ir visos kitos - su mano
draugais ir priesais.

Si istorija priverté mane prisiminti Tokijo jlan-
kos pliazg, podraug ir Apokalipse.

UZzsitraukiau ant saves antklode ir priguliau
dirbtinés prieblandos Sviesoje, kurig jjungiau apie



pusiaudienj. Iki Siol man buvo gera ir ramu, taip
ramu per visus paskutinius metus! Ir Gmai visa
tai, kas seniai pavirto dulkémis, nublanko, susi-
trauké ir atsidaré antrame plane, vél iskilo pries
akis, ir man suspaudé Sirdi.

Ak, jeigu turéciau bent menkiausiag galimybe
patikéti, kad virpancia ranka gniauziu tikrg nuo-
trauka!

Atidéjau jg j Salj. Neilgai trukus uzsnidau ir jau
neatmenu, koksai reginys, apsireiskes iS sapno
beprotnamiy, priverté mane apsipilti Saltu
prakaitu. Gal geriau né neprisiminti...

Prabudes nusiprausiau po dusu, apsirengiau
Svariais drabuziais, truputj uzkandau, o kavinuka
su kava nusineSiau | savo kabineta. Kai as dar
dirbau, kabinetas vadinosi "biuru", taciau jau tris-
deSimt penkeri metai kaip Si tradicija isbléso.
Perzilréjau per ménesj susikaupusig iSskirstytg ir
kruopsciai atrinktg korespondencija: krivos jvai-
raus plauko labdaringy draugijy ir asmeny laisky
su reikalavimais pinigy bei uzuominomis, kad
man padés bombga, jeigu atsisakysiu; keturi kvie-
timai perskaityti paskaity; pasidlymas dalyvauti
kazkokiame miglotame renginyje, kuris neva gali
pereiti | nuolatinj jdomy darba; Slsnys laikrasciy
ir zurnaly; mano treciosios zZmonos tolimo
giminaicio vieno ...ioliktos kartos palikuonio lais-



kas, kuriuo praneSama, jog jis ketina apsilankyti
pas mane su vizitu; trys réméjo ieSkanciy aktoriy
verksmingi praSymai; trisdesimt trys praneSimai,
kad man iSkeltos bylos, ir mano advokaty prane-
Simai, kad trisdeSimt trys bylos prieS mane
nutrauktos. Tarp visos Sios makulatiros radau
tai, kas mane sudomino.

Laiskas nuo Marlingo iS Megapéjos buvo vienas
iS paciy svarbiausiy. Stai kg jis man rase:

O Zemés sanau!

Sveikinu tave Sio pasaulio Dvidesimt Septyniy
Didziyjy vardu ir meldziuosi uz tave su viltimi,
kad tu sviedei | tamsg dar vieng sauja brangak-
meniy ir privertei juos Svytéti visomis gyvenimo
spalvomis.

Bijau, kad laikas, skirtas mano senajam tamsiai
Zaliam apvalkalui, | kurj turéjau garbés bdati
patalpintas, ateinanciy mety pabaigoje baigiasi.
Daug vandens nutekéjo nuo ty laiky, kai mano
geltonos akys, pries kurias jau gesta Sviesa,
paskutinj kartg regéjo mano kitos planetos suny.
Teqgu jis ateina pas mane iki pasibaigs penktasis
sezonas, antraip as lieku vienisas su savo rdpes-
Ciais bei nerimu, ir tiktai jis, uzdéjes ranka man
ant peties, gali palengvinti mano slegiancia



nasta.
Su pagarba, M.

Kitas laiSkas atéjo nuo "Giluminiy Sachtiniy Suli-
niy kasimo ir naudingy iSkaseny perdirbimo kal-
nakasybos kompanijos", kuri, kaip visiems buvo
zinoma, i$ tikryjy reiské pagrindine Centrines
Zvalgybos Valdybos filialo organizacijg. Manes
klausé, ar darbui nezemiskose civilizacijose
nenoréciau pirkti, nors ir nenauja, bet labai geros
buklés kalnakasybos jranga, aiman, sandéliuo-
jama tokiose vietose, iS kuriy pervezti jos dabar-
tiniai Seimininkai neturi 1&sy.
gerokai prieS nusisamdydamas dirbti pagal
sutartj federalinei vyriausybei. Ten ganétinai Siu-
rksciai ir nesilaikant jokiy formalumy pasakyta:

Kas yra? J4s ka, pamirSote savo tévyne? Mes
jau desimtj mety is eilés prasome jus atvykti |
Zeme ir suteikti konsultacija misy planetos sau-
gumo klausimu, tacliau jus ignoruojate visus
mdusy kvietimus. ISvykite nedelsdamas, kadangi
tai yra ypatingos svarbos reikalas ir reikalauja
betarpisko jusy dalyvavimo. Laukiame jisy.

Nuosirdziai ir taip toliau...



Treciasis laiSkas buvo parasytas angliSkai:

AS nenoréciau, kad tu galvotum, neva sten-
giuosi sugrazinti tai, kas nejmanoma. Bet turiu
dideliy nemalonumy ir tu - vienintelis, kuris
galéty man padéti. Prasau kaip jmanoma grei-
Ciau atvaZiuoti pas mane j Aldebarang V. leskok
manes senu adresu, nors vieta, kur as gyvenu,
gerokai pasikeité. Buciuoju. Ruta.

Taigi trys laiskai, apeliuojantys | Frensio Sendou
humaniskuma. Kuris gi i$ jy buvo susijes su mano
kiSenéje gulin¢iomis nuotraukomis? O galblt né
vienas?

ISgertuvés, | kurias iSvakarése sukvieciau daug
zmoniy, buvo tam tikra prasme isSleistuves. Ir
dabar, palike mano pasaulj, visi iSsivazinéjo po
namus. Surengiau Sias gérynes ne vien turéda-
mas tikslg iki kaklo pasotinti svecius ir sukaisioti
juos j laivus: paprasciausiai as pats rengiausi kai
kur iSvykti.

Ketés fotografija supainiojo mano planus. AS
emiau sukti smegenis...



Apie autoriy

Gimes 1937 metais, Roger Zelazny tapo tikru 7-
ojo bei 8-ojo deSimtmeciy mokslinés fantastikos
literataros lyderiu. Pirmajj savo apsakyma publi-
kavo 1962-aisiais, parasé daugiau kaip 150 apsa-
kymy ir kelias deSimtis romany. | jo geriausiy
darby sarasa bdtinai reikéty jtraukti romanus
"Sviesos viedpats", "Mirusiyjy sala" ir, be abejo,
Ambero ciklg. Pirmuosius penkis Sio ciklo roma-
nus 1999-ais metais lietuviy kalba iSleido "ERI-
DANOQ" leidykla.

Amerikoje Roger Zelazny priskiriamas vadina-
mosios "New wave" ("Naujosios bangos") rasy-
tojy grupei. Jis pelnytai vadinamas vienu is inte-
lektualiausiy fantastikos rasytojy pasaulyje.
Zelazny proza nuostabus ribos tarp mokslinés
fantastikos ir fentezi iSnykimo pavyzdys. Per
savo gyvenimg R.Zelazny pelné Sesis Hugo bei
du Nebula apdovanojimus. Miré 1995 m. liepos
14 d.



Pastabos

1)

2)

Vandeniu uzlieti kalnai vakarinéje Antarkti-
dos pakrantéje. Atrasti 1929 metais.

Dzonas Donas (1572 - 1631) - angly poetas,
vadinamosios metafizinés poety mokyklos
pradininkas. Kuryboje vysté mintj, kad savo
vienatvéje Zzmogus panasus j sala.

Maksas Veberis (1864-1920) - vokieciy
sociologas, istorikas, ekonomistas, teisinin-
kas.

Dievy saulélydis (vok.).
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