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Viskas buvo paprasčiau, nei paprasta. 
Didysis Šefas iš įpratimo nepavėlavo, 
be to, objektas krito į akis kaip fraku 
vilkinti kengūra. 

Raimondas Čandleris 



PIRMOJI DALIS 
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Prisiekiu, kai pabudau, ji buvo su manimi. 

Nuojauta. 

Aš jau dvi savaites nedirbau Meinardui Sten-
hantui. Nuojauta mane apglėbė net anksčiau, 
nei išjungiau muzikinę paskutiniųjų naujienų 
interpretaciją. Beje, naujienos patvirtino tai, 
ką aš ir taip žinojau: metas imtis darbo. Matyt, 
teks susirasti klientą. Vangūs smuikų garsai 
veržėsi pro choro kauksmą ir nyko vėl, o pas-
kui viskas kartojosi iš naujo. Neramūs garsai: 
kažkas asmeniška bei tragiška - savižudybė 
arba žmogžudystė, bet jau nieku gyvu ne poli-
tika. 

Muzikinės naujienos privertė mane pastatyti 
ausis. Dabar ne taip dažnai išgirsti apie žmog-
žudystę. O jei ir nugirsti, tai vakarop, pertrau-
koje tarp gėrimų - ir tai kone tik tuo atveju, jei 
pats pasakoji bare apie savo paskutinįjį tyri-
mą, o į tave spokso ir netiki. 

Smuikai netilo. Smuikai reikalavo: kelkis ir 
eik į kontorą. Jie tikino, jog šiandien man tikrai 
kas nors nuskils. Nuo įkyrių jų balsų mano pi-



niginę krėtė alkanas šaltis. 

Taigi aš nusiprausiau po dušu, nusiskutau ir 
kaip reikiant pasidarbavau dantų šepetėliu, o 
po to nukiūtinau į virtuve nuskalauti žaizdų 
tvilkinančia kava. Veidrodis tebegulėjo ant 
stalo, padengtas storu nesuvartotų mano as-
meninės sudėties žolelių sluoksniu - du dryžiai 
panėšėjo į du baltus sukryžiuotus pirštus. 
Skustuvo ašmenimis surinkau miltelius į per-
gamento vokelį ir nušluosčiau veidrodėlį ran-
kove. Paskui neskubėdamas baigiau gerti ka-
vą. Kai galiausiai atlikau viską, kas priklauso, 
rytas buvo beveik praėjęs. Kad ir kaip ten bū-
tų, aš iškeliavau į kontorą. 

Priimamuoju naudojomės dviese - aš ir dan-
tistas. Iš pradžių kontora priklausė dviem 
psichoanalitikams, kurie akivaizdžiai lengviau 
dalinosi klientus - klientus, kuriems įteigdavo, 
kad visos jų problemos kyla iš nevaldomo cha-
rakterio. Beje, tai visai neblogas pokštas: 
psichoanalitikai visais įmanomais būdais sten-
giasi atimti praktiką iš manęs ir į mane pana-
šių, bet galiausiai viskas baigiasi atvirkščiai. 

Pavyzdžiui, aš nė neįsivaizduoju, kaip atsaki-
nėti į visus tuos intymius klausimus. Aš nesi-
varžydamas pažeidinėju klausimų pateikinėji-
mo tabu - galų gale juk tai mano darbas, - bet 



kai prireikia atsakinėti, aš niekuo nesiskiriu 
nuo bet kurio kito. Nemėgstu viso to, ir baigta. 

Nužingsniavau pro eilę, išsirikiavusią prie 
dantisto durų, įėjau į savo kabinetą, tučtuojau 
atsisagsčiau apykaklę ir pagaliau leidau sau 
nusišypsoti. Nebuvau čia užsukęs visą savaitę, 
bet kabinetas niekuo nepasikeitė. Lemputė 
tebemirksėjo, o kai atvėriau duris, po baldais 
suvilnijo susikaupusios dulkės. Bet drėgmės 
pėdsakų ant apmušalų nesimatė: juos užstojo 
krėslo atkaltė, nors aš ir taip žinojau, kad jie 
ten. Pasikabinau apsiaustą ant raguotos ka-
byklos patalpos kampe ir atsisėdau prie stalo. 

Paskui nukėliau telefono ragelį ir tučtuojau 
padėjau jį atgal: telefonas neveikė. Įsijungiau 
radiją, ketindamas pasiklausyti skaitomų nau-
jienų (žinoma, jeigu jų bus). Pernelyg dažnai 
pasitaiko, jog tuomet, kai į darbą stoja dikto-
riai, neramūs ankstyvųjų laidų akordai jau spė-
ja užglaistyti viską, kas liko - tai bauginantis 
pojūtis: kažkur kažkada kažkas nutiko. 

Bet tik ne šįsyk. Šį kartą naujienos išties nu-
skambėjo. Meinardas Stenhantas, pasiturintis 
gydytojas iš Ouklendo, buvo nušautas antrarū-
šio viešbučio numeryje už penkių kvartalų nuo 
savo kontoros. Diktorius pranešė inkvizitorių, 
kuriems pavestas tyrimas, pavardes, pridūrė, 



jog Stenhantas neseniai išsiskyrė su žmona, ir 
ėmė skaityti kitą pranešimą. Aš perjungiau 
kitą stotį, vildamasis išgirsti kokias nors 
smulkmenas, bet visais diapazonais perdavi-
nėjo tą patį. 

Mane užplūdo prieštaringi jausmai. Negaliu 
teigti, jog būčiau spėjęs artimai susipažinti su 
nužudytuoju. Meinardas Stenhantas buvo aro-
gantiškas žmogus: turtingas gydytojas, turintis 
karmos vienetų atsargą, nenusileidžiančią jo 
sąskaitai banke - ir jis visuomet leisdavo jums 
tai suprasti, nors ir pakankamai rafinuotai. Jis 
važinėjosi ne paprastais ratais, o raritetiniu 
automobiliu. Jis turėjo kontorą “Kalifornijos 
bildinge” (apie kurį galima tik svajoti) ir plati-
ninę blondinę-žmoną (apie kurią galima tik 
svajoti), kuri vieną vakarą kažkodėl nesugrįžo 
- kad ir kaip ten būtų, taip pasakojo jis. Ko ge-
ro, jis netgi būtų galėjęs man patikti - jei, ži-
noma, aš nebūčiau susipažinęs su juo asme-
niškai. 

Man jis nepatiko dėl savo požiūrio į gyveni-
mą. Daktaras įjunko į Užmiršėją. Supraskite 
mane teisingai: aš ir pats aistringai mėgstu 
žolę, kaip ir kiekvienas kitas - o gal net labiau, 
- bet Stenhantui Užmiršėjas buvo tarytum ka-
lakutas ant šventinio Padėkos Dienos stalo. Aš 



tai supratau, kai vieną sykį paskambinau jam 
nakčia, o jis net neprisiminė, kuo aš vardu. Jis 
nebuvo girtas - jis paprasčiausiai neprisiminė, 
kas aš ir kodėl skambinu. Mes niekada nebu-
vome susitikę jo kontoroje - galbūt jis nenorė-
jo, kad kažkoks privatus inkvizitorius tryptų jo 
brangius kilimus, - o dabar jo vakarinis “aš” nė 
nenutuokė, kas aš toks. Na, ką gi, tai neprieš-
taravo žaidimo taisyklėms. Aš ir pats nesu 
auksinis, tad puikiai suprantu, kad daktaro 
namuose viešpatavo pavyzdinė tvarka. Viskas, 
kas siejosi su Meinardo Stenhanto vardu, buvo 
pavyzdingai tvarkinga - išskyrus darbą, kuriam 
jis mane pasamdė: nutverti jo žmoną už pa-
karpos ir sugrąžinti jam. 

Žinoma, tuo jis mane nudžiugino neišsyk. 
Tokie žmonės niekad nieko nepasakys tiesiai 
šviesiai. Aš išdirbau jam beveik savaitę - pa-
prastu šnipu, kaip man tuomet atrodė, - ir tik 
tada jis man pranešė, ko, tiesą sakant, jam iš 
manęs reikia. Aš nepuoliau aiškinti, jog priva-
čia praktika ėmiau verstis tik todėl, kad iš-
vengčiau nemalonios pareigos bauginti žmo-
nes. Aš tiesiog atsisakiau, ir jis mane atleido, o 
gal aš pats išėjau. 

Vadinasi, auksinį berniuką nukepė. Gaila. Aš 
žinojau, jog dabar nebeišvengsiu Inkvizicijos 



Skyriaus vizito. Ypatingo džiaugsmo nejutau. 
Beje, baimės taip pat. Vizitas bus perdėm for-
malus: inkvizitoriai veikiausiai jau turi įtaria-
mąjį, antraip nebūtų leidę nutekėti informaci-
jai. Jie įsitikinę, kad kuo šauniausiai baigs ty-
rimą - priešingu atveju žodinių naujienų laidoje 
nieko nebūtų pranešę. 

Dėl tos pačios priežasties žinojau, kad man 
šioje byloje darbo nebus, o tai gana apmaudu. 
Viską susigrobs Skyriaus vyrukai, ir tokiam 
žmogui, kaip aš, tiesiog nebeliks vietos - net 
jeigu atsirastų klientas. Byla akivaizdžiai pri-
klausė kategorijai “pradėti ir baigti”, ir tasai, 
kuris kaip tik galėtų tapti mano klientu, vei-
kiausiai iki ausų įklimpęs mėšle. Už žmogžu-
dystę laukia šaldymo kamera, tad vaikinas, 
kurį nusižiūrėjo inkvizitoriai, gali būti tikras, 
kad jo dainelė jau sudainuota. 

Beje, tai ne mano reikalas. Aš įsijungiau mu-
zikines naujienas. Jos kaip sykis ramino gyven-
tojus liūliuojančiais arfų pasažais, o jų fone 
gaudžianti tūba išreiškė nenumaldomą teisėt-
varkos žingsnį. Aš leidausi užliūliuojamas ir, 
prigludęs skruostu prie stalo, išsijungiau. 

Nežinau, kiek laiko taip prasnaudžiau, bet 
mane pažadino dantisto balsas. 

- Metkalfai, pabuskit! - kartojo jis. - Ten, 



priemenėje, sėdi žmogus. Jeigu jį kas ir ka-
muoja, tai jau tikrai ne dantų skausmas. 

Dantistas nusigręžė ir dingo, o man po arti-
mos pažinties su kietu stalviršiu teko pasitai-
syti žandikaulį. 
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- Mano vardas Ortonas Engjuinas. 

Tai buvo stambus vaikinas, gana panašus į 
aviną, ir kalbėjo jis labai tyliu balsu. Tokiu 
balsu manęs nepažadinsi - paprastai mane 
reikia papurtyti už peties. Beje, tai už jį padarė 
dantistas, ir man beliko tik prasitrinti akis bei 
nuryti ištįsusias seiles. Visą tą laiką jis, kvailai 
vypsodamas, stovėjo greta. Aš mostelėjau, 
pasiūlydamas jam atsisėsti, nes supratau, kad 
be kvietimo jis to nepadarys, ir atidžiai jį nu-
žvelgiau. 

Paprastai stengiuosi nustatyti žmogaus kar-
mą anksčiau, nei jis ima kalbėti, todėl išsyk 
supratau - vaikino reikalai prasti, Įkritusios 
akys, prakaituota kakta, susitaršę plaukai... 
Kažin ar jam jau sukako dvidešimt penkeri - 
kad ir kaip ten būtų, jis pragyveno pakankamai 
ilgai, kad prisidirbtų to, ko vėliau tektų gailė-
tis. Na, ir išvaizda: tarytum jis iškrito iš lėktu-



vo ir subyrėjo į dalis, o dabar jį surinko iš nau-
jo - štai tik siela kažkur prapuolė. Anot mano 
paskaičiavimų, tai nutiko maždaug prieš dvi 
savaites. 

- Mano vardas Ortonas Engjuinas, - pakartojo 
jis. Balsas skambėjo tarsi nuskalautas perne-
lyg dideliame chloruoto vandens kiekyje. 

- Okei, - atsakiau. - Aš vadinuosi Konradas 
Metkalfas ir esu privatus inkvizitorius. Jūs tai 
žinote. Kažkur tai perskaitėte ir pradėjote puo-
selėti viltis. Leiskite išsyk jums pasakyti, jog 
tolimesnis šių vilčių puoselėjimas jums kai-
nuos septynis šimtus baksų per parą. Be to, 
tai, ką gausite už savo pinigus, jums gali ir 
nepatikti. Turiu bjaurų įprotį tapti rakštimi ne 
tik tiems, kuriuos seku, bet ir tiems, kuriems 
dirbu. Dauguma išeina iš mano kabineto, suži-
noję apie save tai, ko nepageidautų žinoti - jei, 
žinoma, neišeina po paties pirmojo pokalbio. 
Ar matote duris? 

- Man reikia jūsų pagalbos, ir aš pasirengęs 
mokėti, - man nutilus, išspaudė jis. - Jūs - ma-
no paskutinis šansas. 

- Be abejo. Manyje visi mato paskutinį savo 
šansą. Kiek karmos jums liko? 

- Atleiskite... 



Atsakymas nepasižymėjo originalumu. Pa-
saulyje, kuriame nemandagu teirautis kaimy-
no, kuri dabar valanda, aš galėjau būti laiko-
mas netaktiškumo simboliu. Esu pratęs iškra-
tyti žmones iš tos diskomforto būklės, prie ku-
rios jie įpratę. Tiesą sakant, tuo aš ir gyvenau. 
Galbūt iki šiol Engjuinui neteko atsakinėti į 
tiesiai pateikiamus klausimus - neskaitant tų, 
kuriuos jam uždavė Inkvizicijos Skyriuje. Į tuos 
klausimus atsako visi. 

- Nagi, išsiaiškinkim, - pratariau aš. - Jūs man 
mokate už tai, kad aš pateikinėju klausimus. 
Tuo mudu ir skiriamės: aš uždavinėju klausi-
mus, o jūs ne. Ir man reikia jūsų pagalbos. Jūs 
galite man meluoti - taip elgiasi beveik visi, - 
o paskui galite mane prakeikti. Tik nesibaidy-
kite manęs šitaip. O dabar duokite kortelę. 
Man reikia žinoti jūsų karmos lygį. 

Jis buvo pernelyg nusiminęs, kad iškeltų man 
sceną. Jis tiesiog išsitraukė iš kišenės plastiko 
gabalėlį ir ištiesė jį per stalą, uoliai vengda-
mas mano žvilgsnio. 

Aš kyštelėjau kortelę į kišeninį detektorių. 
Jokių parodymų. Magnetinė kortelės juosta 
švari. Jo karmos lygis lygus nuliui. Tai reiškė, 
kad jis mažai kuo tesiskiria nuo negyvėlio. Ir, 
kiek supratau, jis tai žinojo. 



Jei Inkvizicijos Skyrius kortelėje palieka nulį, 
jūs nebegalite pasirodyti jokioje viešoje įstai-
goje, nepažemindamas savo karmos iki nei-
giamos atžymos. Aš jau senokai bebuvau ma-
tęs nulinę kortelę. Paskutinį kartą tokį plastiko 
gabalėlį virpančiomis rankomis laikė žmogus, 
galutinai netekęs nuovokos. 

Tiesą sakant, tai jau tuščias formalumas: jū-
sų byla baigta, ir jums suteikta paskutinė ga-
limybė vieną kitą dienelę pašliaužioti gatvė-
mis it vaikščiojančiai teisėtvarkos reklamai. 
Žinoma, galima mėginti paaukštinti karmą, 
padedant seniems akliems ožiams pereiti gat-
vę, o galima tiesiog įgriūti į barą ir nusilakti iki 
žemės graibymo - tai jau nieko nebepakeis. 
Tarp jūsų ir jūsų gyvenimo - plieninės durys, ir 
jums belieka žiūrėti, kaip jos lėtai užsiveria. 

Aš grąžinau jam kortelę. 

- Taip, tai didelis nemalonumas, - kuo švel-
niau prabilau aš. - Paprastai tokiais atvejais iš 
manęs mažai naudos. - Kad ir kaip ten būtų, aš 
neveidmainiavau. 

- AŠ labai norėčiau, kad jūs pamėgintumėt, - 
jo maldaujančios akys žvelgė tiesiai į maną-
sias. 

- Na, jei nieko daugiau nelieka...... 
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