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“AS ten turiu vaziuoti. AS noriu”, -
suvokiau akimirksniu, bet ne is karto
patikéjau, jog pasirysiu. Kartais leidziu
gyventi savyje pacioms
beprotiSkiausioms idéjoms. Jos juk
netrukdo. Kartais net nereikia déti jokiy
pastangy, jog jas jgyvendintum. Viskas
iSeina savaime. Matyt, per laiko tarpg
tiek priprantu prie savo svajonés, jog ji
tampa mano pacios dalimi..."
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GYVENIMAS ARBA TRAMVAJUS |
MONBLANA

Niekada negalvojau, jog jis egzistuoja. Tramva-
jus | Monblang. Du vagonéliai kelia tave aukstyn.
Tolyn nuo civilizacijos. Ten, kur prasideda takas,
tavo asmeninis kelias | Monblang.

Kalnai néra svarbu. Arba atvirksciai: kalnai - tai
beprotiskai svarbu. Savotiskas fenomenas matyti
zmones, einancius drauge kalnuose link virsinés,
ir susitikti juos Zemai, mieste, civilizacijoje. Mes
kei¢iamés arba skirtingame aukstyje mes atsi-
skleidziame skirtingai, tarsi su kiekvienu metru
nukristy po sielos apvalkalg, apnuoginantj tavo
esme, kurios daznai pats nepazjsti, nes néra rei-
kalo kasdien taip giliai knebinétis po savo viduy.
Kartais tas esminis apsinuogines sielos veidas
stebétinai atitinka tg pirmajj jspudj, kurj susidarei
apacioje, kartais - jis skiriasi, kaip diena ir naktis,
vercia susimastyti, ar dar kada nors norétum ta
zmogy sutikti. Ko as ieSkojau? Kalny? Saves?



SAINT - GERVAIS
TRAMWAY DU MONT-BLANC.

Ankstyvas rytas. Dailus medinis melsvas name-
lis, tarsi nuzenges iS senoviniy pasaky, kuriose
viskas baigdavosi laimingai. Keleiviy néra daug,
bet visos vietos abiejuose vagonéliuose uzimtos.
PranaSauja bloga org, taciau kol kas cia, zemai
Sviecia saulé. Pradedam Kkilti.

| kalnus vaziuoti sugalvojau visai atsitiktinai.
Nepriklausau tam iSprotéjusiy kalnieciy ratui, ku-
ris vienuolika ménesiy kliedi kalnais, dalinasi ke-
lioniy prisiminimais, o vieng ménesj keliauja. Sé-
déjau stomatologo kédéje. Buvo nuobodu, netu-
réjau kg veikti, pries akis plauké jvairiausi gyve-
nimo momentai. Pirma kartg mane uzplido tokie
rySkls vaizdiniai. Staiga prisiminiau kelioniy
agentdros lankstinuka, kurj radau pasto dézutéje
prieS ménesj. Ten sillé ir kelione | Monblang.

“AS ten turiu vaziuoti. AS noriu”, - suvokiau
akimirksniu, bet ne is karto patikéjau, jog pasiry-



Siu. Kartais leidziu gyventi savyje pacioms bepro-
tiskiausioms idéjoms. Jos juk netrukdo. Kartais
net nereikia déti jokiy pastanguy, jog jas jgyven-
dintum. Viskas iSeina savaime. Matyt, per laiko
tarpa tiek priprantu prie savo svajonés, jog ji
tampa mano pacios dalimi. Tuomet viskas ir klos-
tosi, tarsi savaime, be jokiy ypatingy pastangy.
Svarbiausia - ko nors noréti. Zmonés, zvelgiantys
liddnom akim, nuolat kartojantys: "AS neturiu
jokiy nory. Jau seniai.” - tokie Zmonés mane gas-
dina. A3 jy vengiu. Pradzioj dar bandydavau kaz-
ka daryti, jkvépti gyvenimo dziaugsmo, bet ilgai-
niui supratau, jog negaliu prievarta ar jtikingji-
mais kg nors pakeisti. Tai skausmingas ir be-
prasmiskas laiko gaisimas. Padéti negaliu, o
skausmas islieka ilgam... Pagaliau, gal jiems taip
geriau?... Tuo ir guodziu save, bet giliai giliai Sir-
dyje netikiu, tik stengiuos neprisiminti. Negali
iSgelbéti viso pasaulio, jei jis nenori bati iSgelbé-
tas.

Mes renkamés jvairiausius kelius, jvairiausius
badus, kuriais keiCiame savo gyvenimg arba ne-
darome nieko. Kartais koks nors konkretus tikslas



slepia savyje zymiai daugiau, nei atrodo, kartais
tame yra uzkoduotas svarbiausias Lemtingo Pa-
sikeitimo momentas, tik niekas to nezino.

Viskas gyvenime yra grazu. Ir tai, kas néra gra-
Zu iS tolo pro prisiminimy rika atrodo miela ir
nostalgiskai keri.

DIENORASTIS

Mano pirmasis prisiminimas susijes su anapus
egzistuojandiais pasauliais, kuriais as netikiu ir
visus pasakojimus apie sugrjzimus iS ten laikau
pasakom. Misy vaizdiniy nejmanoma uzfiksuoti
ir paversti realiais pavidalais. Kas nubrés ribg
tarp sapno ir realios tikrovés... Bet vis délto ma-
no pirmasis prisiminimas egzistuoja mano atmin-
ty, padétas saugioje vieteléje, ir, praéjus dauge-
liui mety, jo spalvos neblésta.

AS guléjau loveléje. Mamos nertas tinklas - lo-
velés krastas saugojo mane nuo viso pasaulio,
ribodamas mano pazinimo erdve. Visada buvau
atkakli ir uzsispyrusi. Man noréjosi laisvés... Ir



visom savo iSgalém stengiausi jveikti barjera.
Man pavyko... AS perlipau... Toliau prisimenu
garsg, sunky kritima... ISvydau save is virSaus,
tarsi buciau sklandziusi palubéje virs savo palikto
kdno. Maciau, guliu ant grindy placiai atmerktom
akim, mano auklé Elenute, jauna mergina pritu-
pus virS manes tarpdury. Jos veidas iSsigandes,
margas perkelinis chalatélis, deSinéje rankoje
suspaustas grietinés stiklainiukas beveik pilnas
ragstyniy... Tai truko trumpa akimirksnj. Aki-
mirksnis, kai buvau iSéjusi, nezinau kur, neZinau
kodél sugrjzau. Matyt, stipriai susitrenkiau galva,
nes toliau ilgg laikg neprisimenu nieko... Man bu-
vo devyni ménesiai. Tai apskai¢iavau véliau, kai
buvau jau pakankamai suaugus ir émiau dométis
pirmaisiais Zmogaus prisiminimais. RUgstyniy
nemeégstu iki Siol.

Iki Siol esu uzsispyrusi ir beprotiskai myliu lais-
ve, uz kurig vos nesumokéjau savo gyvybe dar
kadikystéje... Ir tai irgi tesiasi...

Kas pasakys, ar tai tiesa. Kas iSaiskins, kaip tas
nerealus pasivaiksciojimas ankstyvoje vaikystéje
siely erdvémis, palikus nejudry savo fizinj apval-



kala guléti ant grindy, nulémé tolimesnj mano
gyvenima... AS kartais svarstau, kiek tai yra
svarbu arba nereiSkia nieko. Viena suvokiau -
mes ne tiek daug keiCiamés. Mes esame tokie
patys, kokie buvom pradzioj, tik patys to nezi-
nom. Save pazjstame bresdami.

PROTEVIAI

ELENA C.

Elena C. visada buvo uZsispyrusi, visada Zinojo,
ko nori, arba, bent jau, kad darys taip. Po mamos
mirties tévas vedé antrg kartg. Nezinau, kiek jis
myléjo pirmaja Zmong, bet likes nasliu su trim
mazais vaikais, matyt, neturéjo kito pasirinkimo.
Vestuviy dieng Elena C. uzrakino namus i$ vi-
daus, kitus vaikus nusivedé ant auksto ir lauké.
Pamoteé Cia nejeis. Jai buvo Seseri ir ji puikiai zino-
jo, ko nori. Dar geriau zinojo, ko nenori ir nenorés
niekada niekada.

Mokytojy seminarija. Mokési stropiai, Zinojo -
mokys vaikus rasto. Toks jos paSaukimas ir pa-
reiga. Viskg daré rimtai ir susikaupus, tarsi nuo



to priklausyty visas likes gyvenimas.

Gyvenimas surikiuotas, lyg teisingy jvykiy eilé.
Nepaprastas uzsispyrimas, tikslo siekimas, dva-
sios stiprybé ir pareiga. AS nieko nezinau apie
Elenos C. jausmus. A3 negaliu jy net jsivaizduoti.
Jie turblt buvo paslepti giliai giliai ir saugomi ten
nuo atsitiktiniy praeiviy.

Elena C. ir Kostas. Kostas ir Elena C. Jo linksmas
bldas, savotiSskas nerUpestingumas, begalinis
dzUkiSkos sielos gerumas, | kurj telpa viskas:
Dzikijos girios, iStikima draugysté, kvailiausi
pokstai, krec¢iami tam, kad gyvenimas baty jvai-
resnis, polinkis | rizikingas avantitras, intuicija ir,
Zzinoma, beprotiska meilé gyvenimui. Jos tvirtybé,
nepajudinamas pareigos jausmas, tikslo zinoji-
mas, pasiaukojimas, istikimybé principams ir gy-
venimui. Vestuvés ir gyvenimas kartu, gyveni-
mas Salia vienas kito, gyvenimas vieno su kitu.
Trys vaikai. Karas. Kostas pateko j avarijg. Sunk-
vezimis prasilenkdamas jsirémé | tilto turékla.
Kosto koja liko prispausta porai valandy. Karo
metai. Ligoniné. DeSimtys operacijy, praktiskai



be narkozés. Visy sutrupinty kauly skeveldry is-
imti nejmanoma. Jau po karo Kostas pateko pas
ta patj chirurga, kuris jj lopé.

- Koks idiotas tave taip sudarké? - paklausé da-
bar jau profesorius.

- Jis, daktare, - Kosto atsakymas buvo lakonis-
kas ir teisingas, ko gero ir su jumoro atspalviu...

Elena C. ligoninéje pamaté Kosta. I1$ jo buvo li-
kes vienas SesSélis. Ruosé eilinei operacijai. Elena
C. apsisprendé akimirksniu.

- AS jj iSsivezu namo, - pasakeé ji daktarui.

Jos apsisprendimo tvirtumu niekas neisdriso
suabejoti.

Trys mazi vaikai ant ranky, Kostas ant patalo ir
karas. Elena C. niekada nesiskundé. Kaip ji viska
iStvéré? Nejsivaizduoju.

Ji daug nekalbéjo. Pasakydavo tik tai, kas buti-
na.

AS nezinau, kokia ji buvo i tikruju, apie kg sva-
jojo, ko sieké, ka mégo, ka jauté Kostui M., ko



tikéjosi, kas jg labiausiai nuvylé ir kas dziugino.
Buvau pernelyg maza ir nesubrendus klausti ir
iSgirsti atsakymus. Bet Zinau tikrai, tvirtybe, su-
gebéjimg apsispresti akimirksniu, bet visam gy-
venimui paveldéjau is jos.

KOSTAS M.

Nepaprasto zydrumo akiy linksmas pokstinin-
kas. Draugijos siela. Apie jj burdavosi Zmonés.
Kuo Kostas M. suzavéjo Eleng C.? NeZinau. Nie-
kada neklausiau. O dabar ir paklausti nebéra ko.
Tuomet, ankstyvoje jaunystéje man atrode, jog
meilé - tai madsy, jauny, privilegija. Visi, vyresni,
nei dvideSimt penkeriy, atrodé beviltiski seniai,
net nenutuokiantys apie jausmy egzistavimg. Kg
jau kalbéti apie senelius... Bégant metams, kei-
¢iasi amziaus suvokimo ribos, jos tiesiog prasi-
plecia, prasipledia veik iki begalybés.

Kostas M. buvo aistringas loséjas. Toks, kuriam
begalinj malonuma teikia pats procesas. IS jo as
paveldéjau polinkj azartiniams zaidimams. Kortos
man atrodo, kaip stebukly stebuklas. Ketinu jas
kada nors kolekcionuoti. Korty parduotuvéléje



galiu praleisti valandy valandas, tyrinédama skir-
tingas kalades, liesdama jy slidy pavirsiy pirstais,
glostydama vien Zzvilgsniu valetus, damas, kara-
lius, tzus. Labiausiai man patinka cirvy tUzai ir
kryziy valetai. Damos man atrodo kartais perne-
lyg rafinuotos, kartais pernelyg ruscios. Karaliai
primena gudriai gery akiy smulkius sukcius, tu-
rin¢ius nemazos galios, bet pilnus silpnybés vidu-
je. Pikams jauciu pagarbig baime, ypac piky da-
mai. ki $iol saugau Kosto C. Korty kalade. Ji yra
ypatinga. Tai apvaliy korty kaladé. Ja Kostui C.
padovanojo sunus, mano tévas, parvezé iS Ame-
rikos.

Kostas M. mégo losti preferansg. Karo metu, po
darbo savaitgalj vyrai susésdavo prie stalo ir ne-
pakildavo nuo jo iki pirmadienio ryto, kuomet jau
reikédavo j darba. Ar tai patiko Elenai C.? Vargu,
kam gali patikti vyrai, iStisas paras loSiantys pre-
feransa, rikantys be perstojo prasta tabaka, be-
sigincijantys tarpusavyje. Ar jie prisimena savo
moteris tuo metu, kai sédi prie stalo ir stebi dali-
jamas kortas? Vargu. Tuomet jie, tiesiog, gyvena
savo paprastg vyriSka gyvenimg savo vyriSkame



pasaulyje, pilname tabako dumuy, vyno, azarto ir
Sneky. O gal man tik dabar taip atrodo?

Kostas M. mégo pokstus. Jaunystéje, grizdamas
po Sokiy, su bernais sukeisdavo kaimo Sunis vie-
tomis. Padéjo savo draugui pavogti nuotaka ves-
tuviy dieng tiesiai iS vestuvininky panoseés, ir
skubiai suorganizavo jy sutuoktuves, kol giminés
ir artimieji nespéjo susigaudyti, kas vyksta. Nezi-
nau, kaip sureagavo turtingas eksjaunikis, bet
tikri jaunieji nugyveno ilga ir laimingg gyvenima.
AS kartg buvau pas juos sveciuose. Stebédama jy
Siltas Sypsenas ir zvilgsnius, skirtus vienas kitam,
trumpucius prisilietimus, sédint prie stalo, a$
galvojau, kaip tai yra grazu, nereikia nieko klaus-
ti, jy abiejy tarpusavio Silumos uzteko visiems
aplinkui. Naiviai tikéjausi, jog ir manes laukia
toks pats likimas. Dieve mano, kaip as klydau...

Kostas M. mégo Sventes, jvairius susiblrimus.
Sventadieniais pilni namai Zzmoniy. Vasarg stalas
lauke, klegesys ir, zinoma, naminis vynas. AS ne-
prisimenu to vyno skonio, gal man jo ir neteko
ragauti, bet visada ilgiuosi to jaukaus Surmulio,
kur skamba juokas, Kosto M. pasakojimai, jau



dabar net nezinau apie kg, kur niekas nepriekais-
tauja ir nerodo savo nepasitenkinimo. Gal visi
laimingi tg akimirksnj? O gal a$ tai iSsaugojau
savo prisiminimuose, nes labai noréjau iSsaugo-
ti... Ne, liko nuotraukos, jose matau lygiai tg patj,
ka jauciu, vartydama negausius vaikystés prisi-
minimus.

IS Kosto M. as paveldéjau ypatingg meile sve-
C¢iams ir jvairiems vakaréliams, kuriuos mégstu
organizuoti pati susigalvodama egzotisky patie-
kaly degustacijas, originaliy temy pokalbiams,
etc., paveldéjau gyvenimo dziaugsmg, potraukj
kortoms bei kitiems azartiniams Zaidimas, polinkj
i avantiras, subtily jzvalguma, gebéjima suburti
apie save kompanijg, na ir, Zinoma neissenkancia
begaline meile Zmonémes....
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