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Peteriui 

Geležinkelio katastrofa 

Piko valandą tirštame rūke susidūrė trauki-
niai – daug žuvusiųjų 

Gruodžio 4-osios vakarą biurų darbuotojus 
ir Kalėdoms apsipirkinėjančius žmones ištiko 
tragedija – tirštame rūke po Nanhedo via-
duku susidūrė du traukiniai. Traukinys, 17:18 
val. išvykstantis iš Čaringo Kryžkelės į Heisą 
ir garvežys su vagonais, 16:56 val. pajudan-
tis iš Patrankų gatvės į Ramsgeitą, vėlavo 
dėl blogo oro. Abu buvo pilni tiek sėdinčių, 
tiek stovinčių keleivių. 

Heiso traukinys 18:20 val. sustojo prie 
šviesoforo šalia Šv. Jono bažnyčios ir į jo ga-
linį vagoną įsirėžė garvežys. Tai buvo tik ne-
laimės, per kurią žuvo 80 žmonių ir 200 buvo 
sužeista, pradžia. 

Garvežys su vagonais pasviro į šoną ir tren-
kėsi į plieninę Nanhedo viaduko koloną, to-
dėl viadukas sugriuvo ir sutraiškė du po juo 
atsidūrusius autobusus. Link griuvėsių artėjo 
trečias traukinys nuo Holborno viaduko, bet, 
mašinistui greitai sureagavus, jis buvo sus-
tabdytas – kelias tolesnei katastrofai 



užkirstas. Vagonai nulėkė nuo bėgių, tačiau 
niekas nesužeistas. 

Gaisrininkams, policininkams, geležinke-
lių darbuotojams, gydytojams ir seselėms 
atlikti gelbėjimo operaciją trukdė rūkas ir 
tamsa. Situaciją dar pablogino tai, kad iškilo 
pavojus, jog pažeistas tiltas gali sutraiškyti 
gelbėtojus ir įstrigusias aukas. 

Tačiau ilgą triūso naktį savanorių gretos tik 
augo, dauguma vietos gyventojų atvėrė savo 
namų duris norėdami padėti sužeistiesiems. 
Į įvykio vietą atvyko vienuolika greitosios 
pagalbos automobilių, kurie išvežė aukas į 
tolimesnes ligonines, nes artimiausios ne-
bespėjo suteikti pagalbos visiems sužeistie-
siems. 

Žiniai apie nelaimę plintant, vietos tele-
fonų linijas užėmė susirūpinę artimieji. Šim-
tai keleivių įstrigo Londone per naktį, nes vi-
durio Kento geležinkelio linija buvo visiškai 
užtverta. 

Didžioji dalis žuvusiųjų ir sužeistųjų va-
žiavo į „Laikrodinės“ ir Bekenhamo stotis. 
Keleiviai, išlipantys tose stotyse, dažniau 
rinkdavosi galinius vagonus dėl to, kad šie 
buvo arčiau išėjimų iš stoties. Šie vagonai 
per susidūrimą patyrė stipriausią smūgį. 



Pietų regiono valdžios institucijos pradėjo 
skubų tyrimą. 

„Šiaurės Kento aidas“, 1957 m. 
gruodžio 6 d., penktadienis 

  



Pirmas skyrius 

1957 m. birželis 

Straipsnis, nuo kurio viskas prasidėjo, nė ne-
buvo išspausdintas pirmame puslapyje – tik už-
pildė vietą penktajame, tarp Patricijos Briksi šo-
kių mokyklos reklamos ir Kroftono šiaurės libe-
ralų metinio visuotinio susitikimo ataskaitos. 
Jame buvo skelbiami neseniai atlikto tyrimo dėl 
partenogenezės atvejų tarp jūrų ežių, varlių ir 
triušių rezultatai, parodę, kad nėra nė vienos 
priežasties, kodėl partenogenezė negali būti į-
manoma tarp žmonių. Šis niekuo neišsiskirian-
tis tekstukas galėjo praslysti pro akis daugumai 
„Šiaurės Kento aido“ skaitytojų, jei ne melodra-
matiška antraštė: „Reprodukcijai nebereikia 
vyrų!“ 

Straipsnio rezultatas – neįprastai išsipūtęs 
pašto maišas, pilnas daugiausia pasipiktinimą 
reiškiančių laiškų – ir ne tik iš vyrų. Viena įsižei-
dusi moteris, ponia Berilė Diplok iš Sent Pol 
Krajaus, smerkė straipsnyje išreikštą požiūrį 
kaip pavojingą ir nekrikščionišką. Daugiau nei 
viena skaitytoja pažymėjo, kad toks pasiūlymas 
suteiks nepatikimiems vyrams pasiteisinimą iš-
sisukti nuo pareigų. 

Tačiau vienas laiškas išsiskyrė iš visų kitų. Jo 



autorė – ponia Grečen Tilberi, gyvenanti Bar-
deto g. 7, Sidkape, ir jame paprasčiausiai ra-
šoma: 

 

Mielas redaktoriau, 

praėjusios savaitės laikraštyje susidomė-
jusi perskaičiau jūsų straipsnį „Reprodukcijai 
nebereikia vyrų“. Visada tikėjau, kad mano 
dukra (dabar jai dešimt metų) gimė be jokio 
vyro įsikišimo. Jei norėtumėte sužinoti dau-
giau, galite susisiekti su manimi nurodytu 
adresu. 

 

Kitas redakcijos susitikimas – dažniausiai nuo-
bodus pasisėdėjimas, per kurį planuojamos ir 
paskirstomos savaitės užduotys, aptariamos 
praėjusio numerio klaidos ir neapsižiūrėjimai, – 
buvo gyvybingesnis nei įprasta. 

Džinė Svini, straipsnių redaktorė, rubrikų au-
torė, įvairiausius smulkius darbus atliekanti 
darbuotoja ir vienintelė prie stalo sėdinti mote-
ris, žvilgtelėjo į iš rankų į rankas perleidžiamą 
laišką. Pasvirusi rašysena su keistomis europie-
tiškomis kilpomis priminė jos prancūzų kalbos 
mokytoją. Ji taip pat septynetą rašė su brūkšne-
liu, anuomet trylikametė Džinė tokį sprendimą 



palaikė prabangos viršūne ir nusprendė kopi-
juoti. Jos motina tai uždraudė; tikriausiai ne-
būtų labiau įsižeidusi, net jei Džinė būtų nusp-
rendusi rašyti krauju. Poniai Svini visi užsienie-
čiai buvo vokiečiai ir gyvenantys užribyje. 

Mintys apie motiną paskatino Džinę prisiminti, 
kad pakeliui namo turi iš taisyklos paimti šios 
batus. Niekaip negalėjo suvokti, kaip žmogui, 
vos išlendančiam iš namų, gali reikėti tiek daug 
batų porų. Taip pat turėjo nupirkti cigarečių, pi-
pirmėčių aliejaus iš „Rumsey’s“ ir kepenėlių bei 
taukų, jei ras jėgų vakarienei iškepti pyragą. 
Priešingu atveju laukė bet kaip paruošti kiauši-
niai – laiko patikrinta klasika. 

– Ar kas nors norėtų paimti interviu iš Šven-
čiausiosios Sidkapo Mergelės? – paklausė nau-
jienų redaktorius Laris. 

Pasigirdo visuotinis atmetimą reiškiantis 
girgždėjimas, nes visi atsilošė kėdėse. 

– Nelabai mano skonio, – pareiškė Bilas, 
sporto ir pramogų skilties redaktorius. 

Džinė lėtai ištiesė ranką paimti laiško. Žinojo, 
kad anksčiau ar vėliau jis atkeliaus iki jos. 

– Gera mintis, – pritarė Laris, išpūsdamas dū-
mus virš stalo. – Juk, galų gale, tai moterų rei-
kalai. 



– Ar tikrai norime skatinti tokius fanatikus? – 
pasiteiravo Bilas. 

– Galbūt ji ne fanatikė, – ramiai atsakė Rojus 
Dreikas, vyriausiasis laikraščio redaktorius. 

Džinė nusišypsojo prisiminusi, kaip Rojus ją 
glumino, kai ji tik pradėjo dirbti redakcijoje, 
kaip ji drebėdavo, kai būdavo pakviesta į jo ka-
binetą. Neilgai trukus suprato, kad Rojus ne iš 
tų vyrų, kurie mėgaujasi baugindami už save 
žemesnius. Jis turėjo keturias dukteris ir su vi-
somis moterimis elgėsi maloniai. Be to, sunku 
pamesti galvą dėl žmogaus, kurio kostiumai 
taip siaubingai susiglamžę. 

– Kaip ji gali būti ne fanatikė? – sukluso Bilas. 
– Juk nesakai, kad tiki nekaltu prasidėjimu? 

– Ne, bet norėčiau sužinoti, kodėl ši ponia Til-
beri tiki. 

– Ji parašė gerą laišką, – įsiterpė Laris. – Konk-
retų. 

– Jis konkretus, nes ji užsienietė, – pareiškė 
Džinė. 

Visi sužiuro į ją. 

– Anglės mokykloje tokio dailyraščio nemoko-
mos. O ir vardas – Grečen. 

– Na, akivaizdu, kad šitoks interviu reikalaus 
taktiškumo, – pastebėjo Rojus. – Todėl, aišku, jis 



atitenka tau, Džine. 

Ėmė linksėti aplink stalą susėdusiųjų galvos. 
Niekas neketino su ja kovoti dėl šios istorijos. 

– Taigi, pirmiausia reikėtų nuvykti ir su ja su-
sipažinti. Tikiu, kad gana greitai galėsi nusp-
ręsti, ar ji apsimetėlė. 

– Duokit man su ja penkias minutes ir pasaky-
siu, ar ji nekalta, – pasiūlė Laris. Nuaidėjo juo-
kas. Vyras atsilošė kėdėje ir už galvos susinėrė 
rankas, kad liemenės raštas išryškėtų šalia 
marškinių. 

– Ji neteigia, kad vis dar yra nekalta, – paste-
bėjo Bilas. – Tai įvyko prieš dešimt metų. Galbūt 
nuo tada spėjo pasilinksminti. 

– Neabejoju, kad Džinė išsivers be jūsų profe-
sionalių nuomonių, – nusprendė Rojus, nemėgs-
tantis panašių kalbų. 

Džinė nujautė, kad jei Rojaus čia nebūtų, po-
kalbis greitai pakryptų vulgaria linkme. Keista, 
kaip kiti prikąsdavo liežuvį norėdami prisitaikyti 
prie Rojaus drovumo, o Džinė buvo laikoma 
„viena iš vyrukų“. Dažniausiai tai priimdavo 
kaip komplimentą. Niūresnėmis akimirkomis, 
pastebėjusi, kaip kolegos elgiasi su jaunesnė-
mis, gražesnėmis moterimis, pavyzdžiui, sekre-
torėmis, pasitelkę stiprų flirto ir galantiškumo 



mišinį, nebūdavo tikra, ar tinkamai priima jų el-
gesį su ja. 

Likusią popietę Džinė paskyrė savo rubrikoms 
„Namų ūkio patarimai“ ir „Vestuvių skelbimai“ 
– praėjusią savaitę įvykusių vestuvių aprašy-
mams. 

*** 

Po Sent Pol Krajaus bendruomenės centre 
vykusios ceremonijos ponas ir ponia Plorni-
šai išvyko į Sent Lenardsą, nuotaka vilkėjo 
turkio spalvos paltą ir buvo pasipuošusi juo-
dais aksesuarais... 

*** 

„Namų ūkio patarimai“ buvo niekis, nes jų at-
siųsdavo ištikimi skaitytojai. Anksčiau Džinė iš-
bandydavo kai kuriuos prieš skelbiant laikraš-
tyje. Tačiau pastaruoju metu net mėgavosi iš-
rinkdama pačius keisčiausius. 

Užbaigusi šiuos darbus, parašė trumpą laiš-
kelį Grečen Tilberi, teiraudamasi, ar galėtų at-
vykti susipažinti su ja ir jos dukra. Kadangi Gre-
čen nenurodė telefono numerio, susitarti teks 
laiškais. Penktą valandą Džinė uždengė savo 
rašymo mašinėlės gaubtą, išėjo iš pastato ir pa-
keliui į pašto dėžutę įmetė laišką. 

Džinės dviratis – tvirtas, sunkiu rėmu, 



einantis, kaip ir didžioji dalis jos turimų daiktų, 
per kelias Svini šeimos kartas – buvo atremtas 
į turėklus. Priešais jį taip, kad neįmanoma ne-
pastebėti, stovėjo viena iš mašininkių, jausmin-
gai apsikabinusi vaikinuką iš spausdinimo kam-
bario. Džinė atpažino merginą, bet nežinojo jos 
vardo; žurnalistai retai bendraudavo su kitų 
laikraščio skyrių darbuotojais. 

Nors jautėsi gana kvailai, Džinei reikėjo apeiti 
porelę, kad pasiektų savo dviratį. Juodu galiau-
siai atkreipė į ją dėmesį, atsitraukė ir kikendami 
atsiprašinėjo. Jų susitelkimas vieno į kitą savo-
tiškai žeidė, bet Džinė turėjo sau priminti, kad 
tai nieko asmeniško, tik visuotinis meilės ligos 
simptomas. Užsikrėtusiųjų negalėjai kaltinti, tik 
gailėti. 

Iš kišenės išsitraukusi šilkinę skarelę, Džinė 
tvirtai užsirišo ją po smakru, kad minant dviratį 
plaukai nelįstų į veidą. Tuomet įspraudė rankinę 
į prie vairo pritvirtintą krepšelį, nutempė dviratį 
prie kelkraščio ir užlipo ant sėdynės, vienu įgu-
dusiu judesiu išlygindama po savimi sijoną. 

Nuo „Aido“ redakcijos biuro Pets Vude iki Dži-
nės namų Heise buvo vos dešimt minučių kelio 
ir net tokiu metu spūstys beveik neužkimšusios 
gatvių. Saulė vis dar buvo įsitaisiusi aukštai 
danguje, liko kelios valandos dienos šviesos. 



Gal pasirūpinus motina liks laiko sodininkystei: 
po kaimynų tvora prasibrovusi paprastoji 
garšva kėlė grėsmę lysvėje augančioms pupe-
lėms; reikėjo neprarasti budrumo. 

Mintis apie krapštinėjimąsi daržovių lysvėje 
vasaros vakarą buvo itin maloni. Pievelė prie-
šais ir už namo turės palaukti savaitgalio, mat 
tai buvo sunkesnis darbas, kurį dar labiau ap-
sunkino pareiga kartu nupjauti ir pagyvenusios 
kaimynės žolę. Tai buvo vienas tų kilnių suma-
nymų, prasidėjęs kaip paslauga ir dabar tapęs 
pareiga, atliekama su vis labiau blėstančiu vie-
nos pusės entuziazmu ir nykstančiu kitos pusės 
dėkingumu. 

Norėdama užbaigti reikalus, Džinė stabtelėjo 
prie žemyn iki stoties išsirikiavusių parduotu-
vių. Ruošti kepsnį ir kepenėles užtruks per ilgai, 
bet vien mintis apie kiaušinius vakarienei 
gniuždė sielą, taigi ji iš mėsininko nusipirko a-
vies kepenų. Galės pagaminti su šviežiomis bul-
vėmis ir pupelėmis iš daržo. Džinė negaišo laiko 
su likusiais sąrašo punktais – parduotuvės užsi-
darydavo griežtai pusę šešių, ir, jei grįžtų namo 
be batų ar vaistų, jos lauktų nusivylusi motina, 
o pasibaigus cigaretėms pati liktų siaubingai 
suirzusi.... 
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