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PIRMA DALIS  

RAUDONA 

PROLOGAS 

Nuo Aleksandro Sergejevičiaus Puškino laikų vi-

si žino, kad lankyti pagyvenusius giminaičius bū-

tina ir kad tai ne kokia nors prievolė, o kiekvieno 

gerai išauklėto žmogaus pareiga. Ir Martinas šitą 

pareigą vykdė. Ne vien, beje, iš mandagumo - 

jam paprasčiausiai būdavo žmogiškai smagu pa-

simatyti su dėde, pasėdėti su juo virtuvėje prie 

puodelio kavos, persimesti pora žodžių - šiaip sau 

apie ką nors nereikšminga, o kartais ir atvirkščiai 

- apie tokias gilias filosofines problemas, kurioms 

žmonija dar nesugalvojo nei paaiškinimo, nei at-

sakymo. Teikdavo jam šitie reguliarūs vizitai dar 

vieną - irgi grynai žmogišką - malonumą: kai ku-

riose kompanijose Martiną jau pradėjo tituluoti 

vardu ir tėvavardžiu, o jis to baisiausiai nemėgo. 

Ir kaip galėtų rusas pamėgti tokį groteskišką de-

rinį - Martinas Igorevičius? O dėdė tėvavardžiu 



niekad į jį nesikreipdavo ir nesiruošė kreiptis. 

Būdamas geros nuotaikos vadindavo Martiną 

Martu, o prastos - kandžiai pravardžiuodavo Ide-

nu, bet tai, reikia pasakyti, pasitaikydavo retai. Iš 

visko sprendžiant, prieš trisdešimt su viršum me-

tų įvyko kažkoks radikalus giminių disputas dėl 

vardo, o Martino tėvas su dėde taip ir liko kiek-

vienas savo nuomonės. Pats dėdė buvo užkietė-

jęs viengungis, į klausimą apie vaikus sausai at-

sakydavo: “Aš nepakankamai informuotas”, - bet 

kažkodėl laikė savo pareiga domėtis mylimo sū-

nėno gyvenimu ir dalyvauti visuose svarbesniuo-

se šio įvykiuose. Tiesą sakant, dėdė pralaimėjo 

vienintelį mūšį - dėl vardo, o šiaip jau jam visada 

pavykdavo pasiekti tai, ko nori. Kartais Martinas 

jausdavosi iš širdies jam dėkingas, pavyzdžiui, už 

sužlugdytus šeimos planus nuo kūdikystės moky-

ti jį groti fortepijonu, už leidimą iškeliauti į tolimą 

daugiadienį žygį arba nuvažiuoti su draugais au-

tostopu iki paties Piterio. Visus tėvų bandymus 

pasipriešinti jis užbaigdavo vienodai - dėbtelėda-

vo iš po surauktų antakių ir niūriai paklausdavo: 

“Jūs ką auginat - vyrą ar estrados dainininką?” 



Estrados dėdė tikrai nemėgo, o iš visų dainininkų 

gerbė tik Kobzoną ir dar Leontjevą, pastarąjį, be-

je, droviai patikslindamas: “Už balsą ir charakte-

rį”. 

Kad ir koks rūstus būdamas, vis dėlto dėdė tu-

rėjo ir šiokių tokių žmogiškų silpnybių, kurios 

ypač išryškėjo per pastaruosius dešimt metų, kai 

gyvenimas visame pasaulyje nušoko nuo įprasti-

nių bėgių ir pasuko visai jau nebežinia kur. Kiek-

vienas reagavo savaip, o dėdė staiga atrado sa-

vyje snaudžiantį kulinaro talentą ir jeigu anksčiau 

galėdavo nors visą savaitę gyventi misdamas 

vien kiaušiniene bei pigiu alumi, tai dabar pra-

leisdavo virtuvėje po gerą pusdienį, o vakarais 

arba prisikviesdavo svečių, arba pats pas ką nors 

išeidavo. Martinui tokia silpnybė patiko, nes lan-

kyti dėdę pasidarė dar maloniau. Štai ir šiandien 

iš anksto pasiskambinęs dėdei ir išsiaiškinęs, jog 

vakarienei planuojama Vaidachundjado antis, 

Martinas užėjo į parduotuvę prie metro ir prieka-

biai išrinko vyną. Šiuo atveju gerti, savaime su-

prantama, reikėjo vengrišką vyną. Tai kas, kad 

išgirdę apie “vengrišką vyną” pašaipiai nusišyp-



sos ir patriotai, ir estetai - tegu sau į sveikatą gi-

ria vieni salstelėjusį “soterną” ir aitroką “tavelį”, 

o kiti ginčijasi lygindami Masandros ir Vengrijos 

tokajaus aromatus. Be to, Martinas seniai jau įsi-

tikino, kad prie kiekvieno maisto tinka savas, is-

torijos ir geografijos parinktas akompanimentas. 

Prie virtų bulvių ir silpnai sūdytos silkės nesugal-

vota nieko geresnio už paprastą rusišką degtinę, 

prie aštrios basturmos tinka sodrus armėniškas 

konjakas (nors kaukazietiškai svetinga bastur-

mos siela priims ir degtinėlę), prie švelnių austrių 

- baltasis prancūziškas vynas, vėsus ir lengvas, 

prie riebių ir organizmui kenksmingų dešrelių - 

čekiškas arba bavariškas alus. 

Todėl rinkdamasis vyną Martinas nedvejojo. 

Pastovėjęs trumpoje eilutėje - priešais jį dvi iš-

rankios pensininkės rinkosi gabalėlį vytinto ispa-

niško kumpio, “kad būtų kvapesnis”, o po to pa-

reikalavo supjaustyti jį “kuo ploniausiai”, - Marti-

nas priėjo prie jaunutės nuvargusios pardavėjos. 

Nusipirko po butelį Balatono baltojo ir Egero rau-

donojo, truputį paplepėjo su mergina, nes už nu-

garos niekas, laimei, netrypčiojo laukdamas savo 



eilės. Mergaitė pasitaikė miela ir protinga, mokė-

si institute, o parduotuvėje dirbo vakarais norė-

dama užsidirbti vasaros kelionei po Europą. Po 

minutės neklystantis instinktas pakuždėjo Marti-

nui, jog mergina, nors ir mielai su juo plepa, bet 

rimčiau susipažinti nesiruošia, nes jau turi gerą, 

ištikimą draugą. Todėl jis atsisveikino ir išėjo, ty-

liai skimbčiodamas į gofruotą popierių suvynio-

tais buteliais tvirtame maišelyje. 

Gatvėje buvo gera. Į Maskvą atėjo vakaras - 

pirmas tikrai šiltas ir vasariškas vakaras po ilgos, 

vėsios žiemos. O tai, kad šiandien penktadienio 

vakaras, malonumą tik didino. Mašinų srautas 

pamažu aprimo - visi pageidavusieji jau išsivaži-

nėjo po užmiesčius ir į miestą atsėlino ramybė. 

Važinėjosi paspirtukais ir riedlentėmis vaikai, ku-

riems nepasisekė išvažiuoti iš miesto savaitga-

liui; skverelyje priešais metro derino instrumen-

tus nedidelis džiazo orkestrėlis ir pirmieji pensi-

ninkai jau užiminėjo vietas ant skvero suoliukų 

ruošdamiesi pasiklausyti muzikos, paplepėti, o 

galbūt ir pašokti. Senutėlis devynaukštis, kuria-

me gyveno dėdė, stovėjo nuošaliau ir Martinas 



patraukė link jo ne pėsčiųjų takeliu, o tiesiai per 

seną, apleistą sodelį. Pakeliui vos nepabaidė įsi-

mylėjusios porelės, besiglėbesčiuojančios ant 

suoliuko, bet laiku išgirdo jų karštą šnabždėjimą-

si, todėl toliau žengė labai atsargiai ir tyliai, lai-

kydamas priešais save maišelį su buteliais, kad 

nesuskambėtų. 

Atėjo Martinas laiku. Vos atidaręs duris dėdė 

burbtelėjo sau po nosimi kažką, kas turėjo atstoti 

pasisveikinimą, ir puolė atgal į virtuvę - traukti iš 

orkaitės antį. O Martinas kaip visuomet įsispyrė į 

dideles, svečiams skirtas šliures ir nuėjo į svetai-

nę. Dėdė gyveno kukliai, mažame dviejų kamba-

rių bute, kurio nesiruošė keisti aiškindamas, jog 

sulaukus šešiasdešimt septynerių į kapus kraus-

tytis dar anksti, o į naują butą - jau per vėlai. 

Miegamajame - o tuo pačiu ir kabinete - visos 

sienos buvo nustatytos senomis senutėlėmis 

knygų lentynomis, kuriose rikiavosi dar senesnės 

knygos, o štai svetainė buvo įrengta šiuolaikiškai, 

netgi madingai, beveik “Hi-tech” stiliumi su dau-

gybe blizgančio metalo ir nedūžtančio stiklo len-

tynėlių, gudria garso bei vaizdo aparatūra, stilin-



gomis garso kolonėlėmis - tokias stiklines kolonė-

les žinovai ypač vertino, nes muzikai netrukdy-

davo vibruojančio korpuso garsas. Laukdamas 

dėdės, Martinas pasirausė tarp diskų, išsirinko 

Emilio Gilelso atliekamą Bethoveną, o jau po to 

nusivilko švarką ir įsitaisė prie stalo patogiau. 

Dėdės ilgai laukti neteko. Jau po minutės jis 

įžengė į svetainę, ant įkaitusios skardos nešda-

mas garsiąją antį - čirškančią, garuojančią, kve-

piančią, apdėtą aplinkui mažulyčiais balandėliais, 

spėjusiais gerai persisunkti taukais. Pamatęs antį 

Martinas atkuto, puolė atkimšinėti butelių, keik-

damas save, kodėl nesusiprato ateiti anksčiau - 

juk vynui, po teisybei, derėtų pusvalandį pakvė-

puoti, kad išsivėdintų kamščio kvapas ir aroma-

tas atsiskleistų visu puikumu. Bet dėdė vis tiek 

pagyrė vyną, o po to abu gerą pusvalandį mėga-

vosi gastronomijos šedevru, tik retkarčiais apsi-

keisdami replikomis - nepasakysi, kad visai tuš-

čiomis, bet sudominti jos galėtų nebent tik pačius 

artimiausius žmones: apie Martino tėvus, jau ant-

rą mėnesį leidžiančius saulėtoje Kuboje, apie 

jaunesnįjį Martino brolį palaidūną, kuris, vos bai-



gęs vieną aukštąją mokyklą, tučtuojau įstojo į 

kitą - nes juristo profesija jau spėjo nusivilti, o 

amžiniems juristų priešams žurnalistams staiga 

pajuto nepaaiškinamą simpatiją. Pakalbėjo ir apie 

dėdę - apie jo niekam tikusias kepenis, kurioms, 

žinoma, nepatiks šita vakarienė, apie rūpesčius 

dėl nuolat perskaičiuojamos pensijos, neleidžian-

čios dėdei įgyvendinti savo vaikystės svajonių ir 

aplankyti Madagaskarą. Besišnekučiuodamas 

Martinas pasidžiaugė, kad dėdė laikosi šauniai, 

nosies nenukabina, namuose tvarkosi ir pats pri-

sižiūri - prieš vakarienę netgi nepatingėjo pasiriš-

ti kaklaraištį, o juk viengungiui jau vien tai - tik-

ras žygdarbis. Po to dėdė pradėjo atsargiai klau-

sinėti apie Martino darbą - labai subtiliai ir apgal-

votai, tikėdamasis, kad gal pasiseks užklupti sū-

nėną netikėtai ir tas ką nors prasitars. Bet Marti-

nas budrumo neprarado, atsipirkdavo aptakiomis 

bendro pobūdžio frazėmis, nesakė nei “taip”, nei 

“ne”, juodoms provokacijoms ir baltais siūlais 

siūtam pataikavimui liko abejingas, todėl dėdė 

galų gale paliko jį ramybėje ir kibo į antį. 

Ir tą akimirką už lango pasigirdo ūžesys - nors ir 



tylus, bet nustelbiantis Patetiškąją sonatą; visai 

žemai virš namų stogų praplaukė skraidanti lėkš-

tutė ir dingo - matyt, nutūpė. Tučtuojau 

džiaugsmingai suklegėjo kieme vaikai, įsijungė 

kažkokio automobilio signalizacija ir dar bent pu-

sę minutės aidėjo širdį veriantys jos klyksmai. 

Įvykis visiškai nereikšmingas, bet pokalbis prie 

stalo pasuko nauja linkme - apie svarbius, vals-

tybinės reikšmės, dalykus. Dėdė pradėjo dėstyti 

savo nuomonę apie Svetimus, kurią Martinas jau 

ir taip žinojo, bet vis tiek būdavo priverstas jos 

klausytis. 

Nepasakytum, jog Martinas šios temos vengda-

vo, bet laikėsi jis vis dėlto savo nuomonės, tik su 

dėde nenorėjo ginčytis. Todėl vakaras baigėsi 

kažkaip painiai, skambant dėdės monologui ir 

nervingai tarškant stalo įrankiams, o kai Martinas 

pagaliau ryžosi atsisveikinti, jam tikrai gerokai 

palengvėjo. Dar visa laimė, kad jaunuolis turėjo 

tikrai pateisinamą priežastį taip anksti išeiti - ry-

tojaus rytą jis iškeliauja “į komandiruotę” ir net 

pats neturėjo supratimo, kiek šioji gali užtrukti. 
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Lietus pasivijo Martiną kalvos viršūnėje. 

Debesys plaukė taip žemai, kad atrodė - pasi-

šokėjęs galėtum pagriebti saują šlapios pilkos 

vatos. Pirmieji rasos lašai dusliai bumbsėjo į ta-

kelį, išmušdavo dulkių fontanėlius, po to akimir-

kai nutilo - ir lietus pratrūko ištisine siena. 

Takelis tučtuojau pavirto kažkuo panašiu į van-

dens parko atrakcioną. Balose burbuliavo purvas. 

Šaltas vanduo upeliais liejosi per kojas, debesys 

leidosi vis žemiau - ir štai jau Martinas žingsniavo 

lietuje, pilkoje migloje, pačioje šėlstančios stichi-

jos gilumoje. Sutemo galutinai. Pirmosiomis mi-

nutėmis neperšlampamas striukės audinys dar 

laikėsi, bet po to odą palietė pirmieji drėgmės 

lašai. Kelnės aplipo kojas, į batus taip pat privar-

vėjo. 

Jis ėjo pirmyn keikdamas ir lietų, pilantį tris 

šimtus dienų per metus, ir spygliuotus brūzgy-

nus, dėl kurių takas, priešingai sveikam protui, 

vedė tiesiai į kalvą, ir savo darbą, ir patį save. 

Takas ištižo tiesiog bežiūrint, išlaikyti pusiausvy-



rą buvo vis sunkiau, jaunuolis jau nebe ėjo, o 

čiuožė, balansuodamas ir kiekvieną sekundę rizi-

kuodamas pargriūti. Karabinas priaugo prie nu-

garos ir gerokai pasunkėjo, sulig kiekvienu 

žingsniu prie padų lipo po pusę pūdo purvo, o 

viduje viskas irgi ištižo: nosyje šliurpsėjo, gerklė-

je gargaliavo, raumenys išbrinko it šlapia vata, 

net mintys pavandenijo ir išskydo. 

Martiną dabar būtų pradžiuginęs bet kas - iš 

krūmų kyštelėjęs žvėris, švystelėjęs žaibas ir 

grūmojantis griaustinis, net netikėtos kliūtys, ku-

rios priverstų bėgti, ropštis, šokinėti ar šliaužti. 

Bet aplinkui buvo ramu ir jam beliko tik eiti, mo-

notoniškai ir be sustojimo - susilieti su pilka liū-

timi. 

Žiburėlį virš Stoties jis pamatė tik nusileidęs 

nuo kalvos. Gal lietuje atsirado properša, o gal 

debesys pakilo truputį aukščiau - pro įstrižas pil-

kas čiurkšles ėmė mirkčioti švyturys. Raudonas 

žybtelėjimas, žalias žybtelėjimas, pauzė (nors iš 

tikrųjų - blyksnis ultravioletiniu diapazonu) ir ryš-

ki balta šviesa, akinanti ir kerinti lyg elektros lan-

ko švytėjimas. Martinas žengė greičiau. Jis vis 



dėlto kelio nepametė. 

Po valandos pasiekė Stotį. Iš akmens blokų su-

mūrytas dviejų aukštų pastatas šitame kalvų ir 

pelkių krašte. Sunkiomis vyšninėmis užuolaido-

mis užtraukti langai atrodė kaip apgalvota pa-

veikslo dalis, tik dar labiau pabrėžianti monoto-

nišką aplinkos pilkumą. Tiesiai virš galvos blyk-

čiojo ant aukšto mūrinio bokštelio iškeltas švytu-

rys, o pats bokštelis priminė gal minaretą, o gal 

mažutį uosto švyturį kažkur pačiame pasaulio 

pakraštyje. 

Verandoje, pintoje supamojoje kėdėje, žiūrė-

damas į besiartinantį Martiną sėdėjo vietinis mu-

edzinas ir švyturio prižiūrėtojas viename asme-

nyje - juodu kailiu apžėlusi maždaug pusantro 

metro ūgio būtybė. Galvos kailis niekuo nesisky-

rė nuo kailio, kuris dengė visą kūną, tik aplink 

dideles liūdnas akis ir storas lūpas jis buvo kiek 

trumpesnis. Būtybės kūną dengė tik ilgi, iki kelių, 

šortai..... 

  



Pastabos 

1) “Poluška” (sen. rus.) - pati smulkiausia, pu-

sės kapeikos, moneta, o kliento pavardė 

“Pusgrašis”. 

2) Nadežda Durova - istorinė asmenybė, Rusi-

jos karų su Napoleonu dalyvė ir didvyrė, eli-

tiniame kavalergardų (sunkiosios kavalerijos 

- raitosios gvardijos) pulke niekada netarna-

vo: 1807 metais turtingo dvarininko paauglė 

dukra, persirengusi vyriškais kazoko drabu-

žiais, nuosavu žirgu Alkidu slapčia išjojo iš 

namų ir prisidėjo prie kazokų pulko; po kelių 

savaičių Gardino mieste savanore įstojo į re-

guliariąją armiją (ulonų pulką); veikiančiuose 

kavalerijos daliniuose tarnavo iki karo pa-

baigos; pakeitė kelias lengvosios kavalerijos 

rūšis - tarnavo Mariūpolio husarų pulke, vė-

liau Lietuvos ulonų pulke; už 1812m. kam-

panijos metu parodytą drąsą apdovanota 

koviniais ordinais ir kryžiais; karui pasibaigus 

išėjo į atsargą; mirė 1866m. sulaukusi 83 



metų amžiaus. 

3) Martinas cituoja A. ir B. Strugackių romaną 

“Vabalas skruzdėlyne”. 
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