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ĮŽANGA 

 

Ši žvaigždė Galaktikos platybėse atsirado 
palyginti vėlai. Didžiulis vandenilio debesis, 
sunkio jėgų veikiamas, palaipsniui gniaužėsi ir 
mažėjo. Kai debesis pakankamai sutankėjo, 
temperatūra jo viduje pakilo, ir po kurio laiko 
branduolys ėmė spinduliuoti matomą spektro 
dalį. Vieną dieną branduolio temperatūra pa-
siekė tokį lygį, kai vandenilis virsta heliu. Bū-
tent tą akimirką juodoje kosmoso gelmėje su-
žibo nauja žvaigždė. 

Milijonus metų tarsi milžiniškas švyturys 
spindėjo ši žvaigždė galaktinės erdvės vidury-
je, savo ryškumu tūkstančius kartų lenkdama 
kitas, mažesnes žvaigždes. Suprantama, kad 
toks jėgų švaistymas nieko gero nedavė. Tuo 
metu, kai kiti šviesuliai savo energijos atsar-
gas naudojo palaipsniui dešimtis milijardų me-
tų, ji sugebėjo išeikvoti visą turimą vandenilį 
mažiau nei per vienerius gigametus. Iki to lai-
ko, kai afrikietiškose savanose atsirado pirmie-
ji šiuolaikinio žmogaus protėviai, žvaigždė iš-
naudojo beveik visas vandenilio atsargas, ir 
branduolinė krosnis joje užgeso. 



Termobranduolinei reakcijai nutrūkus, 
žvaigždė vėl ėmė gniaužtis. Branduolys greitai 
sutankėjo, sutvirtėjo, jo viduje temperatūra 
taip pašoko, jog po kelių sekundžių helis stai-
ga pradėjo virsti anglies junginiais. Branduoli-
nė krosnis vėl ėmė veikti, tačiau šį kartą vieto-
je kuro ji naudojo nuo praėjusio ciklo likusius 
pelenus. Kadangi naujoji liepsna buvo dar 
kaitresnė už ankstesnę, kuro atsargas žvaigž-
dė, žinoma, išeikvojo dar sparčiau. Šviesulys 
išplatėjo - didesnis paviršiaus plotas leido 
greičiau atsikratyti energijos pertekliaus. Jam 
plečiantis prasidėjo išorinio sluoksnio atvėsi-
mo procesas, be to, keitėsi ir žvaigždės spal-
va. “Karjeros” pradžioje žvaigždė spindėjo aki-
nančia baltai žydra spalva; o dabar matomas 
jos spektras tapo gelsvai žalias. 

Ir tada, kai Žemėje atsirado pirmosios žem-
dirbių bendruomenės, žvaigždė vis dar grei-
tindama tempus degino helį. Jo atsargoms iš-
sekus, prasidėjo naujas susitraukimo ir įkaiti-
mo ciklas. Šį kartą degimo šaltinis buvo ang-
lies junginiai. Kaip ir anksčiau, naujas kuras 
davė daugiau energijos ir, kad atsikratytų jos 
pertekliaus, žvaigždė buvo priversta dar la-
biau plėstis. Kai jos skersmuo pasiekė keturių 
šimtų Saulės skersmenų dydį, žvaigždė pakei-



tė spalvą: iš geltonai žalios ji tapo raudonai 
oranžine. 

Kuomet žmonės pirmą kartą nukreipė į šią 
žvaigždę savo teleskopus, ji jau buvo toli gra-
žu ne pirmos jaunystės. O kai praėjus keliems 
šimtmečiams kosminiai laivai pasiekė jos apy-
linkes, jie užfiksavo galingą neutrino spindu-
liavimą - gerokai galingesnį nei anksčiau buvo 
manoma. Piršosi tik viena pakankamai liūdna 
išvada - šviesulio dienos jau suskaičiuotos. 
Tiesa, žvaigždžių laikas skaičiuojamas skirtin-
gai negu žmonių, todėl niekas nenumanė, jog 
atomazga ateis taip greitai. 

2512 metais rugpjūčio 3 dieną 17 valandą 32 
minutės Galaktikos laiku žvaigždė išeikvojo 
paskutinius anglies junginių kuro atomus. Po 
kelių sekundžių vėl prasidėjo susitraukimo ir 
įkaitimo ciklas. Šį kartą reikalai buvo daug 
prastesni. Dabar branduolys buvo sudarytas iš 
geležies, kuri nepasiduoda termobranduolinei 
reakcijai, be to, jos branduoliui išlydyti reikia 
papildomų energijos šaltinių. 

Kai žvaigždės branduolys atvėso, ilgalaikė 
jos kova su traukos jėgomis baigėsi. Branduo-
lys vėl ėmė gniaužtis. Šį kartą procesas buvo 
lemtingas. Milijardai tonų cheminės medžiagos 
susispaudė į nedidelį kamuolį, tokiu būdu iš-



laisvindami per tūkstantmečius susikaupusį 
didžiulį energijos kiekį. Energija virto karščiu, 
ir branduolio viduje temperatūra neregėtai 
pakilo. Dalis šio karščio prasiskverbė į vidinius 
dujų sferos sluoksnius, kur buvo likęs neišeik-
votas vandenilis. Prasidėjo audringa termob-
randuolinė reakcija. Kiekvieną akimirką 
žvaigždė išmesdavo tokį energijos kiekį, kokio 
nebuvo išspinduliavusi per visą savo ankstes-
nio gyvavimo laiką. 

Liūdna pabaiga netruko ateiti. Žvaigždė su-
sprogo. Tokio masto kosminės katastrofos pa-
sitaiko nedažnai - bent jau žmonijos istorijoje. 

1 

Po komercinio reiso valtis nusileido kosmoso 
uoste ant pakilimo ir nusileidimo tako. Už 
iliuminatoriaus stiklo buvo šviesus saulėtas 
vidurdienis, bet violetiniame Altos danguje 
matėsi Antario Ūkas. Nuo to laiko, kai akinan-
tis supernovos sprogimo blyksnis nušvietė Al-
tos dangų, praėjo jau treji metai. Ir nors 
žvaigždės spindesys nublanko, dar ne vieną 
dešimtmetį jai buvo lemta išlikti šviesia dėme 
net ir dieninio dangaus fone. 

Atsisegęs diržus, kapitonas Ričardas Artūras 



Dreikas pakilo iš vietos, siekdamas gulinčio 
ant lentynos kelioninio krepšio. Aplinkui buvo 
įprastas tokiais atvejais sujudimas. Daugelis 
jau išsirikiavo prie pagrindinio išėjimo kantriai 
laukdami, kada prie valties šliuzo priartės tra-
pas. 

Dreikas buvo vidutinio ūgio, tvirtas, stiprus, 
geros fizinės formos. Trumpai kirpti jo plaukai 
- kaip ir daugelio kosmoso laivyne - smilki-
niuose jau pradėjo žilti. Žalių akių kampučiuo-
se šakojosi raukšlelės, o vieną antakį į dvi ne-
lygias dalis dalijo balkšvas randas. 

Kapitonas tarsi sėlindamas pajudėjo praėji-
mo link. Gracingi jo judesiai išdavė, kad šis 
žmogus įpratęs manevruoti staigių pagreičio ir 
gravitacijos pasikeitimų sąlygomis. 

Keleiviai lipo iš valties vėžlio greičiu. Kiek-
vienas jų eidavo iš pradžių į bagažo skyrių pa-
siimti savo daiktų, todėl galiausiai praėjime 
susidarydavo kamščiai. Kitokiomis aplinkybė-
mis kapitono kantrybė jau seniai būtų pasibai-
gusi, bet tik ne šiandien. Praleidęs šešis mė-
nesius nuobodžioje ir ankštoje valtyje, kvė-
puodamas pelėsiais atsiduodančiu mišiniu, 
kurį čia vadino oru, dabar jis netgi džiaugėsi, 
kad užtruko. Kada gi dar turėsi tokią galimybę 
- štai taip stovėti ir mėgautis besiskverbian-



čiomis pro šliuzo angą gaiviomis oro srovėmis. 

Pagaliau kapitonas žengė žingsnį ant trapo ir 
nuėjo į kosmoso uosto pastatą. Eidamas pro 
žmonių minią, - kažkas ką tik nusileido kaip ir 
jis; kiti dar laukė savo reiso, - Dreikas netikė-
tai išgirdo, kad jį pašaukė pažįstamas balsas: 

- Ričardai! 

Dreikas atsisuko ir po akimirkos atsidūrė mo-
ters glėbyje. Rankos apsivijo jo kaklą, lūpos 
padovanojo svaiginantį bučinį. Jam nieko kito 
nebeliko, kaip tik atsakyti į pasisveikinimą su 
tokia pat aistra. Netrukus jis, gudriai šypso-
damasis, patraukė į šalį merginą, kurios aist-
ringumas, atrodė, neturi ribų. 

- Atleiskite, mis. Argi mes pažįstami? 

- Ir dar kaip! - atsakė Betanė Lindkvist apsi-
mestinai griežtu tonu. - Ar tu jau pamiršai, kad 
mudu paskyrėme pasimatymą prie altoriaus? 

- Štai kaip? Kai aš paskutinį kartą tavęs apie 
tai klausiau, tu, kiek pamenu, mėginai išvengti 
tiesaus atsakymo. 

- Puikiai žinojai, kodėl taip elgiausi. Pakaks 
su manimi ginčytis, nes aš imsiu ir apskritai 
viską užmiršiu. 

- Jūsų valia, mis, tiktai, man rodosi, kad alto-
rius ir visa kita - tai jūsų sumanymas. 



- Tokiu atveju, sere, jūsų atmintis šlubuoja. 
Tai tu džiaugiesi mane matydamas? 

- Galima pagalvoti, kad pati nežinai. Verčiau 
pasitrauk žingsnelį atgal, leisk man į tave pa-
sižiūrėti. 

Dreikas atsitraukė nuo Betanės grožėdama-
sis ja. Mergina buvo beveik jo ūgio, gražaus 
sudėjimo, kiekvienas jos judesys dvelkė gam-
tos dovanota gracija. Taisyklingų bruožų veidą 
gaubė kaštoniniai dengiantys pečius plaukai. 
Žalios rytietiškos formos akys, išsišovę skruos-
tikauliai. Betanė nusišypsojo, ir ant jos skruos-
tų atsirado simpatiškos duobutės. 

Apžiūrėjęs nuotaką nuo galvos iki kojų, Drei-
kas vėl stipriai priglaudė ją prie savęs. 

- Viešpatie, tu dar labiau išgražėjai! 

- Dėkoju, sere. Galėčiau ir jums pasakyti tokį 
patį komplimentą. 

- Aš neprieštarauju. Sakyk, iš kur tu sužinojai 
apie mano grįžimą? 

- Aš visur turiu savų žmonių. 

- Įsivaizduoju. Ne, aš rimtai. Kas tau pasakė? 
Aš net ir pats nežinojau, kokiu laivu skrisiu. 
Viskas paaiškėjo likus vos kelioms valandoms 
iki mano išvykimo iš Felisičio bazės. 

- Rytoj Admiralitete Parlamentas svarstys 



projektą “Šuolis į Pragarą”. Aš buvau įsitikinu-
si, kad tu būtinai sugrįši dalyvauti pasitarime. 

- Bet tai turėtų būti slapta informacija. 

- Tik ne man. Aš taip pat esu pakviesta. 

- Tu? 

- Nepamiršk, kad aš esu oficiali Žemės am-
basadoriaus atstovė. 

- Ak, taip! Dabar aš prisiminiau, kodėl mes 
vis negalime susituokti. Tu kažką kalbėjai apie 
savo pareigą dėdei... 

- Hm, ar tik nepyksti, širdele mano? 

- Na, gal šiek tiek. 

- Kaip miela. 

- Neišsisukinėk. Iš kur sužinojai, kad aš pa-
rskrisiu šiuo reisu? 

- Iš dėdės. 

- O jis iš kur? 

- Dabar jis turi biurą ant Parlamento Kalvos. 
Ten ir nenorėdamas sužinosi. 

- Bet informacija galėjo būti klaidinga. 

Betanė gūžtelėjo pečiais. 

- Jei reikėtų, aš galiu kasdien vaikščioti į 
kosmoso uostą, kad ir visą mėnesį prieš kiek-
vienos valties atvykimą. 

Ji dar tvirčiau apkabino Dreiką ir pabučiavo į 



nosį. 

- Ričardai, aš taip džiaugiuosi, kad tu sugrį-
žai! 

- Aš irgi, - atsakė jis, panardindamas veidą į 
jos plaukus. Kurį laiką taip pastovėję, jie pa-
leido vienas kitą iš glėbio. 

Dreikas giliai atsiduso: 

- Na, ką gi, gal eime ieškoti mano bagažo? 

- Tinka, - atsakė Betanė. 

Jie tyčia nepasinaudojo judančiu takeliu, o 
susikibo už rankų ir nužingsniavo ilgu korido-
riumi. Dreikas eidamas kažką švilpavo, jaus-
damas jos kūno šilumą. Po ilgo skridimo visi jo 
pojūčiai pastebimai paaštrėjo. Jis tarsi prare-
gėjo, ir dabar įprastinis uosto sąmyšis atrodė 
pilnas kažkokios naujos, iki tol nepatirtos pra-
smės. 

Palubėje matėsi keletas didžiulių holografi-
nių ekranų. Vienuose buvo informacija apie 
keleivinių reisų atvykimo ir išvykimo laiką, 
kituose - apie įvairias kosmoso uosto tarnybas, 
trečiuose - apie neseniai įvykusius rinkimus. 
Pastaroji mažiausiai domino Dreiką. Visas 
svarbiausias naujienas jis sužinojo ilgo skry-
džio iš Felisičio bazės metu. 

Dreikas su Betane atėjo iki koridoriaus galo 



ir pasuko į kairę, į pagrindinį kosminės stoties 
pastatą. Toje vietoje, kur dešimtys bėgančių 
takelių atnešė minias žmonių, po Pagrindinės 
salės skliautais buvo didžiulis holografinis ku-
bas. Kažkur iš jo gilumos į pasaulį žiūrėjo bū-
tybė, kokią galima buvo pamatyti nebent pa-
čiame baisiausiame sapne. 

 

Teorinius tarpžvaigždinių skrydžių pagrindus 
suformulavo Baširbenas Suleimanas 2078 me-
tais. Jis buvo vienos iš Mėnulio observatorijų 
astronomas. Visą savo gyvenimą mokslininkas 
praleido nustatinėdamas tikslią dešimčių tūks-
tančių žvaigždžių buvimo vietą ir matuodamas 
atstumus tarp jų. Po dvidešimties nuolatinio, 
įtempto darbo metų jis buvo priverstas pripa-
žinti, jog egzistuojančios visuotinės traukos 
teorijos nepajėgios paaiškinti kai kurių žvaigž-
džių išsidėstymo toje mūsų Galaktikos dalyje, 
kurioje yra ir Saulė. 

Suleimanas padarė išvadą, kad erdvė išsi-
kreipia ne tik aplink žvaigždes ir planetas, 
kaip teigė Einšteinas, bet taip pat gali sudaryti 
klostes išilgai ypatingų linijų, kurios kartais 
nusitęsia per tūkstančius šviesmečių. Sulei-
manas išsakė prielaidą, kad šios klostės prasi-
deda didžiulėje juodoje skylėje, esančioje Ga-



laktikos centre, iš kur driekiasi toliau, išsiša-
kodamos išilgai susirangiusios galaktinės vi-
jos. Vėliau mokslininkas pastebėjo, kad, jei 
tokios klostės kelyje atsiranda žvaigždė, jos 
spinduliuojama šviesa fokusuojasi lygiai taip 
pat kaip šviesos pluoštas didinamajame stikle. 
Jei fokusas pakankamai koncentruotas, erdvė-
laikio audinyje atsiranda šviesi dėmelė - iš-
kreipimo fokusas. 

Praėjo dvidešimt metų po Suleimano atradi-
mo, ir mokslininkams pavyko įvairuoti kosminį 
laivą tarp dviejų tokių fokusų Saulės sistemo-
je. Tuo pat metu pagal tam tikrą schemą jie 
atpalaidavo didžiulį energijos kiekį. Tos ener-
gijos pakako, kad laivas, judėdamas išilgai 
klosčių, akimirksniu atsidurtų už dvylikos su 
puse šviesmečių nuo Saulės, Liuteno žvaigž-
dės sistemoje. 

Po šių įvykių žmonija jau nebegalėjo nustygti 
vietoje. Silpnas upeliukas virto galingu srautu 
- prasidėjo didžioji migracija. Migracijos kryptį 
apsprendė klosčių, tiksliau, iškreivintos erdvės 
- taip paskui pradėjo vadinti klosčių ir fokusų 
visumą – išsidėstymas. Kai kurios žvaigždės 
turi tik vieną tokį fokusą, kitos - po du, tris ir 
net daugiau. Pačios turtingiausios buvo didžio-
sios žvaigždės - jos tiesiog “prisėjo” aplink sa-



ve iškreivinimo fokusų, kuriuos vėliau imta 
vadinti perėjimo taškais. 

Nenuostabu, kad erdvė aplinkui tokias 
žvaigždes virsdavo savotiška kosmoso kryžke-
le. Žmonių apgyvendintame pasaulyje tokiu 
čempionu pagal perėjimo taškų skaičių tapo 
raudonai oranžinė superžvaigždė Antaris. Šeši 
tarpžvaigždiniai portalai pavertė ją pagrindiniu 
artimųjų žvaigždžių sistemų, žinomų bendru 
Antario sistemos pavadinimu, perėjimo punk-
tu. 

Kai 2512 metais rugpjūčio 3 dieną Antaris 
susprogo akinančiu blyksniu, šio įvykio pa-
sekmės buvo lemtingos ne tik žvaigždę supan-
čiai erdvei. Sprogimo metu išsilaisvinusi ener-
gija buvo tokia galinga, jog sudrebino patį 
erdvėlaikio audinį, o drauge ir iškreivinimo 
linijas, išsidėsčiusias kelių šimtų šviesmečių 
spinduliu. Vienose sistemose jos pasislinko iš 
vietos, kitose atsirado ten, kur iki šiol jų nebu-
vo, arba, priešingai, - išnyko be pėdsakų. 

Nykštukinę žvaigždę F8, labiau žinomą kaip 
Valeriją, ištiko dviguba nesėkmė. Nutolusi nuo 
Antario tik per 125 šviesmečius, ši sistema, 
astronomų nuomone, buvo tarsi “kosminė ak-
lavietė” - ji teturėjo tik vieną perėjimo tašką....  

 


