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Gigantiškas erdvėlaivis, išskridęs ieškoti 
Žemės tipo planetos, artėja prie tikslo. 

Pirminiai tyrimai parodė, kad šiame 
pasaulyje be primityvių dumblių ir 

bakterijų nieko daugiau nėra. Tačiau 
skrydžiui besibaigiant, žmonės aptinka čia 

esant gana civilizuotą šikšnosparnių 
bendruomenę. 

Tai pirmas istorijoje atvejis, kai žmonija 
susiduria su proto broliais... o gal priešais. 

 

 

 
Iš anglų kalbos vertė BRONIUS BRUŽAS 

Serija "Pasaulinės fantastikos Aukso fondas" 
401 tomas. Serija įkurta 1990m. 

Ken MacLeod LEARNING THE WORLD 
London, Orbit, 2005 

Copyright © by Ken MacLeod, 2005 
Cover art copyright © Stephan Martiniere, 2004 

Vertimas į lietuvių kalbą © leidykla "Eridanas", 2007 
Elektroninė versija © Knygute.lt, 2011 



Gyventojų skaičius neapsakomai išaugs, ir 
Žemė taps tikru sodu. Vyriausybės spręs iš-
kylančius klausimus demonstruodamos klu-
bų komitetams būdingą rimtį ir profesiona-
lumą. Susidomėjimas, nūnai jaučiamas poli-
tikai, bus nukreiptas į mokslą. Žmonės su 
entuziazmu aptarinės naujienas iš chemikų 
ir biologų laboratorijų arba astronomų ob-
servatorijų... Ligas pavyks išrauti su šakni-
mis; susidorojus su senėjimo priežastimis, 
bus atrastas nemirtingumas. Kadangi Žemė-
je ne tiek jau daug vietos, vėliau žmonija 
pakils į kosmosą, įveiks beores, planetas ir 
žvaigždes skiriančias, sacharas. Žemė taps 
Šventove, kurią iš visų visatos kampelių 
lankys piligrimai. Galų gale žmonės įvaldys 
gamtos jėgas ir savo rankomis ims kurti sis-
temas bei pasaulius. 

Vinvudas Rydas, “Žmogaus kančia”, 
1872-ieji 



Su vertimu susijusi pastaba: dėl patogumo knygos vei-
kėjų, kurie apskaičiavimus atlieka aštuntainėje sistemoje, 
naudojami skaitmenys retsykiais perteikiami dešimtainėje. 
Negyvos mokslinės kalbos sąvokos pateikiamos kaip lo-
tynų kalbos terminai. Tam yra paaiškinimas.  
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PASAULIO PAŽINIMAS 

14364:05:12 17:24 

Pasauliui keturi tūkstančiai metų. Šį faktą iš-
siaiškinau, kai man buvo aštuoneri. Aš esu 
Atominio Diskurso Audra. Pirmąsyk rašau tai, 
ką galės perskaityti kiti. Jaučiuosi keistai, ir 
man truputį nedrąsu, bet nesiliauju savęs tiki-
nusi, jog daug skaitytojų vis tiek neturėsiu. 

 

14364:05:13 18:30 

Argi ne juokinga? Pasirodo, kai kas mano už-
rašus vis dėlto skaito. Dž. domina, kaip sužino-



jau, kiek pasauliui metų. Nuo tos dienos praėjo 
šešeri metai, bet aš gan neblogai ją prisimenu. 
Buvau labai jauna ir anuomet ne viską supra-
tau, tačiau žvelgdama į praeitį suvokiu, jog 
mano gyvenime tie įvykiai atliko itin reikšmin-
gą vaidmenį. Todėl apie juos ir užsiminiau. O 
dabar papasakosiu smulkiau. 

 

- Kiek pasauliui metų? - paklausiau savo mo-
tinos-globėjos. 

- Nežinau. Kodėl pati nepasiieškai informaci-
jos? 

- Aš ją radau, - atsakiau. - Bet negaliu pati-
kėti. 

- Kodėl? 

- Septyniolika milijardų metų? Tai neįmano-
ma. 

- O... - nutęsė ji. - Tu kalbi apie visatą. Na... 
viską, ką mes matome. Žvaigždes ir galakti-
kas. 

Pasišalinau ir duomenų bazei pateikiau konk-
retesnį užklausimą. Nieko doro nepešusi grį-
žau pas motiną-globėją. 

- Apie mūsų pasaulį nerandu jokių žinių, - 
pasiskundžiau. 

- Ką gi, - atsiliepė ji ir bedė pirštu į dangų. - 



Pažiūrėk. Matai, kur saulės juosta susijungia 
su siena? Už pastarosios, priešakiniame kūgy-
je, tu aptiksi kiliu vadinamą struktūrą. 

- Kažką panašaus į valties apačią? 

- Taip, tam tikra prasme. Ten yra variklio pa-
grindas, pirmoji surinkta laivo dalis, ant kurios 
turėtų būti pažymėta galutinio montažo data. 
Ji ir parodys pasaulio amžių. 

- Tu jo nežinai? 

- Ne. - Ji susiraukė kaip įprasta suaugusiems, 
kai jie bandydavo atkapstyti informaciją. - At-
siminimuose tokios žinios neužfiksuotos. 

- Gerai, - nusprendžiau. - Aš ten pakilsiu. 

- Puiku! Padėsiu tau susiruošti. 

Po pusvalandžio ant pečių užsimečiau kupri-
nę, apsunkusią nuo litro vandens bei kilogra-
mo sumuštinių, ir leidausi į kelionę dangun. 
Išmygau iš valdos ir netrukus, prie pat tankaus 
senų medžių atžalyno, atradau kopėčias. Apie 
jų egzistavimą žinojau nuo mažų dienų, bet 
niekas iš mūsų nedrįso užsikarti aukščiau nei 
keletu dešimčių skersinių. Toji lipynė smigo į 
padanges kaip aitvaro gija. Jos zigzagai išsily-
gindavo į blyškią liniją ir pranykdavo iš akių. 
Nuo kopėčių taip lengvai nenukrisi - pakopas 
supo vieni greta kitų sulituoti žiedai. Maždaug 



kas trisdešimt metrų galėjai atsipūsti nedide-
lėje aikštelėje. Pirmąją dieną įveikiau kilomet-
rą, užkopiau ant erdvios platformos, sukrimtau 
sumuštinių, atsigėriau ir nusišlapinau kampe 
lyg švaros neapmokytas kačiukas. Valgydama 
stebėjau, kaip žemę užkloja mano pusėn slen-
kantis šešėlis. Jis užliejo kopėčias tarsi atlikęs 
lemiamą šuolį, ir saulės juosta pajuodavo. To-
limoje, nuo kitos pasaulio pusės sklindančioje 
šviesoje mano kraštas atrodė blausus ir gra-
žus. Po kelių minučių aptemusioje scenoje su-
mirgėjo žiburiai. Po kurio laiko susiriečiau į 
kamuoliuką ir užmigau. Kai atsibudau, akiraty-
je vėl tvieskė saulės juosta, toli kaip visada, 
nors nuo žemės mane skyrė milžiniškas at-
stumas. Jau buvau bepradedanti svarstyti, ar 
nereikėtų grįžti apačion, kai ant platformos 
nutūpė paketu nešina varna. 

- Pusryčiai, - tarė paukštis. - Ir pietūs. Mama 
perduoda linkėjimus. 

- Padėkok jai nuo manęs, - paprašiau. 

- Gerai, - atsakė varna ir nuskrido. Iš kranklių 
nekokie pašnekovai. Dideliam savo džiaugs-
mui, išvyniojusi paketą pamačiau karštos ka-
vos puodelį, grūdėtą duoną, vandens butelį ir 
pietums skirtus sumuštinius. Kol pusryčiavau, 
leidau drabužiams mane apšluostyti. Paprastai 



rytais maudausi. Apranga neblogai pasidarba-
vo, tačiau nuo jos brūžavimo man šiek tiek 
kuteno ir graužė odą. Kai pasisotinau, sukram-
čiau dantų valiklį ir apsidairiau. Iš viršaus ma-
no valda atrodė mažutėlė. Aplink ją driekėsi 
gausybė kitų valdų ir miestų. Prieš save aiškiai 
mačiau ežerus, kalvas bei lygumas. Platforma, 
ant kurios tupėjau, buvo beveik viename lygy-
je su viršūnėmis šlakų krūvų, suverstų greta 
priešakinės sienos. Tarp manęs ir saulės juos-
tos praplaukė pora debesų: vienas jų užtvindė 
miestą liūtimi. Kaip keista žiūrėti į lietų iš šo-
no. Jaučiausi lyg stebėdama konkretų dalyką, 
o ne kintančias oro sąlygas. Dar labiau mane 
sudomino orlaivis, sukantis ratus viršuje, ir 
pora skraidyklių, kurios kilo nuo žemės arba 
leidosi. Ryžtingai pažvelgusi į viršų pratęsiau 
žygį. 

Aišku, iki galo aš nekopiau. Nors man nestigo 
užsispyrimo, būčiau lipusi visą mėnesį, net 
jeigu kopėčios ir siektų priešakinį kūgį (bet jos, 
žinoma, nesiekė). Įpusėjus antrajai kelionės 
dienai, plačioje aikštelėje, už poros šimtų met-
rų virš manęs, nutūpė nedidelis orlaivis. Kai iki 
jos nusigavau, išvydau manęs laukiantį žmo-
gų. Jis pasilenkė, ištiesė ranką, ir padėjo užsi-
ropšti likusiais skersiniais. Pagalbos man ne-



reikėjo, bet aš neprieštaravau. 

Vyriškis atsitraukė, ir kelias sekundes mudu 
žvelgėme vienas į kitą tylėdami. Jis vilkėjo 
juodą dukslų kombinezoną, pats buvo ne ką 
šviesesnio gymio. Veido bruožai tarytum išrai-
žyti iš raudonmedžio. Aplink akis ir lūpas ma-
čiau gilias raukšles. 

- Aš esu Konstantinas Vyriausiasis, - tarė ne-
pažįstamasis. 

Vardas pasirodė negirdėtas, bet, mano nuo-
mone, jam tiko. 

- Atominio Diskurso Audra, - prisistačiau ir 
atsisėdau ant platformos. 

- Žinau. Tavo motina-globėja manęs paprašė 
tau pagelbėti. - Jis galva kryptelėjo į orlaivį. - 
Jei nori, galėčiau tave nuskraidinti į kilį. 

Iki kelionės tikslo ketinau nusigauti savo jė-
gomis, tačiau atvykėlis su skraidykle puikiai 
derėjo prie žygio ir tik sustiprino mano ryžtą, 
užuot jį prislopinęs. Be to, šiuo momentu ge-
riau įsivaizdavau, kiek laiko sugaiščiau, jeigu 
lipčiau iki pat viršaus. 

- Gerai, - atsakiau. - Ačiū. 

Vyriškis žengė arčiau ir į mane įsispoksojo. 
Pastebėjau, kaip nežymiai krestelėjo galva, 
tarsi jis būtų kažko neįžiūrėjęs mano akyse 



(dabar suprantu, kad norėjo įžvelgti mirksinčią 
membraną). Galop nusivedė prie orlaivio, ges-
tu paragino įsitaisyti priekinėje, žemesnėje 
sėdynėje, parodė, kaip užsisegti diržus ir pa-
davė perregimus apdangalus, į kuriuos ne-
delsdama įsisiaučiau. Jis atsisėdo už manęs ir 
įjungė variklį. Propeleris ūžė mūsų užnugaryje, 
sparnas buvo iškilęs virš galvos. Kai variklio 
sūkių skaičius išaugo, mažoji skraidyklė su-
drebėjo ir nuo platformos krašto nėrė žemyn. 
Regis, aš cyptelėjau. Neilgai trukus pirmgalis 
pakrypo į priešingą pusę, ir orlaivis šovė dau-
sosna. Man sutraukė skrandį. Veidą gairino 
vėjo gūsiai. Švarkelio apykaklė aplipo sprandą 
ir sukietėjo. Nė nežinojau, kad ji sugeba taip 
pakeisti formą. 

Aukštyn skriejome netaisyklinga spirale, tur-
būt todėl, kad nesusidurtume su kopėčiomis-
laiptais ir kitomis man nematomomis kliūtimis. 
Nudūriau akis į žemę. Pamačiau namus bei 
transporto priemones, bet ne žmones. Dangu-
je, iš pažiūros gąsdinamai arti vieni kitų, lakio-
jo nedidukai orlaiviai. Aš pajutau, kad oras 
praretėjo. Kai pagaliau nusklendėme horizon-
taliai, mano pečius ėmė kaitinti ir akių kampu-
čius apspigino saulės juosta. Link mūsų grės-
mingai artėjo priešakinė siena. Žvelgiant iš 



tolumos, ji atrodydavo blanki ir neišraiškinga, 
bet dabar pilkame paviršiuje aiškiai įžiūrėjau 
vingrius, gigantiškus vamzdžius, mechanizmų 
spiečius, besisukančius smagračius, slankio-
jančius stūmoklius, aukštyn žemyn kursuojan-
čius liftus. Pastebėjau ir stačiakampes, šen bei 
ten juoduojančias ertmes. Link vienos iš jų ir 
patraukėme. Naiviai tikėjausi, - kaip ir tuomet, 
kai maniau, jog sugebėsiu užlipti iki saulės 
juostos, - kad prie jos paprasčiausiai priartė-
sime, bet į plyšį mes įskridome, nes skylė bu-
vo dviejų šimtų metrų pločio ir mažiausiai tris-
dešimties metrų aukščio. Dirbtinėje oloje, kuri 
pasirodė besanti angaras, nusileidome šalia 
kitų nedidukų orlaivių. Konstantinas padėjo 
man išsiropšti iš sėdynės. Galbūt atmintis ma-
ne apgauna, bet aš lyg ir pasijutau lengvesnė. 

- Galvojau, kad skrisime iki galo, - pratariau 
ramiu balsu, pasistengusi užgniaužti irzlumą. 

- Prie pat saulės juostos nėra traukos, - pa-
aiškino Konstantinas. - Todėl kilsime liftu. 

Nusekiau jam iš paskos link durų, vedančių į 
tuščią lifto kabiną - čia nesunkiai būtų tilpę 
tuzinas žmonių. Už permatomų sienų atsivėrė 
vaizdas į milžiniškus, tamsioje prarajoje verti-
kaliai judančius pavidalus, kuriuos protarpiais 
nutvieksdavo šviesos blyksniai. Durys šnypš-



damos užsidarė, ir liftas ėmė kilti. Taip spar-
čiai, kad sulinko keliai. Konstantinas griebė 
man už peties. 

- Nesijaudink, pagreitis stipriai neslėgs, - nu-
ramino jis. - Jausies taip, tarsi kažką neštum 
ant kupros. 

Mažumėlę įsižeidusi išsitiesiau ir įbedžiau 
akis laukan. Žiūrint apačion, man svaigo gal-
va, todėl pažvelgiau aukštyn. Erdvė, kuria ju-
dėjome, neatrodė labai gili, palyginti su jos 
apimtimis. Viršuje ryškėjo šviesos dėmė, nea-
bejotinai priklausanti saulės juostai. Liftas su-
mažino greitį gerokai švelniau nei jį didinda-
mas. Tuo pat metu suvokiau, kad mano kūnas 
tapo lengvesnis. Kai pabandžiau atsispirti, nuo 
grindų stryktelėjau per metrą. Iš nuostabos ir 
džiaugsmo sušukau. 

Konstantinas nusijuokė. 

- Stverkis į turėklą, - paliepė. 

Liftas sustingo ir lyg padvejojęs vėl šovė į 
viršų. Mes prasmukome pro atvirą liuką arba 
plyšį. Akimirkai mane prispaudė prie sienos. 
Staiga sumojau, jog pakibau nesvarumo būse-
noje. Konstantinas kūliavirsčia nusklendė virš 
mano galvos. Nuo turėklo atplėšiau pirštus ir 
sumostagavau rankomis. Sekundei mane ap-



ėmė gąsdinantis pojūtis, kad krentu. Skrandį 
įniko tampyti mėšlungis, bet jis, laimei, veikiai 
atlėgo. 

- Viskas gerai, - tarė palydovas. - Mes jau at-
sidūrėme priešakiniame kūgyje. - Konstantinas 
nusišypsojo, parodydamas akinamai baltus 
dantis. Čiupo mane už alkūnės, pritraukė prie 
savo nugaros. Aš tvirtai įsikibau į bendražygio 
apdarą. Išsišiepęs jis į mane pašnairavo ir at-
sispyrė nuo sienos. Prasiverdamos durys vėl 
sušnypštė. Man nudiegė ausų būgnelius. Mes 
nuslinkome ilgu vamzdžiu. Iš viršaus, pro sky-
lutes arba langelius, smigo šviesos spinduliai. 
Akys gan greitai įprato prie blausumos. Tiesą 
sakant, čia buvo ne tamsiau negu eiliniame, 
prastai apšviestame kambaryje. Tiesus, trijų 
metrų pločio ir dviejų metrų aukščio vamzdis 
driekėsi į neįžvelgiamas tolybes, bet nuo jo 
šakojosi daugybė kitų koridorių. Konstantinas 
koja stuktelėjo į sieną, ir mes nėrėme į vieną 
iš šoninių tunelių. Užuodžiau žemės, ozono, 
augmenijos, gyvūnų bei mašinų kvapus. Mudu 
sparčiai ir stebėtinai mitriai sklendėme įvai-
riais koridoriais, prijungtais prie salių, kuriose 
netrūko mechanizmų ir instrumentų, ore paki-
busių sodų, degančių lempučių, optinių kabe-
lių, žmonių, skraidančių arba nelyginant bež-



džionės laipiojančių vamzdžiais ir trapios iš-
vaizdos kopėčiomis. Kokio keisto sudėjimo visi 
buvo - liauni, bet raumeningi, ilgomis galūnė-
mis ir pasišiaušusiais plaukais. Nuogi kaip 
naujagimiai, bent jau dauguma, arba apsiren-
gę panašiais aptemptais, ryškiaspalviais kom-
binezonais. Kai kurie vilkėjo standžius apda-
rus, primenančius lapo vabzdžio maskuotę, 
arba šilkinius drabužius išsipūtusiomis ranko-
vėmis ir kelnių klešnėmis. Mane glumino jų 
vienodumas, o žvelgiant į groteskišką apran-
gą, skrandį vėl persmelkė pykinimo jausmas. 

Užsimerkiau. Kai išdrįsau praplėšti vokus, 
mes jau buvome pasiekę savo tikslą. Mudu su 
Konstantinu atsidūrėme didžiausioje uždaroje 
erdvėje, kokioje man teko tūnoti, neskaitant 
paties pasaulio. Priešais, kiek akys užmatė, 
plytėjo glotnios grindys. Kairėje ir dešinėje 
pusėse jos truputį rietėsi, atkartodamos mūsų 
pasaulio išlinkius. Iš dalies atgavau apačios ir 
viršaus suvokimą. Objektas, į kurį perkreipusi 
kaklą žiūrėjau nuo palydovo nugaros, akivaiz-
džiai kybojo aukštybėse ir smailėdamas pra-
nyko šešėliuose....  

 


