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Pirmą kartą aš išvydau Kapinyną rytmečio 
šviesoje. Jo grožybė gniaužė kvapą. Spindintys 
paminklai lygiomis gretomis tęsėsi per slėnį, 
dengė artimiausių kalnų šlaitus. Kruopščiai 
nušienauta ir išpuoselėta žolė smaragdo kili-
mu klojo žemę. Tyliai ošė didingos pušys, sky-
rusios vieną kapų alėją nuo kitos. 

- Tiesiog už širdies tveria, - tarstelėjo laido-
tuvių tarnybos erdvėlaivio kapitonas. 

Jis sudavė sau į krūtinę tarsi rodydamas, kur 
jo širdis. Kapitonas buvo stačiai apkvaitęs. 

- Kiek besišlaistytum po kosmosą, kiek pla-
netų beaplankytum, Motina Žemė visada trau-
kia, - tęsė jis. - Tu prisimeni ją kiekvieną minu-
tę. Bet vos tik nusileidi čia ir išeini iš laivo, 
paaiškėja, jog daug esi užmiršęs. Motina Žemė 
pernelyg didelė ir nuostabi, kad išlaikytum ją 
visą atmintyje. 

Besileidžiant įkaitęs erdvėlaivio korpusas 
dabar spragsėdamas skleidė šilumą. Tačiau 
įgula nelaukė, kol laivas visiškai atvės. Atsivė-
rė juodi liukai, žvangėdamos grandinėmis iš-



lindo kranų strėlės. Iš žemo, ilgo pastato, tik-
riausiai garažo, prie erdvėlaivio nušvilpė au-
tomobiliai. 

Kapitonas į nieką nekreipė dėmesio. Jis kaip 
užburtas gėrėjosi Kapinynu ir staiga didingai 
mostelėjo ranka. 

- Kokia platybė! - sušuko jis. - O juk dabar 
mes matome tik mažytę jo dalelę. Jis seniai 
nusidriekė už Siaurės Amerikos ribų. 

Kapitonas nepasakė man nieko naujo. Aš 
perskaičiau šūsnį knygų apie Žemę, peržiūrė-
jau ir perklausiau šimtus filmų bei įrašų. Aš 
kliede jau Žeme nuo vaikystės. Ir pagaliau 
mano svajonė išsipildė, o šis paikšas kapitonas 
postringauja taip, tarsi planeta priklausytų 
jam vienam. Nors gal ir ne be pagrindo: juk jis 
dirba Kapinyne. 

Be abejo, kapitonas buvo teisus, kalbėdamas 
apie mažytę Kapinyno dalelę. Lygios paminklų 
gretos, aksominis žolės kilimas, išlakios pušys 
- šį vaizdą galima pamatyti ne tik Siaurės 
Amerikoje, bet ir senojoje Britanijos saloje, 
Europoje, Siaurės Afrikoje, Kinijoje. 

- Ir kiekviena jo pėda, - nesiliovė kapitonas, - 
tokia pat žavi tvarkinga ir nuostabi kaip šis 
kampelis, kurį dabar regime. 



- O kitkas? - paklausiau aš. 

Kapitonas atsigręžė. 

- Kas kitkas? - irzliai mestelėjo jis. 

- Kita planetos teritorija, Kiek. žinau, Kapiny-
nas neužima visos Žemės. 

- Man atrodo, jūs manęs apie tai jau klausė-
te, - įgėlė kapitonas. - Ir ko gi nerimstate? At-
minkit, be Kapinyno, čia nėra nieko, verto dė-
mesio. 

Žinoma, jis buvo teisus. Visose šiuolaikinėse 
- ne daugiau kaip tūkstančio metų senumo - 
knygose apie teritoriją, kurioje dar nėra kapų, 
beveik nė žodžio. Žemė - ištisas Kapinynas, 
išskyrus vos keletą kultūriniu bei istoriniu po-
žiūriu įdomių vietovių. Jos buvo plačiai rekla-
muojamos, į jas organizuojamos specialios 
maldininkų kelionės. Tiems, kurie apsilankė 
ten, susidarydavo įspūdis, jog šios vietos at-
skirtos ir išsaugotos ateities kartoms ne dėl 
Kapinyno kilniaširdiškumo. Tad štai, iš knygų 
paaiškėjo, kad, be tų vietovių, Žemė tėra lai-
dojimui skirtas plotas, kuriame jau taip seniai 
niekas nestatoma, jog visi prabėgusių laikų 
prisiminimai spėjo išblėsti be pėdsako. 

Kapitonas vis dar širdo. 

- Mes iškrausim jūsų daiktus ir sudėsim gara-



že, - pareiškė jis. - Ten juos lengvai rasite. Aš 
įspėsiu vaikinus, kad būtų atidesni ir nesumai-
šytų jūsų dėžių su karstais. 

- Jūs labai malonus, - tariau aš. Kapitonas 
mane stebino. Jau trečią skrydžio dieną aš lau-
žiau galvą, kaip juo atsikratyti. Aš vengiau jo 
kaip galėdamas - beje, ne itin sėkmingai, nes, 
skrisdamas laidotuvių tarnybos laivu, aš laiki-
nai buvau kapitono svečias. Reikia pasakyti, 
jog ši privilegija man ne pigiai atsiėjo. 

- Tikiuosi, - šiurkščiai tarė jis, - jūsų krovinyje 
nėra nieko draudžiamo. 

- O aš ir nemaniau, kad firma "Motina Žemė" 
leistų įvežti ką nors draudžiamą. 

- Aš jūsų netardau. Paėmiau jus keleiviu, nes 
pasirodėte man garbingas žmogus. 

- Apie garbę mes nė nekalbėjome, - primi-
niau jam. - Tik apie pinigus. 

Galbūt, pagalvojau, nevertėjo prasitarti apie 
laisvus Žemės plotus. Mes su kapitonu ne kar-
tą šnekučiavomės ta tema, ir, kaip pastebėjau, 
jis visada labai susierzindavo. Man reikėjo ge-
riau prisiminti, ką esu skaitęs, ir laikyti liežuvį 
už dantų. 

Tačiau neturėjau jėgų susitaikyti su mintimi, 
kad senutė Žemė per dešimt tūkstančių metų 



virto beveide planeta. Buvau įsitikinęs, jog 
gerai paieškojus galima rasti senų randų ir, 
nubraukus laiko dulkes, išvysti akmenyje 
įspaustą praslinkusių amžių metraštį. 

Kapitonas nusigręžė eiti, bet aš sulaikiau jį. 

- Tas žmogus, į kurį turiu kreiptis, vedėjas. 
Kur galėčiau su juo susitikti? 

- Jo vardas Maksvelas Peteris Belas, - burbte-
lėjo kapitonas. - Jūs rasite jį štai ten, administ-
raciniame korpuse. 

Jis parodė į aukštą baltą pastatą pačiame 
kosmodromo tako gale. Iš akies nustatęs nuo-
tolį nusprendžiau, jog kelias neartimas. Jokių 
transporto priemonių nesimatė, išskyrus prie 
laivo liukų išsirikiavusius automobilius. 

- Gretimam pastate, - tęsė kapitonas, - yra 
viešbutis, kur apsistoja maldininkai. Galbūt 
jums pavyks ten gauti kambarį. 

Atlikęs savo pareigas mano atžvilgiu, kapito-
nas apsisuko ir išdidžiai nužingsniavo. 

Iki žemo trijų aukštų viešbučio buvo daug to-
liau negu iki administracinio pastato. Kosmod-
romas atrodė kažkoks apleistas. Lauke nebuvo 
ne vieno erdvėlaivio, išskyrus tą, kuriuo aš 
atskridau, nė vieno automobilio, neskaitant 
laukiančiųjų krovinio. 



Aš pasukau prie administracinio korpuso gal-
vodamas apie tai, kaip gera pamankštinti 
raumenis, vėl jausti po kojomis tvirtą pagrindą 
ir kvėpuoti tyru oru. Kaip gera būti Žemėje, 
ypač po ilgų svajonių čia patekti, 

Elmeris tikriausiai pasiuto savo dėžėje be-
sukdamas galvą, kodėl aš jo ne išpakavau tuoj 
nusileidus. Gal taip ir reikėjo padaryti, nes per 
tą laiką, kol aš lankysiuosi pas Belą, jis būtų 
spėjęs pasirūpinti Bronku. Bet tada tektų lauk-
ti, kol iškraus ir perveš į garažą mano daiktus, 
o man taip knietėjo ko nors griebtis, ką nors 
nuveikti. 

Tiesą sakant, mane sudomino, kodėl turėčiau 
rodytis pas tą Maksvelą Peterį Belą. Kapitonas 
užsiminė, jog to esą reikalauja paprasčiausias 
mandagumas, bet aš nepatikėjau. Jo elgesys 
kelionėje kuriai EImeris paaukojo visas savo 
santaupas, anaiptol nebuvo itin malonus. Pa-
našu, kad Kapinynas laiko save vos ne valsty-
be ir tikisi atitinkamos pagarbos iš planetos 
svečių. Iš tikrųjų gi jis buvo ne kas kita, kaip 
pirmaujanti firma, kurią mažai domino moralės 
problemos. Per ilgą laiką studijuodamas Že-
mę, susidariau gana specifinę nuomonę apie 
kompaniją "Motina Žemė". 
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Maksvelas Peteris Belas, firmos "Motina Že-
mė" Šiaurės Amerikos padalinio vedėjas, pasi-
rodė besąs žemučiukas dručkis, trokšte trokš-
tantis visuotinio pripažinimo. Kai aš įėjau į jo 
kabinetą administracinio korpuso pastogėje, 
jis pasitiko mane sėdėdamas gremėzdiškame 
nušiurusiame krėsle už didžiulio blizgančio 
stalo. Patrynęs delnus Belas svetingai, netgi 
beveik švelniai, nusišypsojo. Nė kiek nebūčiau 
nustebęs, jei apskritos rudos jo akys staiga 
būtų ėmę tirpti ir šokoladinėmis srovelėmis 
tekėti per skruostus. 

- Jūs patenkinti kelione? - pasiteiravo Belas. - 
Ar neturite pretenzijų kapitonui Andersenui? 

Aš papurčiau galvą. 

- Jokių. Esu labai jam dėkingas. Man nebūtų 
užtekę pinigų užsimokėti už vietą maldininkų 
laive. 

- Na, ką jūs, ką jūs, - sumojavo jis rankomis. - 
Tai mes turime būti jums dėkingi. Šiais laikais 
ne taip jau daug menininkų domisi Motina Že-
me. 

Čia jis, vaidindamas širdingą šeimininką, šiek 
tiek perlenkė lazdą. Aš puikiausiai žinojau, jog 



per ištisus šimtmečius į Žemę kreipė akis de-
vynios galybės jo vadinamųjų "menininkų", ir 
kiekvienas iš jų, atskridęs čia, tuoj pat patek-
davo po "motinišku" firmos sparneliu. Apie šią 
globą galėjo nenujausti tik visiškas kvailys. 
Būtent todėl daugelis čia parašytų ir nufilmuo-
tų veikalų atrodė kaip gerai apmokamų meist-
rų sufabrikuota Kapinyno reklama. 

- Pas jus labai gera, - pasakiau tik dėl to, kad 
palaikyčiau pokalbį, ir pats daviau dingstį Be-
lui išsiplepėti. Jis pasirangė, patogiau įsitaisė 
krėsle - tikra perekšlė, šildanti kiaušinius. 

- Jūs, be abejo, girdėjote pušis, - pradėjo Be-
las. - Jos dainuoja. Net iš čia, atvėrus langą, 
galima išgirsti jų dainą. Štai jau trisdešimt me-
tų aš klausausi jų ir man nenusibosta. Jos dai-
nuoja apie amžiną ramybę, kurios niekur neį-
manoma surasti, išskyrus Žemę. Kartais man 
atrodo, jog ši daina ne tik pušų bei vėjo, bet ir 
visos po kosmosą išsimėčiusios žmonijos, kuri 
pagaliau grįžta namo. 

- Nieko tokio aš negirdėjau, - prisipažinau. - 
Tikriausiai mano ausis dar nepratusi prie Že-
mės garsų. Viskam savas laikas. Apskritai, aš 
dėl to ir atskridau, kad... 

Lygiai taip pat sėkmingai galėjau ir nepra-
verti burnos. Jis manęs net neklausė. Jis neno-



rėjo manęs klausyti. Jis buvo įsijautęs į kadai-
se išmoktą monologą. 

- Jau daugiau kaip trisdešimt metų, - bylojo 
jis, - aš rūpinuosi amžiams sugrįžusiais. Tokio 
darbo imamasi tik viską gerai apsvarsčius. Aš 
turėjau daug pirmtakų. Šiame krėsle sėdėjo 
galybė valdytojų, ir visi jie buvo garbingi bei 
kilnūs žmonės. Mano pareiga - tęsti jų darbą. 
Be to, aš privalau palaikyti didžiąsias tradici-
jas, gimusias žiloje Motinos Žemės senovėje. 
Belas atsirėmė į krėslo atlošą. Jo rudos akys 
sudrėko. 

- Kartais, - pareiškė jis, - man būna neleng-
va. Patys suprantate, aplinkybės klostosi įvai-
riai. Šlykščiausias šmeižtas, iš piršto laužti 
gandai, niekada į akis nepasakomi kaltinimai. 
Manau, jūs apie juos žinote. 

- Taip, kai ką girdėjau. 

- Ir tikite jais.  

- Ne visais. 

- Geriau nepilstykite iš tuščio į kiaurą, - kiek 
stačiokiškai drėbtelėjo jis. - Pakalbėkim atvi-
rai. Pirma, kompanija "Motina Žemė" yra laido-
jimo paslaugų asociacija, o Žemė - kapinės. Be 
to, mūsų firma - toli gražu, ne muilo burbulas, 
sukurtas lengvam pasipelnymui, ne spąstai 



žiopliams ir ne kokia nors tarpininkavimo kon-
tora, plėšianti pinigus už apgailėtinus žemės 
lopinėlius. Suprantama, mes savo darbe nau-
dojamės egzistuojančiais biznio kanalais. O 
kaipgi kitaip? Tai vienintelis būdas pasiūlyti 
savo paslaugas žmonių apgyvendintai Galakti-
kai. Todėl būtina sukurti tokią stambią organi-
zaciją, jog net sunku įsivaizduoti. Bet medalis 
turi ir antrą pusę. Dėl įstaigos dydžio praktiš-
kai neįmanoma kalbėti apie jos veiklos kontro-
lę. Kitaip tariant, visiškai tikėtina, jog mes, 
vadovai, liekame nuošaly nuo daugelio įvykių, 
kuriems, žinodami apie juos, galvą guldau, 
užkirstume kelią. 

Mūsų organizacija, žinoma, galėtų būti ge-
riau valdoma, jei laikytumėmės šiuolaikinio 
biznio standartų. Bet mes, deja, greičiau esa-
me užsispyrę senamadžiai ir netgi truputį keis-
toki. Privalote turėti omeny, jog mes - seno-
viška įstaiga, giliai įsišaknijusi praeityje ir iš 
prigimties ultrakonservatyvi. Kartais mes net 
didžiuojamės savo atsparumu permainoms 
vaizduodamiesi, jog jis atspindi taip retą šiais 
laikais sąžiningumą bei patikimumą. Be to, 
turėtumėte suvokti, kad mes esame maksima-
liai specializuota organizacija, todėl neturime 
konkurentų ir niekas negali nukreipti mūsų 



veiklos kita linkme. 

Tačiau, nežiūrint to, darbo per akis. Mes 
samdome daugybę reklamos specialistų. Mes 
priversti reklamuoti savo prekes tolimiausiuo-
se apgyvendinto kosmoso kampeliuose. Mes 
su džiaugsmu galime pasakyti, jog visose 
žmonių kolonizuotose planetose turime savo 
prekybos agentų. Taip pat turėkite galvoje, 
kad, gal kiek ir per jėgą piršdami savo paslau-
gas, mes rūpinamės žmogaus gerove. Mūsų 
veikloje galima išskirti mažiausiai du aspek-
tus. 

- Du? - paklausiau aš apstulbęs. Buvau suk-
rėstas ne tiek žinių, kuriomis mane užvertė 
Belas, kiek savo pašnekovo asmenybės. - Aš 
maniau... 

- Pirmasis iš jų - individualus požiūris, - per-
traukė jis. - Apie jį jūs, be abejo, ir pagalvojo-
te. Aišku, individas mums svarbiausia. Patikė-
kite: žinodamas, jog tavo amžinai užmigę ar-
timieji ilsisi šventojoje motiniškos planetos 
žemelėje, jauti širdy begalinį džiaugsmą ir ra-
mybę. Ir kaip gera suvokti, kad atsisveikinęs 
su gyvenimu tu taip pat sugrįši čia - į planetą, 
kuri buvo žmonijos lopšys! 

Aš patraukiau pečiais. Man pasidarė gėda už 
jį.... 


