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Iš už durų atsklido silpnas trimito atgarsis. 
Septynios tolimos, vos girdimos gaidos - tarsi 
kokia sidabru švytinti šmėkla. Žinoma, jei tik 
garsą galima įsivaizduoti kokiu nors pavidalu. 

Robertas Volfas žinojo, kad už sustumiamų 
drabužinės durų negali būti jokio trimito ar 
žmogaus, pučiančio jį. Vos prieš minutę jis bu-
vo užmetęs akį į drabužinę: ten nebuvo nieko, 
išskyrus betonines grindis, baltas tinkuotas 
sienas, kabyklą drabužiams, lentyną ir elekt-
ros lemputę. 

Ir vis tik jis girdėjo už durų skardint trimitą - 
garsas buvo tolimas, lyg atsklidęs iš kito pa-
saulio. Volfas buvo vienas kambaryje, todėl 
negalėjo paklausti, ar kas nors taip pat girdėjo 
tai. Bet jis ir pats žinojo, kad tikrovėje šito ne-
buvo. Kambaryje, kuriame jis stovėjo suglu-
męs, vargu ar galėjo atsirasti tokie garsai. Ta-
čiau jie galėjo gimti jo galvoje. Pastaruoju me-
tu naktimis jį kamuodavo mįslingi, slogūs sap-
nai, o dienos metu galvoje šmėkščiodavo kaž-
kokios keistos mintys ir vaizdiniai. Jie trukdavo 
vos akimirką, bet būdavo labai aiškūs ir netgi 
baisūs. Nepageidaujami, nelaukiami, bet nesu-
laikomi. 



Volfas sunerimo. Atrodė neteisinga, kad 
žmogui sutriktų nervai kaip tik tada, kai jis ke-
tina pasitraukti iš tarnybos. Žinoma, tai, kas 
pasitaikydavo kitiems, galėjo nutikti ir jam. 
Protingiausia būtų buvę kreiptis į gydytoją. 
Tačiau Volfas niekaip negalėjo prisiversti pa-
daryti tai, ko reikalavo sveikas protas. Jis del-
sė niekam nieko nesakydamas, juo labiau savo 
žmonai. 

Dabar jis stovėjo naujo namo "Hohokam 
Houmz" rajone poilsio kambaryje ir spoksojo į 
drabužinės duris. Jeigu ragas vėl nuskardės, jis 
pravers drabužinės duris ir įsitikins, kad ten 
nieko nėra. Tada, tikrai žinodamas, kad tie 
garsai gimė jo paties liguistame prote, jis atsi-
sakys savo ketinimo pirkti šį namą, nekreip-
damas dėmesio į isteriškus žmonos protestus. 
Jis kreipsis iš pradžių į savo gydytoją, paskui į 
psichoterapeutą. 

- Robertai! - šūktelėjo jo žmona. - Ar ne per 
ilgai ten užtrukai? Lipk čionai. Aš noriu pasi-
tarti su tavimi ir misteriu Bresonu. 

- Tuojau einu, brangioji! - atsiliepė Volfas. 

Žmona vėl pašaukė jį. Šįkart jos balsas nu-
skambėjo taip arti, kad Volfas atsisuko. Bren-
da Volf stovėjo laiptų į poilsio kambarį viršuje. 
Jai buvo šešiasdešimt šešeri, kaip ir jam. Jos 



buvęs grožis dabar buvo palaidotas po riebalų 
sluoksniu, gausiai nupudruotomis ir parausvin-
tomis raukšlėmis, storais akinių stiklais ir 
plieno melsvumo plaukais. 

Volfas krūptelėjo pamatęs ją, kaip krūpčio-
davo kas kartą, pažvelgęs į veidrodį ir išvydęs 
jame savo paties pliką galvą, gilias linijas nuo 
nosies iki lūpų kampų ir smulkių raukšlelių 
tinklą aplink paraudusias akis. Ar tik ne ta ir 
buvo jo nelaimės priežastis, kad jis tiesiog ne-
sugebėjo susitaikyti su tuo, kas atsitinka vi-
siems žmonėms, nori jie to ar ne? O gal jį slė-
gė ne mintis apie vis prastėjančią jo ir žmonos 
išvaizdą bei savijautą, bet suvokimas, kad nei 
jis, nei Brenda neįgyvendino savo jaunystės 
svajonių? Jo kūnas, žinoma, neišvengė laiko 
rėžtuvo ir dildės, tačiau vis tik laikas buvo ma-
loningas jam, leisdamas nugyventi tokį ilgą 
amžių. Jis nekaltino laiko, atėmusio iš jo grožį. 
Nekaltino viso pasaulio už tai, kad jis, Volfas, 
paseno. Tik jis, jis vienas, buvo atsakingas už 
savo išvaizdą. Ir jis buvo pakankamai stiprus 
dvasiškai, kad sugebėtų susitvardyti. Volfas 
nepriekaištaudavo visam pasauliui ar tai jo 
daliai, kuria buvo jo žmona. Jis nešaukdavo, 
nėverkšlendavo, neaimanuodavo kaip Brenda, 

O jo gyvenime buvo nemažai akimirkų, kai 



norėjosi verkti ir inkšti. Ar daug yra žmonių, 
nieko neprisimenančių apie save iki dvidešim-
ties metų? Maždaug iki dvidešimties - Volfai, 
įsūniję jį, sakė, kad maždaug tiek jam galėjai 
duoti iš pažiūros. Senasis Volfas rado jį, klajo-
jantį po Kentukio kalvas prie Indianos valstijos 
pasienio. Vaikinas nežinojo, nei kas jis toks, 
nei kaip ten atsidūrė. Kentukio ir net Jungtinių 
Valstijų pavadinimai jam nieko nesakė, jis net 
anglų kalbos nemokėjo. 

Volfai priglaudė jį ir pranešė šerifui. Visi val-
džios bandymai nustatyti jo asmenybę žlugo. 
Kitu metu toks įvykis būtų tapęs šalies masto 
sensacija; tačiau tada šalis kariavo su kaizeriu 
ir jai rūpėjo kur kas svarbesni dalykai. Rober-
tas - Volfai pavacįįno rastą vaikiną savo miru-
sio sūnaus vardu - padėjo savo įtėviams dirbti 
fermoje. Be to, jam teko lankyti mokyklą, nes 
buvo užmiršęs visas turėtas žinias. 

Tačiau dar blogiau už elementarių žinių trū-
kumą buvo tai, kad jis visai nemokėjo tinkamai 
elgtis. Jis visą laiką savo elgesiu trikdė arba 
įžeidinėjo aplinkinius. Robertui teko patirti vie-
tinių gyventojų patyčias, o kartais net žiauru-
mą. Bet jo gabumas mokslui, darbštumas ir 
jėga greitai pelnė jam jų pagarbą. 

Per stebėtinai trumpą laiką, lyg būtų tik kai-



tojęs tai, ką jau mokėjo, Robertas Volfas baigė 
pradinę, o netrukus ir vidurinę mokyklą. Nors 
jis nelankė mokyklos tiek metų, kiek buvo rei-
kalaujama, be vargo išlaikė stojamuosius eg-
zaminus į universitetą. Čia užgimė jo pomėgis 
klasikinėms kalboms, kuriam jis liko ištikimas 
visą gyvenimą. Labiausiai jis pamėgo senovės 
graikų kalbą - jautė, kad ji jam kažkuo artima, 
sava. 

Gavęs Čikagos universiteto filosofijos mokslų 
daktaro vardą, Volfas dėstė įvairiuose šalies 
rytų ir vidurio vakarų universitetuose. Jis vedė 
Brendą - gražią, gėro būdo merginą. Bent taip 
jam iš pradžių atrodė. Vėliau jo iliuzijos išsi-
sklaidė, bet jis vis tiek jautėsi laimingas. 

Tačiau amnezijos ir kilmės paslaptis visus 
tuos metus nedavė jam ramybės. Ilgą laiką jis 
stengėsi negalvoti apie tai, bet paskui, pasi-
traukęs iš tarnybos... 

- Robertai! - garsiai pašaukė Brenda. - Tuoj 
pat ateik čionai! Misteris Bresonas - užsiėmęs 
žmogus. 

- Aš neabejoju, kad daugelis misterio Breso-
no klientų mėgsta neskubėdami viską apžiūrė-
ti prieš pirkdami, - ramiai atsakė jis. - O gal tu 
jau nebenori šito namo? 



Brenda pervėrė jį tūžmingu žvilgsniu ir pasi-
piktinusi nukrypavo šalin. Volfas atsiduso, nes 
žinojo, kad vėliau žmona apkaltins jį, jog ap-
kvailino ją nekilnojamo turto agento akyse. 

Jis vėl atsisuko į drabužinės duris. Ar išdrįs 
praverti jas? Kvaila buvo neryžtingai stypsoti 
čia draskomam abejonių. Bet jis negalėjo nė 
žingsnio žengti, tik krūptelėjo, išgirdęs septy-
nių gaidų motyvą, vėl nuskardėjusį anapus 
storos sienos, tik šįkart kur kas garsiau. 

Širdis daužėsi krūtinėje lyg koks vidinis 
kumštis. Volfas prisivertė prieiti prie sustu-
miamų durų, padėti ranką ant žalvariu pa-
dengto įdubimo juosmens lygyje ir stumtelėti 
duris į šoną. Durys slystelėjo į vieną pusę ir 
akimirkai duslus ratukų dardėjimas nustelbė 
rago garsą. 

Baltos tinkuotos sienos dingo. Jų vietoje žio-
jėjo įėjimas į pasaulį, kokio jis tikrai nebūtų 
galėjęs įsivaizduoti. Nors šis, atrodė, niekur 
kitur negalėjo gimti, tik jo vaizduotėje. 

Pro angą, pakankamai plačią, kad Volfas ga-
lėtų pralįsti jpalenkęs galvą, į drabužinę plūdo 
ryški saulės šviesa. Dalį vaizdo užstojo auga-
lai, panašūs į medžius - bet tik ne į Žemės 
medžius. Pro šakas ir pailgus kaip palmių la-
pus švietė ryškiai žalias dangus. Nuleidęs akis 



žemyn, Volfas išvydo keistą sceną, kuri vyko 
ant žemės po medžiais. Šeši ar septyni košma-
riškai siaubingi padarai stovėjo apsupę didžiulį 
akmens luitą. Jo uoliena buvo raudona su 
kvarco intarpais, o savo forma jis priminė 
šungrybį. Išsigimėliški padarai, apaugę juodais 
gaurais, stovėjo nusisukę nuo Volfo, tačiau 
vieno jų profilis ryškėjo žalio dangaus fone. Jo 
galva buvo grubios formos, mažai kuo panaši į 
žmogaus, veide sustingusi piktdžiugiška iš-
raiška. Ir galva, ir veidas buvo nusėti gumbais, 
kurie kėlė neužbaigtumo įspūdį - tarsi tas, kas 
sukūrė tuos padarus, būtų užmiršęs nugludinti 
jų kūnus. Dvi trumpos kojos priminė užpakali-
nes šuns letenas. Išgama tiesė ilgas rankas į 
jauną vyrą, stovintį ant plokščio akmens luito. 

Jaunuolis dėvėjo tik elnio odos strėnraištį ir 
mokasinus. Jis buvo aukštas, raumeningas, 
plačiapetis, įdegęs saulėje. Jo ilgi tankūs plau-
kai turėjo rausvą bronzinį atspalvį. Veidas bu-
vo tvirtas ir rūstus, su ilga viršutine lūpa. Ran-
koje jis laikė instrumentą, iš kurio tikriausiai ir 
sklido Volfo girdėti garsai. 

Jaunuolis koja nuspyrė žemyn vieną iš jį ap-
supusių šlykščių padarų, kai tas pabandė užsi-
ropšti ant luito. Jis pakėlė savo sidabrinį ragą 
prie lūpų, ketindamas vėl jį pūsti, ir tada pas-



tebėjo angoje stovintį Volfą. Jaunuolis plačiai 
nusišypsojo blykstelėdamas baltais dantimis. 

- Pagaliau tu atėjai! - šūktelėjo jis Volfui. 

Volfas nieko neatsakė, net nepajudėjo. Jis 
galėjo tik galvoti: "Aš išprotėjau! Prie klausos 
haliucinacijų prisidėjo ir vizualinės! Kas gi bus 
toliau?! Ką turėčiau dabar daryti - šaukdamas 
pabėgti iš čia ar ramiai išeiti ir pasakyti Bren-
dai, kad turiu nedelsiant pasimatyti su gydyto-
ju? Nedelsiant! Nelaukti, nieko neaiškinti. Už-
sičiaupk, Brenda, aš einu." 

Volfas žingtelėjo atgal. Anga jau buvo pradė-
jusi trauktis, baltos sienos ėmė atgauti savo 
medžiagiškumą. Tiksliau, tai jis ėmė atgauti 
sveiką protą. 

- Štai! - šūktelėjo vaikinas nuo uolos viršū-
nės. - Laikyk! 

Jis metė ragą. Vartydamasis ore, švytėdamas 
pro lapus prasiveržusiuose saulės spinduliuo-
se, ragas lėkė tiesiai į Volfą. Prieš pat susive-
riant sienoms, ragas įlėkė pro angą ir atsitren-
kė Volfui tiesiai į kelius. 

Volfas riktelėjo iš skausmo - smūgis buvo 
toks stiprus, kad ragotikrumu jis jau neabejojo. 
Pro siaurą plyšį jis dar matė jaunuolį, sujungu-
sį žiedu iškeltos rankos smilių ir nykštį, jau-



nuolis nusišypsojo ir sušuko: 

- Linkiu sėkmės! Tikiuosi netrukus tave pa-
matyti! Aš esu Kikaha! 

Anga sienoje užsitraukė stora plėve lyg už-
simerkianti akis. Šviesa išblėso, daiktų kontū-
rai susiliejo. Bet paskutinę akimirkąVolfas dar 
spėjo pastebėti merginą, kyštelėjusią galvą iš 
už medžio kamieno. 

Jos akys buvo nežmoniškai, neproporcingai 
didelės kaip katės. Pilnos lūpos skaisčiai rau-
donos, oda rusvai auksinė. Tankūs garbanoti 
plaukai, gaubę veidą, buvo dryžuoti kaip tigro 
kailis. Jai pasilenkus, šiek tiek vingiuotos 
plaukų sruogos lietė žemę. 

O paskui sienos tapo baltos kaip užverstos 
lavono akies baltymas. Viskas liko, kaip buvo 
ligi tol, išskyrus ragą, gulintį prie Volfo kojų, ir 
skausmą keliuose. 

Volfas pakėlė ragą ir ėmė apžiūrinėti jį švie-
soje, sklindančioje iš poilsio kambario. Jis jau-
tėsi gerokai priblokštas, bet jau nebelaikė sa-
vęs bepročiu. Jis suprato, kad matė kitą visatą 
ir gavo kažkąiš ten - kaip ir kam, jis nežinojo. 

Ragas buvo beveik pustrečios pėdos ilgio ir 
svėrė maždaug ketvirtį svaro. Savo forma jis 
priminė Afrikos buivolo ragą, tik daugplatesnis 



ties žiotimis. Ant siaurojo galo buvo užmautas 
kandiklis,padarytas iš kažkokios minkštos auk-
saspalvės medžiagos,Pats ragas buvo sidabri-
nis arba padengtas sidabru. Apvertęs 
jį,korpuso apačioje Volfas pamatė septynis 
mažus mygtukus.Rago viduje, pusės colio gi-
lumoje, spindėjo sidabrinių gijųvoratinklis. 
Laikant instrumentą pasuktą tam tikru kampu 
įšviesą atrodė, kad tinklelis tęsiasi gilyn. 

Tą akimirką šviesa krito tiesiai į ragą ir Vol-
fas pastebėjo tai, ą praleido iš pradžių: pačia-
me rago viduryje buvo - įrėžtas . Nieko pana-
šaus jam nebuvo tekę matyti, nors jis visų raš-
to tipų, ideogramų ir piktogramų žinovas. 

- Robertai! - pašaukė žmona. 

- Jau ateinu, brangioji! - atsiliepė jis. 

Jis paslėpė ragą dešiniajame priekiniame 
drabužinės kampe ir užstūmė duris. Nieko 
daugiau jis negalėjo padaryti, nebent čiupti 
ragą ir bėgti iš namo. Jei pasirodytų su juo vir-
šuje, žmona ir Bresonas imtų klausinėti, iš kur 
jį gavo. Volfas atėjo čionai be rago, taigi nega-
lėjo pareikšti, kad tai jo daiktas. Bresonas pa-
reikalaus, kad atiduotų instrumentą jam, nes 
jis buvo rastas jo agentūrai priklausančiame 
name. 



Volfas kankinosi nesugalvodamas, ką daryti. 
Kaip išnešti ragą iš namo? Juk niekas negalėjo 
sutrukdyti Bresonui atsivesti čionai kitus klien-
tus, gal net šiandien. O jie pamatys instrumen-
tą vos pravėrę drabužinės duris ir parodys jį 
Bresonui. 

Volfas užlipo laiptais į didelę svetainę. Bren-
da vis dar tūžo ant jo. Bresonas, apkūnus aki-
niuotas vyras maždaug trisdešimt penkerių 
metų amžiaus, atrodė, jautėsi nesmagiai, nors 
ir šypsojosi. 

- Na, kaip jums patiko namas? - paklausė jis. 

- Puikus, - atsakė Volfas. - Jis primena man 
gimtuosius namus. 

- Man jis taip pat patinka, - tarė Bresonas. - 
Juk aš esu kilęs iš vidurio vakarų. Aš supras-
čiau, jei jums nepatiktų rančos tipo namai. Bet 
aš jokiu būdu nepeikiu jų, ne. Aš pats gyvenu 
tokiame name. 

Volfas priėjo prie lango ir pažvelgė laukan. 
Gegužės popietės saulė skaisčiai žėrėjo žydro-
je Arizonos padangėje. Pievelėje žaliavo jauna 
bermudiška žolė, pasėta prieš tris savaites - 
nauja, kaip ir namai šiame ką tik baigtame 
statyti "Hohokam Houmz" rajone. 

- Beveik visi namai čia vienaaukščiai, - tuo 



tarpu kalbėjo Bresonas. - Pamatų kasimas šio-
je dirvoje su storais salietros klodais kainuoja 
brangiai, bet namai palyginti pigūs. 

"Jeigu jie nebūtų iškasę tos salietros ten, kur 
dabar poilsio kambarys, - tarė sau Volfas, - ką 
būtų išvydęs žmogus iš anapus, kai atsivertų 
anga? Ar jis būtų pamatęs tik žemę ir negavęs 
progos atsikratyti ragu? Be abejo, taip." 

- Jūs tikriausiai skaitėte laikraščiuose, kodėl 
mūsų agentūrai teko atidėti šio rajono atida-
rymą, - kalbėjo Bresonas. - Statybų metu dar-
bininkai atkasė hohokamų miesto liekanas. 

- Hohokamų? - paklausė misis Volf. - O kas 
jie tokie? 

- Daugelis žmonių, atvykstančių j Arizoną, 
niekada nėra girdėję apie juos, - atsakė Breso-
nas. - Tačiau ilgai gyvendami Fenikso rajone, 
jūs negalite nesusidurti su jų civilizacijos pa-
liktais pėdsakais. Hohokamai - indėnų gentis, 
kadaise gyvenusi Saulės Slėnyje. Jie atsikėlė 
čionai mažų mažiausiai prieš tūkstantį du šim-
tus metų. Hohokamai kasė drėkinimo kanalus, 
statė miestus; jų civilizacija sparčiai vystėsi. 
Bet paskui kažkas jiems nutiko ir niekas negali 
paaiškinti kas. Jie dingo prieš kelis šimtme-
čius.... 


