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PASAULINIS BESTSELERIS!

Poilarui Kreivakojui Piligriminé Kelioné |
gigantiskg kalng Kosa Saagg buvo viso
gyvenimo svajoné. Kasmet KeturiasdeSimt
ISrinktyju mégindavo uzlipti | Kosa Saago
Virsine, pabendrauti su dievais ir sugrjzti
praturtéjus dieviSkomis ziniomis.
Taciau tik vienas kitas piligrimas
tesugrjzdavo | gimtgjj kaima. Deja, visad
iSprotéjes. Dauguma iSvis dingdavo be
pédsako. Poilaras su draugais pasiryzes
pasiekti VirSine. Kelioné per Sienos
Karalijas, pazintis su keistais padarais,
Smeéklomis, ISlydytaisiais bei
Perkeistaisiais ir galiausiai kontaktas su
paciais "dievais" iS esmés pakeis Poilaro ir
jo gentainiy suvokima apie juos supantj
pasaulj ir kosmoso platybes...
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SKIRIAMA
URSULAI K. LE GUIN

Ir vis délto galéjai labai aiskiai justi kazkur
po baimés bei suirzimo sluoksniu slypintj
keistg lengvuma ir laisve... galéjai jaustis is
tikryjy laimingas; karta jau perZenges ribg ir
pakliuves | iSties keistg teritorijg - Siuomkart
jau nunerta pakankamai giliai.

GRAHAM GREENE

"Kelioné be zemélapio"

1

Sig knyga jums surasé Poilaras Kreivakojis -
asen, kursai pabuvojau ant Pasaulio stogo
Sienos Virsunéje, kur mane nutvilké siaubingo
apreiskimo liepsnos. Savo akimis maciau tuos
keistus, gluminandius ten gyvenancius dievus;
as$ buvau su jais susikibes ir sugrjzau su nesu-
skaiCiuojamais ziniy apie gyvenimo bei mirties
paslaptis lobiais. Cia rasite tai, ka patyriau,
tai, ka suzinojau - ir Sitai dabar privalau apsa-
kyti jums vardan jlsy siely. Klausykités ir dé-
kités | galva.



Jei jus kile i$ mano kaimo, tuomet Zinote, kas
as toks. Taciau as$ noriu, kad pasakojimas, kurj
jau visai netrukus isklosiu, pasklisty toli, toli
uz mano gimtojo kaimo riby, kad Zzmonés jj
isgirsty ir suprasty. Dél to ir paaiskinsiu smul-
kiau: mano tévas buvo Gabrianas, Droko su-
nus, a$ - iS Sienos Genties, o mano Giminé
Genties ribose - Sienos Giminé. Taigi, kaip su-
prantate, esu kilmingo kraujo.

AS uzaugau be tévo, niekada jo nepazinojau,
kadangi, kai buvau dar visai mazas, jis leidosi j
Piligrimine Kelione ir niekada nebegrjZzo. Tad
mano dvasioje liko Ziojéti tustuma ten, kur kiti
nuolatos jaucia vedancia ir globojancCia tévo
ranka. Visa, kas liko man, kuo galéjau remtis,
biddamas vaikas ir paauglys, buvo tiktai prisi-
minimas: augalotas vyras zvilganciomis akimis
ir stipriomis rankomis, atplésiantis mane nuo
zemés, iSmetantis aukstai | org ir nusijuokian-
tis sodriu, griausmingu juoku, kai vél sugauna
mane krintantj. NeZinau, kiek patikimas Sis
prisiminimas. Galbat Sitaip mane kilnojo ir
svaide j org koks nors visai kitas vyras - o gal
taip ir iSvis niekad nebuvo. Tacdiau as daugelj
mety puoseléjau tuos trupinius, kuriuos atmin-
tis iSsaugojo kaip tévo paveiksla: zérincias
akis, stiprias rankas ir sodriai gaudziantj juo-



ka.

Mano tévo tévas kitados taip pat iSkeliavo |
Sieng. Tokia jau manosios Seimos tradicija.
Mes - nerimstancios sielos, Piligrimai iS pri-
gimties. Visada tokie buvome. Piligrimine Ke-
liongé, be abejo, yra uzvis svarbiausia visos
musy tautos tradicija, tai didysis jvykis, le-
miantis viso tolesnio gyvenimo gaires: metui
atéjus, arba tampi Piligrimu, arba ne, ir tiek
viena, tiek kita pazenklina tave zyme visiems
laikams. Mes - Piligrimy padermé. Mes skel-
biamés esa Pirmojo Kopéjo palikuonys; mums
atrodo savaime suprantama, kad, sulauke tin-
kamo amziaus, patys tapsime Piligrimais, kad
jkopsime | kvapa gniauziancias aukstumas, kur
zmogaus kdnui ir sielai gresia mirtinas pavo-
jus, nes ten gyvuojancios jégos juos gali neg-
riztamai pakeisti.

Kaip ir mano tévas, mano tévo tévas taip ir
nesugrizo iS Sventosios kelionés | aukStumy
karalijas.

O as pats... kg gi, kai dar buvau vaikas, apie
Piligrimine Kelione niekad né nesusimastyda-
vau. Tai man buvo kazkas, apie kg galvoti de-
ra vyresniems - tiems, kurie jau jkope | antrojo
savo gyvenimo desimtmecio antrajg puse. Man
niekad nekilo né menkiausios abejonés: kai



ateis laikas, as tapsiu kandidatu leistis j Pilig-
rimine kelione, as bdsiu iSrinktas, as sékmin-
gai susidorosiu su uzduotimi. Kaip tik dél to,
kad busimoji Piligriminé Kelioné man atrodé
savaime suprantamas dalykas, galéjau leisti
sau suvis apie ja negalvoti. Sitaip tiesiog ne-
palikau jai vietos savo realybéje.

Ko gero, galéciau apsimetinéti, kad as buvau
paties likimo paZenklintas vaikas, tasai, ku-
riam nuo pacdios mazumes skirta atlikti didzius
zygius, galéciau porinti, neva apie mano kaktg
spragsédami blykciojo Sventieji zaibai, o pra-
eiviai gatvéje, prasilenkdami su manimi, bréz-
davo ritualinius zenklus ore. Bet i$ tikryjy bu-
vau pats paprasciausias berniukélis, iSsiski-
riantis i$ kity nebent luoSa, kreiva koja. Neki-
birks¢iavo apie mane jokie zaibai. Jokiu Sven-
tumo spindesiu netvieské mano veidas. Kazka
panasaus as jgijau véliau, tas tiesa, bet daug
véliau, jau po to, kai mane aplanké zvaigzde-
tasis sapnas; taciau vaikystéje as ni¢niekuo
neissiskyriau, buvau tiesiog berniukas tarp
daugelio kity, tokiy pat. Augdamas anaiptol
nebuvau i$ ty, kurie mégdavo pasinerti | sun-
kius apmastymus apie Piligrimine Kelione ar
apie Sieng ir jos Karalijas, ar apie dievus, gy-
venancius jos Virsinéje, ar kokius kitus pana-



Sius sudétingus dalykus. Mintys ir keblis klau-
simai apie auksciausius siekius, galutine lemtj
bei tikslus, apie kelius bei budus, apie formg
bei turinj - visos tokios mintys be paliovos
persekiojo Traibeng, mano geriausiag drauga,
bet ne mane. Ne kas kitas - Traibenas, Traibe-
nas ISmintingasis, Traibenas Mastytojas sten-
gési jsigilinti | pacdig tokiy ir panasiy dalyky
esme, ir galiausiai paakino susimastyti apie tai
irmane.

Tadiau tai nutiko anaiptol ne greitai, o iki tol
man terlpéjo tik paprasciausi dalykai, kokie
ripi visiems panasSaus amziaus berniukams:
medzioklé ir plaukiojimas, bégiojimas ir grum-
tynés, pokstai ir mergaités. Visi Sie dalykai
man sekési puikiai, iSskyrus, zinoma, bégioji-
ma - vis dél sudzilvusios, kreivos kojos, kurios
nejstengé iSgydyti netgi visos pavidalo keitimo
procediros. Vis délto visais kitais atzvilgiais
as buvau sveikas ir stiprus, ir neketinau leisti,
kad luosa koja trukdyty man gyventi. Priesin-
gai: visuomet gyvenau taip, lyg abi mano ko-
jos buty tiesios ir vikrios kaip ir kity. Kuomet
Zmogy vargina tokia kano yda kaip manoji, net
ir néra kitos iseities - kitaip pasinertum | bega-
linio gailescio sau liing, o Sitokie jausmai grei-
tai apnuodija sielg. Taigi, jei budavo rengia-



mos lenktynés, as jose dalyvaudavau. Jei ma-
no zaidimy draugai sumastydavo rabzdintis
stogais, aS nedvejodamas kerioblindavausi
drauge. Kai tik kam nors Saudavo | galva pasi-
Saipyti iS mano Slubciojimo - o tokiy buvo be-
galés, vos mane iSvyde, jie plySodavo: "Krei-
vakojis! Kreivakojis!", tarytum tai baty koks
smagus pokstas - su tokiu pliekdavausi tol, kol
anas apsipildavo krauju, nesvarbu, koks stip-
rus ar augalotas buty. Laikui bégant, noréda-
mas aiskiai parodyti paniekg kvailoms jy prie-
kabéms, as ne tik susitaikiau su Kreivakojo
pravarde, bet net prisiémiau jg kaip savo tikra-
ja pavarde, tarsi kokj pasizymeéjimo Zenkla,
vertg, kad didZiuotumeis jj neSiodamas.

Vis délto, jei musy pasaulis buty sutvarkytas
tobulai, luoSa koja bity atitekusi Traibenui, ne
man.

GalbUt isties skamba Ziauriai, ypac kai kalbu
apie ta, kurj skelbiuosi nuosirdziai myljs. Stai
kg iS tiesy noriu pasakyti: Siame pasaulyje
zmonés yra dviejy rasiy - mastytojai ir linku-
sieji veikti; tiems, kurie linke veikti, pirmiausia
batina kdno jéga bei vikrumas, savo ruoztu
mastytojams kur kas svarbiau - miklus ir
skvarbus protas. Man kuno vikrumo bei jégos
buvo atseikéta | valias, tacCiau luoSa koja vis



tiek buvo rimta kliGtis. Savo ruoztu Traibeno,
mastytojo, trapus kinas Siaip ar taip toli grazu
nebuvo stiprus, tad kodél dievai negaléjo dar
ir raiSumo skirti jam, o ne man? Dar vienas
fizinis trGkumas Salia daugelio kity némaz ne-
buty apkartines gyvenimo jam, uztat as buciau
kur kas labiau prisitaikes tapti tuo, kuo man ir
skirta tapti. Deja, dievai anaiptol ne visuomet
nuosekliai dalija mums savo dovanas.

Keistoka mes buvome pora: jis - toks gleb-
nus, toks silpnas, toks geibus, jégos turjs ne
ka daugiau nei voratinklis, ir a$ - augalotas,
nenuilstantis. Traibenas atrodé taip, lyg jj ga-
létum vienu smugiu perlauzti perpus - is tikry-
ju ir galéjai. O as kiekvieng dieng, kiekvieng
minute visiems labai aiSkiai leidau suprasti: jei
jau nebus iSvengta kauly lauzymo, as bdsiu
tasai, kuris duoda | skudurus, bet ne tas, kuris
gauna. Kas gi tuomet taip trauké mus vieng
prie kito? Tiesa, mudu buvome iS vienos Gen-
ties ir net iS vienos giminés, bet tai savaime
dar anaiptol nebutinai lemia tvirtg draugyste.
Manau, Stai kas mudu susiejo taip tvirtai, kad
tapome vandeniu neperliejami: mudu, nors
tokie skirtingi daugeliu atzvilgiy, kiekvienas
turéjome savy kai ka, kas atskyré mus nuo
kity giminés nariy. Mano atveju tai buvo koja.



Traibeno - jo neeilinis protas, liepsnojes tokia
Zzaizaruojancia ugnimi, kad kone priminé kau-
koléje jkalinta saule.

Kaip tik Traibenas ir nukreipé mane | tg ke-
lig, kuris veda | Sienos Virsine - tuomet mud-
viem abiem buvo po dvylika mety.

Kaimas, kuriame gyvenu, vadinasi DZespoda-
ras - pasak Mokslininky ir Rasty Mokovy, tai
senosios Gotarzos kalbos, kuria kadaise kalbeé-
ta Siuose krastuose, Zodis, reiskiantis "Tie, ku-
rie Sliejasi prie Sienos". Ko gero, is tikryjy taip
ir yra: mes is$ tiesy Sliejameés prie Sienos. Misy
kaimas - is tikryjy netgi ne kaimas, o istisa
tarpusavyje persipynusiy kaimy santalka, ku-
rios gyventojai skaiciuojami tikstanciais - sa-
koma, yra iSsidéstes arCiau Sienos perimetro
nei bet kuris kitas, jis netgi tiesiogine Zodzio
prasme prigludes prie Sienos Slaito. Gali pat-
raukti keliu, prasidedanciu DZzespodaro centre,
ir jis iSves tave ant pacios Sienos. Jeigu susi-
ruostum | didzig kelione palei visg Sienos pa-
grindg, rastum desimtis, netgi Simtus kity
miesteliy, iSsibarsciusiy palei jos perimetra,
taciau né vienas iS jy - taip tvirtina Rasty Mo-
kovai - nesisSlieja | pacios Sienos Slaitg taip,
kaip DZespodaras. Ar bent jau Sitaip mums



kalama j galvas ¢ia, padiame Dzespodare.

Diena, apie kurig noriu jums papasakoti, die-
na, kai biciulis Traibenas jskélé pirmaja Pilig-
riminés Kelionés kibirkstj mano, dvylikamecio
bernitkscio, samonéje, buvo ta diena, kai iSke-
liavo any mety Piligrimai. Patys Zinote, kokios
zaizaruojancios, kokios iskilmingos bina jy
palydos. Procesijos bei ISvykimo ritualai nesi-
keité nuo neatmenamy laiky. Susirenka visy
musy kaimo Giminiy is kiekvienos Genties at-
stovai, iStraukiamos Sventosios relikvijos: laz-
dos, rasty ritiniai, talismanai, giedama Sienos
Knyga - visa, iki paskutiniosios eilutes, kam
prireikia istisy savaiciy. Ir galy gale is Piligri-
my Buveinés iSnyra keturiasdeSimt laimingujuy,
keturiasdeSimt atrinktujy kandidaty - jie pasi-
rodo kaimui ir patraukia | kelione. Tai didi,
jsimenanti akimirka, mat daugumos keliaunin-
ky mes jau niekada nebeiSvysime - visi puikiai
tai supranta - o netgi tie, kurie sugrjs, bus to-
kie persimaing, kad juose nebeaptiksi nieko
atpazjstama. Sitaip bidavo visada.

Man anais nekaltybés laikais visa tai tebuvo
didziulé Sventé, nieko daugiau. Daugelj dieny j
musy Genties teritorijg rinkosi Zzmonés isS ato-
kiausiy kaimo pakrasciy, mat masy Gentis jsi-
kdrusi arciau Sienos nei bet kuri kita visame



Dzespodare: mes - Sienos Gentis, visy Genciy
Gentis. Jy suplisdavo tukstanciai, tikstanciy
tikstanciai Zmoniy, tokia nejsivaizduojama
gausybé, kad sSventés dalyviai grumdydavosi
alkinémis, taip susikimSe, kad mes, ziurék,
susizgribdavome nejuciomis jau ir keicig pavi-
dalag - visai nenoromis, tiesiog nuo karscio ir
spusties; tekdavo gerokai pasistengti, kad vel
igytume ta, kuris mums patikdavo labiausiai.
Kada tik uzmesdavai akj, misy Genties teri-
torija budavo uztvindyta begalés Zmoniy. Jy
knibZzdéte knibzdéjo visur, jie visur verzési,
visur jsirioglindavo, jie niokojo musy veslius
pilkuosius vijoklius, jie trempé, maisé su Zze-
meémis graziuosius viszalius paparcius, jie nu-
draskydavo melynai prisirpusius, suliy pri-
tvinkusius sunkius gambelo vaisius. Sitaip nu-
tikdavo kiekvienais metais - iStisus deSimtme-
¢ius, nusidriekiancius | tokig tolimag praeitj,
kad nesurastum Zmogaus, kurio atmintis jag
siekty. Nieko kita mes ir nesitikédavome - ir
jau kadai buvome susitaike. Pritutinti iki bras-
kesio budavo ilgieji namai ir apskritieji namai,
né menkiausio laisvo sklypelio nelikdavo nei
lankose, nei Sventosiose giraitése. Budavo,
Zzmoneés nakvoja netgi medziuose. "Ar kada esi
mates tokig baisybe Zmoniy?" - kamantinéda-



vome vienas kitg, nors, savaime suprantama,
visi bldavome mate - vos prieS metus. Taciau
klausinéti Sito buvo tiesiog jprasta.

Pasizilréti ceremonijos | miasy kaimg atsi-
basté netgi keletas Karaliaus dvariskiy. Pasi-
pute storapilviai vyrai, plevésuojantys raudo-
nomis ir Zaliomis mantijomis, lyg niekur nieko
yrési per minig, lyg jy kelyje nieko né nebuty.
Zmonés, iSvyde juos artéjant, stengdavosi ner-
ti jilems iS po kojy. Paklausiau savo motinos
brolio Urilino - jis man atstojo téva, kadangi
tikrojo nebeturejau - kas jie tokie, ir jis atsaké:
"Karaliaus dvariskiai, vaike. Kartais jie sumas-
to pasirodyti Sventéje ir i$ peties pasismagina
musy saskaita." Tai tares, zodzius jis pagardi-
no po nosimi suniurnétu prakeiksmu, kas ma-
ne gerokai nustebino, mat Urilinas visada bu-
vo romus ir tykus Zmogus.

Isispiginau | juos taip, kaip galéciau spoksoti
nebent | kokj dvigalvj, o gal SeSiarankj Zmogu.
Iki tol dar niekad nebuvau mates Karaliaus
dvariskiy; tiesg sakant, né karto jy nebema-
Ciau ir po to. Visi zino, jog kazkur ten, anoje
Kosa Saago puséje, yra Karalius - gyvena di-
dinguose rimuose milziniSkame mieste ir val-
do begale kaimuy, tarp jy - ir masiskj....



