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Kelderis visada manė, kad yra vertesnis 
geresnio gyvenimo, nei pratūnoti daugybę 

metų gimtajame kaime. O kai žiniuonė 
išpranašauja, jog vaikino laukia nuostabi 

magijos kupina ateitis – lemtis atrodo 
aiški: demonai ir šmėklos, burtininkai ir 

požemių dvasios, užburti miestai ir 
siaubingi prakeiksmai... 
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Kelderio sutikus nuostabiai gražią 

sparnuotą merginą Iritą, kuri, ko gero, yra 
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NEPAKLUSNI MAGIJA 

PROLOGAS 

Mergaitė pasimuistė ant kėdės, bet senė, 
persmelkusi ją trumpu, piktu žvilgsniu, vėl 
sutelkė dėmesį į lankytoją. 

- Na, dėl ko pas mane atėjai, berniuk? 

Vaikis sutriko. 

- Aš... aš Kelderis iš Šularos. 

- Žinau, - linktelėjo senė. 

Žinoma, ji melavo, nes nieko nežinojo. Dar 
daugiau, pagalvojo, kad vardas tikriausiai iš-
galvotas. Kvaila tikėti viskuo, ką tau sako. 
Kelderis iš Šularos, matyt, prasimanymas. Be-
je, ne itin originalus. Ir iškart, kad tyla neužsi-
tęstų, senoji lapė paslaptingai pridūrė: 

- Aš žinau viską, ką reikia žinoti. 

Šie žodžiai padarė svečiui reikiamą įspūdį. 
Sėdinti jam už nugaros mergaitė užvertė aukš-
tyn akis ir sušnabždėjo: "Liaukis, senele". Ta-
čiau savo kuždesį girdėjo tik ji pati. 

- Taigi, Kelderi iš Šularos, - pernelyg skubiai 
tęsė senoji, - atėjai pas Zindrę Aiškiaregę, no-



rėdamas sužinoti savo ateitį... Matau ją atsive-
riant priešais mane, švytinčią, lekiančią į to-
lius. Galiu daug papasakoti, vaike mano, nes 
tau prieš akis ilgas, įvykių kupinas gyvenimas. 
Turi užduoti man konkrečius klausimus, atsa-
kysiu į visus... 

Mergaitė kostelėjo, bet senė vėl perliejo ją 
žvilgsniu. 

... Už kiekvieną teks sumokėti po tris grašius. 

Laimė, Kelderis nepastebėjo nebylaus Zind-
rės ir mergaitės dialogo, nes spoksojo į krišto-
linį rutulį, stovintį priešais jį ant stalo. Lyg 
mėgindamas kažin ką įžvelgti. 

Ši mintis Zindrės nenudžiugino. Ji nemėgo 
lankytojų, turinčių magiškų gebėjimų. 

Tiesa, iš kur šis stuobrys turės stebuklingų 
galių? Paprastas valstietis. 

Tuo tarpu berniukas nugalėjo drovumą ir už-
davė pirmą klausimą: 

- Ar man pavyks iškeliauti iš Šularos? 

Tokius klausimus Zindrė gliaudė tarsi riešu-
tus. 

- O taip. Tu iškeliausi, nukaksi toli už kalnų, 
už nepažįstamų žemių ir laimingai sugrįši. 

Galbūt jis negrįš, bet Zindrė žinojo, jog bū-
tent tokios pranašystės laukia devyniasdešimt 



devyni iš šimto jos lankytojų. 

- Grįšiu? Į Šularą? 

Zindrė mintyse nusikeikė: reikia atidžiau įsi-
klausyti į šio pienburnio balso intonaciją. 

- O taip. Grįši lydimas šlovės, norėdamas 
papasakoti čia likusiems apie matytus stebuk-
lus. 

- Grįšiu, kad likčiau Šularoj? - Ir iškart, ne-
laukdamas atsako, Kelderis uždavė visai kitokį 
klausimą: - Stebuklai? Kokie stebuklai? 

- Daug stebuklų, - pasigavo Zindrė, nukreip-
dama berniuko dėmesį nuo kito akivaizdaus 
klausimo: o kur jis pabuvos? - Pamatysi didžiu-
lius miestus ir bekraštes lygumas, sutiksi 
siaubingas pabaisas ir nuostabias moteris, ir 
ne kartą susidursi su visagale magija. - Pa-
prastai vietoj lygumų ji minėdavo kalnus, bet 
pagalvojo, jog kalnuotos Šularos gyventojui 
žodis "lygumos" skambės egzotiškiau ir pat-
raukliau. 

- Magija? Bet ką aš veiksiu? Kur keliausiu? 

Prieš įbesdama žvilgsnį į krištolinį rutulį, 
Zindrė plačiai išskėtė rankas. 

- Neįprasta, man nežinoma magija, nepasie-
kiama nei burtininkams, nei raganoms. Ji bus 
tavo ir ne tavo. Tu klajosi po pasaulį, tapsi pa-



žemintų ir paniekintų gynėju, tavimi didžiuosis 
mirusieji ir dar negimusieji. 

Nekonkretu ir paslaptinga, tokius žodžius 
kiekvienas gali sau pritaikyti. 

Akies krašteliu Zindrė matė mergaitę prita-
riamai linksint. Mintyse pakartojo paskutinius 
ištartus sakinius ir nusprendė, jog anūkė teisi: 
ji pataikė į dešimtuką. 

- Matau kelią, pasislepiantį už horizonto, bet 
kur jis veda - nežinau. 

Kelderio veide suspindo nusivylimas. Tada į 
pokalbį įsiterpė mergaitė. 

- Atleisk, bet tau jau papasakojo už penkioli-
ka grašių, tu sumokėjai tik didelį varioką. Prieš 
paklausdamas mano močiutės kito klausimo, 
turėtum atsiskaityti. 

Iš netikėtumo Kelderis krūptelėjo, atsisuko 
ir, išsižiojęs, įsistebeilijo į mergaitę. 

Toji ištiesė ranką. 

Pasirausęs prie diržo kabančiame kapšelyje, 
Kelderis ištraukė dar vieną varioką. 

- Daugiau neturiu. 

- Grašiu per daug. Paimsi grąžą ar užduosi 
dar vieną klausimą? 

- Klausimą, - nedvejodamas išpoškino Kelde-
ris. 



- Prieš klausdamas gerai pagalvok, Kelderi iš 
Šularos, - lyg dainuodama nutęsė Zindrė Aiš-
kiaregė. 

Kelderis pagalvojo. 

- Papasakok apie merginą, kurią vesiu. 

Zindrė linktelėjo. 

- Sutiksi protingą, gražią mergaitę, jos juokas 
skambės it lakštutės giesmė. Jai paklus magi-
ja, ypatinga magija. Išdidžiai atvesi mergaitę į 
savo namus, gyvensite jūs gražiai ir laimingai. 
- Įprastas klausimas, kurį jai užduoda šimtus 
kartų. Atsakyti į jį Zindrei tikrai paprasta. 

- Vaikai? 

- Pinigai, - priminė mergaitė. 

- Pinigų daugiau neturiu, - prisipažino Kelde-
ris. 

- Nesvarbu, - nuramino jį Zindrė. - Užkeiki-
mas netenka galios, ateitį aptraukia migla. Jau 
nieko nebegaliu įžiūrėti. - Tardama paskutinius 
žodžius Aiškiaregė paėmė nuo stalo sulanksty-
tą žalios medžiagos servetėlę, išskleidė ją ir 
uždengė krištolinį rutulį. 

- Gaila. - Kelderis nenoromis pakilo. 

Aiškiaregė parodė duris, ir Kelderis, manda-
giai nusilenkęs, išėjo. Mergaitė atsisuko į se-
nelę. 



- Manau, jis viskuo patikėjo. 

- Žinoma, patikėjo, - patenkinta sukikeno se-
nė ir perėjo per kambarį, pataisydama ant sie-
nų kabančius paveikslus, žvakes, kiek sulinku-
sias nuo nevienodai tirpstančio vaško. - Ar dar 
yra laukiančių? 

- Ne, - tarė mergaitė. - Žinai, senele, nesu-
prantu, kaip tau pavyksta? Nejau žmonės ne-
gali atskirti tikrosios magijos nuo apgaulės? 

- Tie, kurie gali, niekada pas mus neateis. 

Gatvėje, tirštėjančiose sutemose, Kelderis 
pamatė savo seseris, šalia kalvės plepančias 
su kalvio dukra. 

- Kur tu buvai? - paklausė Sela, berniukui 
pribėgus prie jų. 

- Kalbėjau su Aiškiarege. 

Merginos, lyg susitarusios, įsistebeilijo į ma-
žąjį brolį. 

- Kelderi, tu išsikraustei iš proto? - sušuko 
Edara. 

- Įdomu, kodėl? - įsižeidė berniukas. 

- Tikiuosi, neatidavei tai šarlatanei visų savo 
pinigų? 

- Ne, - suirzęs burbtelėjo Kelderis. 

- Kiek jai palikai? - spaudė Sela. 



- Nedaug. 

- Vis dėlto kiek? 

- Du didelius variokus. 

- O Kelderi! - riktelėjo Edara. 

- Magija nepigiai kainuoja, - teisinosi jis. 

- Kelderi, - palingavo galvą Sela, - toji Zindrė 
valdo magiją taip, kaip ir aš. Sena melagė! 

- Nieko panašaus! 

- Šarlatanė! Ji atvažiuoja čia kiekvienais me-
tais. Nė viena jos pranašystė neišsipildė. 

- Galbūt kol kas neišsipildė. 

- Ir neišsipildys, Kelderi. Ji apgavikė. Niekas, 
ką ji tau pranašavo, neišsipildys. 

- Išsipildys, - užsispyrė Kelderis. - Pati pama-
tysi! - Įsižeidęs ir supykęs berniukas nusisuko 
nuo seserų. - Dar ir kaip išsipildys! - Po sekun-
dės pridūrė: - Stengsiuos iš visų jėgų, kad išsi-
pildytų! 

1 

Pasiekęs kalvos viršūnę, Kelderis atsisėdo 
ant žolės, šalia pasidėdamas kuprinę. Dievai 
jau paliejo danguje nakties spalvas, saulė nu-
sirito už horizonto, artėjo nakvynės metas. 

Ne namuose jis nakvos trečią naktį iš eilės, 



regis, ši naktelė bus šalčiausia. Ir nežinia ko-
dėl: juk pavasaris, naktys turėtų šiltėti, o ne 
priešingai. 

Berniukas pažvelgė žemyn, į dar įžiūrimą 
tirštėjančiose sutemose kelią: šviesią nutryp-
tos žemės juostą, apsuptą tamsėjančios žolės. 
Iš jo pusės žolė augo ant kalvos šlaito, grakš-
čiai skubančio link kelio, iš kitos, šiaurinės pu-
sės, - lygumoje. Tad vaikis sėdėjo ant paskuti-
nės, skiriančios jį nuo kelio, kalvos viršūnės. 

Šiuose kraštuose auginami galvijai, ariamų 
laukų nesimatė, bet taip vėlai karvių bei jau-
tukų jau niekas neganė. Apie žmonių buvimą 
priminė tik kelias. 

Kelderis beveik neabejojo, kad priešais jį Di-
dysis Vieškelis. Vaikis pasijuto nusivylęs. 

Tikėjosi jis visai ko kito. 

Įsivaizdavo, jog gyvenimas vieškelyje virte 
verda. Keliauninkai, karavanai, ministreliai, 
žygiuojantys karių būriai, ne kelias, bet pa-
grindinė miesto aikštė mugės dieną. Vaikis 
galvojo, jog palei kelią pristatyta daugybė 
smuklių ir krautuvių, kad kokioje nors taverno-
je jis prisijungs prie linksmos kompanijos, iš-
leis eliui ir apelsinams sunkiu darbu uždirbtus 
pinigus, o paskui išloš dar daugiau pinigų iš 



nepažįstamų bedarbių, susigundžiusių žaisti su 
juo kauliukais (kauliukais jis niekada nebuvo 
žaidęs, bet šis faktas nė kiek Kelderio netrik-
dė). Tuo vakaras, žinoma, nesibaigs. Pasigėrė-
jęs mago rodomais stebuklais, su gražia dama 
jis užlips į viršutinius kambarius, pakeliui nu-
mesdamas kelis grašius prie židinio dainuojan-
čiam ministreliui. Kelderis regėjo save kalbant 
tuzinu kalbų, matė, kaip visi visi žavisi jo są-
mojingumu bei drąsa, ir pranašystė tampa tik-
rove. 

Vietoj to, jam prieš akis atsivėrė siaura, kie-
tos it akmuo žemės juosta, vinguriuojanti tarp 
ganyklų ir visiškai be jokių gyvybės ženklų. 

Kelderis atsiduso ir atsisegė kuprinę. 

Turėjo anksčiau susiprotėti, koneveikė save, 
traukdamas antklodę. Gyvenimas ne toks, kokį 
piešia pranašai ir pasakotojai. Labai nesinorėjo 
tuo tikėti, bet, regis, jis tikrai nuobodus ir neg-
ražus, kaip kad nuolat kartojo seserys. Jis ma-
nė, jog pilka monotonija karaliauja tik šeimos 
ūkyje. Bet visas likęs Pasaulis, matyt, nedaug 
kuo skiriasi. Ir visi ankstesni jo išsišokimai tik 
patvirtina šią liūdną tiesą. 

Pirmą kartą jis pabėgo iš namų po pokalbio 
su Zindre Aiškiarege kaimo mugėje. Tada jam 
buvo dvylika. 



Pabėgo paskubomis, labai jaunas ir nepaty-
ręs. Beje, Zindrė nesakė, kad į keliones jis iš-
vyks jaunas. 

Bet Kelderis turėjo tam savų priežasčių. Jo 
tėvas nusprendė, kad ūkis turi priklausyti šei-
mai. Tad, susitaręs su seserų jaunikiais, jog 
žmonas jie pasiims į savo namus, griežtai atsi-
sakė siųsti Kelderį kur nors mokytis ar surasti 
jam turtingą nuotaką. Kelderis, pareiškė tėvas, 
paveldės ūkį, tad berniukas negali nei tapti 
kieno nors mokiniu, nei iš anksto susirasti nuo-
taką. 

Kitaip sakant, Kelderiui visą gyvenimą teks 
praleisti įsikibus mažyčio žemės lopinėlio. Ne-
pamatys pasaulio, nesužinos nieko įdomaus, 
nenuveiks didžių darbų. Jis turės tik vieną pa-
reigą: tęsti šeimos tradicijas. Ką jau bekalbėti 
apie Aiškiaregės žadėtas klajones po pasaulį, 
ginant nuskriaustus ir pažemintus! 

Kelderis nenorėjo visą gyvenimą prasėdėti 
ūkyje, kapstytis žemėje ir tęsti šeimos tradici-
jas. 

Supykęs ir įsikarščiavęs, išėjo iš namų, įsiti-
kinęs, jog nuotykiai laukia už pirmutinės kal-
vos. Tą, pirmą kartą, pasiėmęs tik duonos 
žiauberę, jis užsiropštė į kalvos viršūnę ir vi-
siškai nusivylė, pamatęs kitame šlaite nedide-



lius ūkelius, niekuo nesiskiriančius nuo jo tėvo 
ūkio. 

Naktį Kelderis praleido gamtoje, bet jau ryte 
alkis parginė berniuką namo. 

Kitą kartą paliko namus, būdamas trylikos, 
pasiėmęs daugiau užkandžių ir prie diržo pri-
rištame kapšelyje turėdamas šešis geležinius 
grašius. Perkopė dešimtį kalvų, nutoldamas 
nuo ūkio per penkias mylias. Buvo girdėjęs, 
kad kareiviai per dieną nužygiuoja daugiau nei 
dvidešimt mylių, tačiau Kelderis liko patenkin-
tas pasiektu rezultatu: jis neskubėjo, be to, 
kopiant į kalvą, visada judi lėčiau. 

Dieną pakeitė naktis, kurią Kelderis praleido 
susirietęs į kamuoliuką šieno kaugėje. Ryte 
vaikis žvaliai nužingsniavo pirmyn, bet apie 
vidurdienį, kai iš maisto atsargų liko tik prisi-
minimas, o aplinkui nieko, išskyrus kalvas ir 
nedidelius ūkius, nesimatė, berniukas nu-
sprendė, jog pranašystės laikas dar neatėjo ir 
pasuko atgal. 

Kitą pavasarį, sulaukęs keturiolikos, Kelderis 
visą mėnesį ruošėsi kelionei. Apsirūpino mais-
tu, gera antklode, trimis variniais grašiais ir 
tuzinu geležinių, įsigijo aštrų peilį.... 


