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Pirmas skyrius 

Buvo nuostabi pavasario diena. Tokią dieną 
švelniai žali sprogstantys medžiai ir balti žie-
dai, rodos, primena pavasario fantaziją drobė-
je. Ilgesingai žvelgdama pro šoninį knygyno 
langą, Sara Dobs galvojo, kaip būtų puiku iš 
siaurutės lysvelės nusiskinti narcizų ir vėdry-
nų, sukomponuoti puokštę ir papuošti prekys-
talį. Gėlės augo toje pat gatvėje, kur buvo ir 
Džeikobsvilio knygų kampelis – Dy Harison 
priklausantis knygynas, kuriame Sara dirbo 
vedėjos pavaduotoja. 

Dy buvo mažutė prakauli vidutinio amžiaus 
moteris ir aštriu sąmoju lengvai mezgė pažin-
tis. Ji ieškojo, kas padėtų prižiūrėti knygyną, o 
Sara kaip tik buvo praradusi buhalterės darbą 
nedidelėje spaustuvėje, kuri pastaruoju metu 
gavo vis mažiau užsakymų. Tobulesnį duetą 
vargiai būtų buvę galima įsivaizduoti. Nemažai 
kuklių santaupų Sara išleisdavo knygoms. Ji 
nepaprastai mėgo skaityti. Gyvendama su se-
neliu, į pensiją išėjusiu koledžo profesoriumi, 
dar vaikystėje nusiteikė mokslams. O įsikūrusi 
su tėvais nesaugioje pasaulio vietoje turėjo 
užtektinai laiko šiam pomėgiui. 



Saros tėvui teko vykti į užsienį darbo reika-
lais, tad, senelio iš motinos pusės padedamas, 
įkalbėjo žmoną keliauti drauge. Paskui jis žiau-
riomis aplinkybėmis žuvo darbe. Po tragedijos 
Saros motina pasikeitė, puolė į neviltį ir įniko 
svaigintis. Su dukra ji persikraustė į Džeikobs-
vilį pas savo tėvą. Tada prasidėjo skandalai. 
Veldamasi į juos, motina baudė senelį ir nepa-
isė, kad skriaudžia vienintelį savo vaiką. Sene-
lis su Sara kentėjo dėl baisaus jos ištvirkavi-
mo. Tik kai kartą mergaitė grįžo iš mokyklos 
apsiašarojusi ir sumušta, motina pagaliau su-
prato daranti didžiulę klaidą. Vieno jos meilu-
žio vaikai Sarą mušė iki kraujo pasigavę sporto 
salėje. Jų tėvai buvo išsiskyrę, o motina būtų 
netekusi pastogės ir likusi be grašio kišenėje, 
nes iš santaupų vyras pripirko brangakmenių 
Saros motinai. 

Šis įvykis buvo didesnės tragedijos preliudi-
ja. Motina nustojo gerti ir, rodės, pasikeitė. 
Netgi pradėjo lankytis bažnyčioje. Jautėsi labai 
laiminga – iki to ryto, kai Sara rado ją... 

Aikštelėje priešais knygyną sustojo automo-
bilis, ir skausmingi Saros prisiminimai išsi-
sklaidė. Bent jau, – svarstė ji, – turiu gerą dar-
bą ir stogą virš galvos. 

Priemiestyje stovintis nedidelis senelio na-



mas su dviem miegamaisiais ir kukli banko 
sąskaita dabar priklausė jai. 

Sarai trūko senelio. Nors garbaus amžiaus, 
jis buvo jaunas protu ir širdimi, linkęs rizikuoti. 
Netekusi senelio ji jautėsi vieniša, nes nebetu-
rėjo artimųjų. Nei brolių, nei seserų, nei dė-
džių, nei tetų, net apie pusbrolius ar pussese-
res nebuvo girdėjusi. Sara buvo viena kaip 
pirštas. 

Merginos dėmesį patraukė elektrinio varpelio 
skambtelėjimas virš durų. Į nediduką knygyną 
įžengė aukštas paniuręs vyras ir rūsčiai pa-
žvelgė į Sarą. Jis vilkėjo brangų pilką trijų da-
lių kostiumą, avėjo juodus rankų darbo batus, 
buvo užsidėjęs kreminės spalvos plačiakraštę 
kaubojišką skrybėlę. Po ja slėpėsi juodi, lygūs, 
tankūs, paprastai nukirpti plaukai. Pagal sudė-
jimą vyriškis priminė veiksmo filmų herojų, bet 
nebuvo žvaigždė. Jis panėšėjo į verslininką. 
Lauke Sara išvydo didžiulį juodą pikapą, o ant 
jo durelių – baltą žirgą baltame apskritime. Ji 
buvo girdėjusi apie Baltojo žirgo rančą už-
miestyje. Naujakurys Džeredas Kameronas ją 
nusipirko iš ankstesnio savininko, veislinių gy-
vulių augintojo, ir vietos kaubojų prieš kelis 
mėnesius. Sklido gandų, neva jis atvyko į kaž-
kieno laidotuves miestelyje, bet niekas nežino-



jo, kokiais ryšiais susijęs su mirusiuoju. Dabar 
daugumos senyvo amžiaus žmonių giminaičių 
gyveno kitur. Džeikobsvilyje, Teksase, buvo 
mažiau nei du tūkstančiai gyventojų. 

Greta juodo pikapo vairuotojo durelių stovėjo 
aukštas, augalotas vyras juodais, banguotais, į 
uodegą surištais plaukais. Vilkėjo tamsiu kos-
tiumu ir buvo užsidėjęs saulės akinius. Jis pa-
nėšėjo į profesionalų imtynininką. Tikriausiai 
asmens sargybinis. Galbūt jo darbdavys turi 
priešų. Sarai pasidarė įdomu. 

Vyriškis pilku kostiumu stovėjo susikišęs 
rankas į kišenes ir murmėdamas po nosimi 
stebeilijo į žurnalų lentyną. 

Sara spėliojo, ko ieško. Jis neprašė pagalbos, 
netgi nepažvelgė į ją. Bet vis pikčiau murmėjo. 
Nekreipti dėmesio į potencialų klientą Sara 
negalėjo. Kiekvienai mažo miestelio įstaigai 
tai būtų buvusi per didelė prabanga. 

– Gal galėčiau padėti? – šypsodamasi pa-
klausė ji. 

Vyriškis perskrodė ją šaltu žalių akių žvilgs-
niu, jo veidas buvo įdegęs, griežtas ir kampuo-
tas. Prisimerkęs jis apžiūrėjo šviesius, tiesius, 
trumpus Saros plaukus, plačią kaktą, žalias 
akis, tiesią nosį, aukštus skruostikaulius, gra-



žias lūpas ir apvalų smakrą. Tada išleido tokį 
garsą, iš kurio buvo galima suprasti, kad jos 
išvaizda nepateisino lūkesčių. Sara nedrįso 
komentuoti, bet baisiai magėjo pasiūlyti jam 
keliauti į didmiesčio modelių agentūrą ir ten 
ieškoti gražios merginos, o ne miestelio kny-
gynėlyje. 

– Neprekiaujate žurnalais apie finansus, – iš-
košė jis tarsi įžeidimą. 

– Nedaug kas čia juos skaito, – gynėsi Sara. 

Vyriškis primerkė akis. 

– Aš skaitau. 

Norėdama išsaugoti darbo vietą, retkarčiais 
ji turėdavo prikąsti liežuvį. Dabar kaip tik pasi-
taikė proga parodyti įgūdžius. 

– Labai apgailestauju. Bet jei pageidaujate, 
galime užsakyti. 

– Tiek to. Užsisakysiu internetu. 

Vyras nukreipė žvilgsnį į detektyvus minkš-
tais viršeliais ir vėl surūstėjo. 

– Nemėgstu knygų minkštais viršeliais. Kodėl 
neparduodate romanų kietas viršeliais? 

Sarai gėlė liežuvį. Ji atsikrenkštė. 

– Dauguma mūsų pirkėjų – darbininkai, jiems 
per brangu. 

Tankūs juodi jo antakiai išsilenkė. 



– Neperku knygų minkštais viršeliais. 

– Specialiai jums galime užsakyti pageidau-
jamą knygą kietais, – atsakė Sara. Dabar ji 
šypsojosi nebe taip drąsiai ir labai stengėsi 
neįžeisti kliento. 

Vyriškis pažvelgė į kompiuterį ant prekysta-
lio. 

– Čia yra interneto ryšys? 

– Žinoma. 

Tikriausiai jis mano, kad nusileido Borneo sa-
loje. Sara susiraukė. Šiais laikais kompiuterį 
turbūt rastum net džiunglėse. Matyt, jam atro-
do, kad Džeikobsvilis Teksase dar neperžengė 
praėjusio amžiaus ribos. 

– Man patinka detektyvai, – pasakė jis. – 
Biografijos. Mėgstu pirmuoju asmeniu pasako-
jamus nuotykių romanus ir tikrais faktais pa-
grįstus leidinius apie Šiaurės Afrikos kampani-
ją Antrojo pasaulinio karo metais. 

Saros širdis suvirpėjo išgirdus tokią temą. Ji 
vėl atsikrenkštė. 

– Pageidaujate, kad apie viską būtų vienoje 
knygoje? 

Vyriškis kilstelėjo antakį. 

– Klientas visada teisus, – sausai atkirto tarsi 
pajutęs, kad iš jo šaipomasi. 



– Žinoma, – sutiko Sara. Jai net žandikaulį 
paskaudo nuo sustingusios šypsenos. 

– Duokite popieriaus lapą ir tušinuką. Suda-
rysiu sąrašą. 

Ji jo neišspirs, ji jo neišspirs, ji jo neišspirs... 
Radusi popieriaus ir tušinuką, Sarą vis dar 
šypsodamasi padavė. 

Suskambo telefonas. Ji pakėlė ragelį ir ėmė 
kalbėtis, o jis sudarė pageidaujamų knygų są-
rašą. Kai Sara padėjo ragelį, padavė jai. 

Skaitydama pavadinimus ji susiraukė. 

– Kas negerai? – nekantriai paklausė jis. 

– Sanskrito kalba neskaitau. 

Vyriškis kažką sumurmėjo po nosimi, paėmė 
iš jos popieriaus lapą ir keliose vietose patai-
sęs grąžino. 

– Gyvename dvidešimt pirmajame amžiuje. 
Ranka niekas neberašo, – tarsi pasiteisino. – 
Turiu du kompiuterius, delninuką ir MP3 grotu-
vą, – pasakė ir smalsiai pažvelgė į Sarą. – Ži-
note, kas yra MP3 grotuvas? – paklausė tiesiog 
norėdamas ją paerzinti. 

Įkišusi ranką į džinsų kišenę ji ištraukė mažu-
tį iPod Shuffle grotuvą su ausinėmis. Šį veiks-
mą palydėjo tokiu žvilgsniu, kad būtų galėjusi 
užmušti. 



– Kada tikėtis knygų? – paklausė jis. 

Na, bent jau įskaitys daugumos knygų pava-
dinimus su vadinamaisiais jo taisymais. 

– Užsakymus pateikiame pirmadieniais, – at-
sakė Sara. – Iki kito ketvirtadienio ar penkta-
dienio gausite visas knygas, kurias turės skirs-
tytojas. 

– Paštas seniai pristatomas ne arklių trau-
kiamomis karietomis, – pradėjo jis. 

Sara giliai įkvėpė. 

– Jeigu jums nepatinka maži miesteliai, gal 
geriau grįžkite ten, iš kur atkeliavęs? Jeigu tik 
galite tą padaryti įprastu būdu, – pasakė ji ir 
žodžius palydėjo šypsena. 

Užuominos jis nepraleido. 

– Aš – ne velnias. 

– Tikrai? – suabejojo ji ir išpūtė akis. 

Jis primerkė vieną akį. 

– Norėčiau gauti šias knygas tiesiai į namus. 
Aš per daug užsiėmęs ir specialiai dėl jų neke-
liausiu į miestelį. 

– Atsiųskite savo apsaugininką. 

Jis pažvelgė pro duris į augalotą vyrą, kuris 
stovėjo sukryžiavęs ant krūtinės rankas ir atsi-
rėmęs į pikapo vairuotojo dureles. 



– Šokėjas Tonis – ne pasiuntinukas. 

Ji dar labiau išplėtė akis. 

– Šokėjas Tonis? Gal jūs priklausote kokiai 
gaujai? 

– Ne, aš nepriklausau gaujai! – atšovė jis. – 
Tonio pavardė – Danzeta. Tonis Šokėjas. Aiš-
ku? 

– Na, man jis labiau primena smogiką, – at-
sakė Sara. 

– Tikriausiai nemažai jų teko pažinti, ar ne? – 
sarkastiškai pasiteiravo vyriškis. 

– Jeigu būtų tekę, šį vakarą eidamas miegoti 
dar kartą patikrintumėte durų užraktus, – su-
laikiusi kvapą atkirto ji. 

– Tai ar galite pristatyti knygas? 

– Taip, bet pristatymas kainuos dešimt dole-
rių. Benzinas brangus. 

– Ką vairuojate? – paklausė jis. – Gal tarp-
miestinį autobusą? 

– Turiu folksvageną, labai ačiū, bet jūsų ran-
ča už šešių mylių nuo miestelio. 

– Pateiksite bendrą sąskaitą, kai bus knygos. 
O aš pasirūpinsiu, kad buhalteris išrašytų čekį. 
Pasiimsite jį pristačiusi knygas. 

– Gerai. 



– Verčiau pasakysiu telefono numerį. Knygo-
se jo nerasite. 

Apvertusi lapą su knygų sąrašu, Sara užsira-
šė padiktuotą numerį. 

– Dar norėčiau gauti du žurnalus apie finan-
sus, – pridūrė jis ir pasakė leidinių pavadini-
mus. 

– Pasidomėsiu, ar mūsų skirstytojas juos turi. 
Gali būti, kad ne. 

– Taip man ir reikia, kad persikrausčiau į At-
okiąją karvių ganyklą, – sumurmėjo vyriškis. 

– Tikriausiai turėčiau atsiprašyti, kad čia 
kiekvienoje gatvėje nėra prekybos centrų! – 
atšovė Sara. 

Jis įrėmė piktą žvilgsnį. 

– Tokios nemandagios darbuotojos man dar 
neteko sutikti. 

– Paprašykite asmens sargybinio paskolinti 
saulės akinius, tada manęs visai nematysite. 

Jis tvirtai sučiaupė lūpas. 

– Jums būtų visai neprošal perskaityti knygą 
apie geras manieras. 

Sara sarkastiškai nusišypsojo. 

– Na, o aš paieškosiu jums veikalo apie žmo-
gėdras. 



Jis vertinančiu žvilgsniu nužiūrėjo ją nuo gal-
vos iki kojų. 

– Užteks tų, kurias išvardijau sąraše, jei ma-
lonėsite. Lauksiu jūsų skambučio kitos savai-
tės gale. 

– Taip, pone. 

Jis kilstelėjo galvą. 

– Jūsų šefo padėtis tikriausiai beviltiška, jei-
gu tokiam žmogui kaip jūs patikėjo rūpintis 
vieninteliu savo pragyvenimo šaltiniu. 

– Šefė, ne šefas. Beje, šefė mane labai mėgs-
ta. 

– Gerai, kad bent kas jus mėgsta, – pasakė 
jis ir apsisuko eiti, bet tarpduryje stabtelėjo. – 
Jums iš po kelnių matyti skirtingų spalvų koji-
nės, auskarai taip pat skirtingi. 

Sarai nesisekė derinti. Daug kas žinojo jos 
praeitį, todėl buvo ganėtinai malonūs ir šio 
trūkumo aikštėn nekėlė. 

– Nevergauju madai, – apsimestinai išdidžiai 
atšovė ji. 

– Taigi. Pastebėjau. 

Vyras žengė pro duris, o ji nesumojo tinka-
mai atsikirsti. Jam pasisekė, kad Sarai po ran-
ka nepasitaikė jokio daikto, nes būtų paleidusi 
įkandin.... 


