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PIRMAS SKYRIUS 

– Gal iš proto išsikraustei? – Nikas Damonas 
metė scenarijų ant savo agento stalo, tačiau 
Garetas Čandleris nė nemirktelėjo – buvo už-
grūdintas daugybės temperamentingų klientų. 
Nors Nikas nebuvo ypač temperamentingas, 
tačiau šįkart turėjo teisę pykti. – Net jei ir no-
rėčiau vaidinti neištikimą, smurtaujantį niek-
šą – o to visai nenoriu – kino studija tam nepri-
tartų. 

– Palik tai man, tavo Trentas Sevidžas uždir-
bo jiems nemenką sumą, – Garetas atsilošė 
odiniame krėsle. – Be to, pats sakei, kad nori 
pailsėti nuo Los Andželo. Tad pirmyn, grįžk į 
teatrą, išsivaduok nuo savo kino ekrano per-
sonos ir išbandyk ką nors jaudinančio. 

– Aha, – Nikui išties buvo atsibodusi veidmai-
niška, pataikaujanti Holivudo kompanija ir jį 
vargino nuolatinė akrobatika, bandant sude-
rinti šlovę ir gyvenimą be skandalų. Be to, su-
laukus trisdešimt trejų, artėjo laikas padžiauti 
veiksmo herojaus Trento Sevidžo batus, o tai 
kėlė grėsmę jo finansinei gerovei, tad reikėjo 



ieškoti naujų galimybių. Štai Denzelis
1
 vaidino 

veiksmo filmuose, dramose ir komedijose, 
pirmąjį Oskarą laimėjo būdamas trisdešimties, 
antrą – keturiasdešimties ir kasmet ar kas porą 
metų – vis po nominaciją. Robertas Daunis 
jaunesnysis tiesiog skendo apdovanojimuose, 
jam tekdavo geriausi vaidmenys ir jis galėda-
vo atsisakyti scenarijų, dėl kurių Nikas būtų 
atidavęs viską. Kad padarytų tokią karjerą, 
vien Trento Sevidžo vaidmens neužteks. 

Jis galėjo imtis ko nors jaudinančio arba šokti 
nuo skardžio. Ant aštrių uolų, per ­atoslūgį, 
žiūrovų akivaizdoje. Aštuoniskart per savaitę. 

– Patikėk manimi, Nikai. Juk ne šiaip sau pa-
dėjau tau atsidurti ten, kur esi. Šis vaidmuo – 
tikrai auksinis, vertas Tony

2
 apdovanojimo. – 

Garetas pamojo Nikui sėstis į vieną iš pintų 
krėslų priešais jo raudonmedžio stalą ir stum-
telėjo jam scenarijų. – Paskaityk dar kartą. Su-
prasi, kad jis tau kaip tik. 

Nikas atsisėdo ir susikryžiavo ilgas kojas. 
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 Denzelis Vašingtonas – amerikiečių aktorius, ki-

no režisierius ir prodiuseris (čia ir toliau – vert. pas-
tabos). 

2
 JAV teikiamas apdovanojimas už įvairius laimė-

jimus teatre. 



Skrydis iš Honkongo, kuriame ką tik baigė fil-
muotis naujausiame filme, buvo ilgas ir vargi-
nantis. Net pirma klasė nebuvo pritaikyta be-
veik dviejų metrų ūgio vyrui. Dabar jis svajojo 
apie riebų kepsnį, karštą dušą, gilų miegą ir 
žadėjo pasimėgauti visais šiais dalykais, lai-
mėjęs ginčą su šituo niekam tikusiu agentu, 
kuris, be viso kito, dar ir pretendavo į geriau-
sius draugus. Nikas nebuvo linkęs prisileisti 
žmonių per arti, kad nejauktų jam proto. Arba 
širdies. 

– Ką žinai apie dramaturgą? – jis pabarbeno 
per titulinį scenarijaus puslapį, mintyse ban-
dydamas iššifruoti išspausdintą parašą: H. N. 
Rajan. Nereikšmingas indas. 

– Nedaug, – pripažino Garetas. – Ji naujokė. 
Mokėsi Veslyje

3
, pastatė porą smulkių pjesių, 

tačiau Tedas ir Džudita teigia, kad toks talen-
tas pasitaiko retai. Jie nupirko scenarijų, kai šis 
dar net nebuvo baigtas. Du karščiausi Brodvė-
jaus prodiuseriai turi šį tą išmanyti. 

– Ji? – Nikas net palinko arčiau. Smurtas šei-
moje buvo tapęs karšta tema po to, kai dėl jo 
žiniasklaidos akiratyje atsidūrė nemažai gar-
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 Privatus menų koledžas Midltaune, Konektikute, 

JAV. 



senybių, tačiau šis scenarijus jam nepasirodė 
socialinis, tad buvo įsitikinęs, kad autorius – 
vyras. 

Nikas nenorėjo prisipažinti Garetui, kad, 
užuot miegojęs, skrisdamas perskaitė visą 
trikdančią istoriją ir ji pasiekė tamsiausias jo 
sielos gelmes, o dabar ramybės nedavė min-
tis, jog taip paveikė kažkokios moters kūrinys. 

Niekas, net Garetas, nežinojo, kad smurtas 
šeimoje Nikui nebuvo svetimas. Susitikimai ar 
pokalbiai telefonu su motina nuolatos tai pri-
mindavo, ragino grįžti namo ir stoti akis į akį 
su tėvu. Tačiau Nikas stengėsi nepasiduoti 
tam impulsui, nes abejojo sugebėsiąs išsaugoti 
blaivų protą, nenorėjo muštynėmis kelti dar 
daugiau bėdų motinai, kuri ir taip pakankamai 
prisikentėjo. 

– Moteris, – pakartojo jis. 

– Ramiau, vaikine, ji ne tavo skonio. 

Nikas nesivargino aiškinti Garetui, kad jo su-
sikurtas begėdiško sijonų kolekcionieriaus 
įvaizdis klaidingas. Nors jis ištiesų buvo mani-
akiškas vienpatystės šalininkas, visas Holivu-
das ir žiniasklaida buvo įsitikinę priešingai ir 
neketino keisti šios nuomonės. 

– Iš kur žinai, kad ji ne mano skonio? 



– Pasak Tedo, ji žemo ūgio, protinga ir miela. 
Tai trys tau neįprasti bruožai. 

– Ei, – kreivai šyptelėjęs tarė Nikas. – Aš susi-
tikinėju su mielomis moterimis. – Aukštomis, 
ilgakojėmis ir nuobodžiomis? Taip. Bet mielo-
mis? Jis tikrai netroško įsipareigoti, ypač prisi-
žiūrėjęs savo tėvų santykių ir per dešimtį metų 
Holivude sutikęs galybę melagių ir svetimau-
tojų. 

Nikas tikrai nesvajojo apie meilę. 

– Aš nejuokauju, – skirtingai nei Nikas, Gare-
tas nesišypsojo. – Nelįsk prie jos, ji rimta dra-
maturgė, ne viena iš tavo kvailučių blondinių. 

– Kaip pasakysi, – Gareto grasinimas jo ne-
jaudino dėl vienos paprastos priežasties: Nikas 
neplanavo imtis šio vaidmens. Ir viskas. Baig-
tas kriukis. 

Nuovargiui pasklidus po visą kūną kaip stip-
riems raminamiesiems, jis užsimerkė ir atsilo-
šė krėsle. Reikėjo skubiai sugalvoti naują puo-
limo planą, kitaip netrukus atsidurs repeticijų 
salėje Čelsyje. 

– Taigi rašytoja rimta ir scenarijus geras, bet 
kodėl turiu būti žiaurus buvęs vyras? Kodėl ne 
policininkas? 

Garetas papurtė galvą. 



– Tas vaidmuo skystas. Be to, jau užimtas. 

Nikas atsimerkė. 

– Kieno? 

Garetas ėmė raustis po popierius, nesėkmin-
gai stengdamasis laimėti laiko, tačiau jo kūno 
kalba išdavė, kad naujienos nemalonios. 

– Malkolmo Džastiso. 

– Turbūt juokauji. – Dabar atėjo Niko eilė pas-
tumti scenarijų per stalą. – Tikrai nesiruošiu 
vaidinti kartu su tuo prakeiktu skystakošiu, net 
jei jis būtų šlykštus buvusysis ir aš galėčiau 
kas vakarą talžyti tą jo gražų veidelį. 

– Užteks, Nikai. Tu esi Trentas Sevidžas, ne 
Malkolmas, nors jis ir tvirtina, kad būtų labiau 
tikęs šiam vaidmeniui. Ir tie jo gerbėjai, vir-
kaujantys kvailuose interneto forumuose, taip 
elgiasi tik iš pavydo. 

– O kas, jei žmonės pradės galvoti, kad mušu 
moteris? Ims kabinėtis prie manęs ir bartis 
eilėse prie kavos? – Žinoma, jis labiausiai jau-
dinosi dėl motinos, kuri, sugebėjusi kelioms 
valandoms ištrūkti iš jo tėvo kalėjimo ir atėjusi 
į teatrą, visą spektaklį praleistų žiūrėdama pro 
pirštus ir išgyvendama kiekvieną smūgį, o ta-
da ateitų kalbėtis su juo apie polinkį į smurtą 
ir verktų, verktų be atvangos. 



– Tokia menininko duona, – Garetas įpylė į 
taurę gėrimo, padavė Nikui ir pažvelgė pro 
didžiulius savo kabineto keturiasdešimtajame 
aukšte langus. 

– Toks aš ir menininkas, – Nikas gurkštelėjo 
gėrimo. Jis ilgai laukė, kada Garetas pagaliau 
susipras pavaišinti jį savo Maker’s Mark bur-
bonu. – Pastaruosius šešerius metus ­praleidau 
vaidindamas po pasaulį besibastantį, sijonų ir 
turtų besivaikantį plevėsą. Man toli iki Šekspy-
ro. 

Po galais, jis pats nebežinojo, ar tai, ką daro, 
galima pavadinti vaidyba, o staiga jo paties 
agentas nusprendė atiduoti jį sudoroti kriti-
kams, pavyzdžiui, tam niekšeliui iš ­The New 
York Times, kuris atvirai bjaurėjosi tuo, ką pats 
vadino Brodvėjaus žvaigždžių garbinimu. 

Kad ir kaip nenorėjo pripažinti, Nikas bijojo. 
Juk taip seniai stovėjo ant scenos, bet tikėjosi 
galimybės tęsti nuo ten, kur baigė prieš pat-
raukdamas į vakarus, kokiame nors nežino-
mame teatre, kuriame galėtų sau sėkmingai 
susimauti nerizikuodamas visa karjera. 

Nikas siurbtelėjo dar vieną gurkšnį, gėrimas 
maloniai nuslydo gerkle sušildydamas vidu-
rius, tačiau net šis raminantis pojūtis nenutildė 
įkyrios minties, kad nori atsikąsti daugiau, nei 



sugebės sukramtyti. Brodvėjus? Ką, po galais, 
jis mėgina apgauti? 

– Koks tas tavo šūkis, kurį nuolatos kartoji? – 
pašaipiai paklausė Garetas. – Būk gražus, būk 
puikus? 

– Būk drąsus. Būk narsus. 

Šie žodžiai grąžino jį bene penkiolika metų 
atgal, į prieplauką prie ežero, kur pirmą kartą 
išgirdo šiuos žodžius, pakeitusius jo gyvenimą. 

Holė Nelson. Nikas svarstė, ar ji prisimena tą 
kartu praleistą vakarą, kai vėjas kedeno jos 
rudas garbanas, jos tokia šilta ranka drąsino jį 
svajoti, didelės žalios akys matė jį kiaurai, ne 
tik tokį, koks buvo tada, bet ir tokį, kokiu ža-
dėjo tapti ateityje. 

Ne, greičiausiai ji nieko neprisimena. Net ir 
jųdviejų bučinio, įstrigusio jam giliai atmintyje. 
Jis žinojo, kad ji buvo nepatyrusi ir tas bučinys 
turėjo būti nekalta padėka už jos padrąsinimą, 
bet, vos jų lūpoms susitikus, visas nekaltumas 
išgaravo kaip dūmas. Ji tiesiog ištirpo jo glėby-
je, jausmingai pražiojo lūpas ir rankomis prisi-
spaudė jam prie krūtinės, sukeldama neapsa-
komo malonumo bangą, bangą, kuri nusinešė 
Niką taip toli, kad šis nepastebėjo grėsmingai 
per pievą artėjančios Džesės Pagano, neva 



ieškančios savo pamesto fotoaparato. 

Nors Nikas galvojo apie Holę dažniau, nei no-
rėjo sau pripažinti, nesistengė jos ieškoti. Ji 
paskatino jį pradėti karjerą, tačiau tai buvo per 
menka priežastis bandyti ją susirasti. Jis įsi-
vaizdavo Holę gyvenant gimtojo Stoktono 
priemiestyje, ištekėjusią už kokio kūno kultū-
ros mokytojo ir auginančią būrelį vaikučių, 
juos kasdien bučiuojančią ir glėbesčiuojančią. 
Ką ji galvotų apie visą šį Brodvėjaus reikalą? 

– Viskas gerai, bičiuli? 

Gareto balsas grąžino Niką į dabartį. Jis bai-
gė gerti burboną, nusišluostė lūpas ir linktelė-
jo. 

– Taip. 

– Tai susitiksi su prodiuseriais? 

Velnias. 

– Kur ir kada? 

– Niujorke. – Garetas stabtelėjo atsigerti ir 
leido Nikui dar kartą pasiruošti išgirsti nema-
lonų atsakymą. – Rytoj, popiet. 

– Negali būti. Aš ką tik išlipau iš prakeikto 
lėktuvo. Ar tai negali porą dienų palaukti? 

– Ne. Aktorių atranka vyko praėjusią savaitę, 
tačiau jie nusprendė palaukti, kol ­baigsi fil-
muotis. Panašu, kad tu ten kažkam labai pa-



tinki. 

– Jėzau Kristau. 

– Būtent. Todėl užsakiau mums naktinį skry-
dį. 

– Labai savimi pasitiki, tiesa? 

– Tikiu, kad šis vaidmuo pakylės tave į naują 
lygmenį. Girdėjau, kad Spilbergas dairosi akto-
riaus biografiniam filmui apie Džo Dimadžijų

4
. 

Mano manymu, tu puikiai tiktum pagrindiniam 
vaidmeniui ir šis spektaklis padės tau atsidurti 
Spilbergo akiratyje. 

Po galais. Dėl progos padirbėti su Spilbergu 
Nikas buvo pasiruošęs paaukoti savo kairįjį 
kiaušinį. Be to, Džo – nacionalinis herojus. 

Jis susikūprino ir ranka persibraukė plaukus. 
Buvo aišku, kad Garetas laimėjo ginčą, tačiau 
Nikas pabandė paskutinį kartą pasipriešinti: 

– Mirštu iš bado, esu išvargęs ir turiu palįsti 
po dušu. 

– Suprantama, – Garetas žengė durų link ir 
nuo pakabo nusikabino švarką. – Turime laiko 
užsukti pas tave namo, galėsi nusiprausti ir 
susikrauti lagaminą. Pavalgysi ir pamiegosi 
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lėktuve. 

– O tu? 

Garetas iš už kabyklos išsitraukė lagaminą. 

– Aš pasiruošęs. 

– Pasipūtęs kalės vaikas, – nusiviepė Nikas. 

– Toks mano darbas, – Garetas atvėrė kabi-
neto duris ir žengė į koridorių. 

Nikas pačiupo scenarijų ir patraukė jam 
įkandin. Panašu, kad ir šiąnakt lėktuve nemie-
gos, juk turėjo pasiruošti rytojaus perklausai: 
bent dukart perskaityti scenarijų, išanalizuoti 
kai kurias scenas, parengti personažo aprašy-
mą... Lengva nebus, ypač dėl jo disleksijos. 

– Tikiuosi, kad bus verta, – jis užsidėjo Oak-
ley saulės akinius. – Kitaip man teks pasiieško-
ti naujo agento. Ir geriausio draugo.... 
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