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1 

Pirmasis hibernatorius buvo tuščias, antras bei 
trečias - irgi. Už ketvirtojo stiklo prietemoje bola-
vo nuogas Lavirsono kūnas su taisyklingai, tarsi jį 
kas ruoštųsi nukryžiuoti, į šonus išskėstomis ran-
komis. Penktasis hibernatorius vėl dvelkė tuštu-
ma. Trijų artimiausių stiklai dengė nejudančias 
žmogystas išskėstomis rankomis. Nuo kontrolinių 
lempučių sklidęs šaltas melsvas švytėjimas krito 
ant gulinčiųjų lediniais atšvaitais, sunkėsi iš bal-
tųjų katafalkų ir dingo jų šešėliuose. Stiklai stie-
bėsi prieš juos tarsi lygutėlė barikada, tuoj pat už 
jos - antra ir trečia, o salės gilumoje tvyrojusioje 
prieblandoje - likusios. Viršuje kybojo nenusako-
ma, siaubingai tobula ramybė, tarsi oras būtų 
apmiręs ir lauktų kažko, kas niekad neateis. 

Hibernatorių salė keturiasdešimtajame lygyje 
atrodė persipildžiusi laukimu. Viskas čia tiesiog 
dvelkė budrumu, stropiai savyje užspausta ener-
gija, laukimu tos akimirkos, kai visu savo ilgiu 
galės išsitiesti suspaustos spyruoklės, kai bus 
galima nuplėšti pančius, atmesti geležinius apri-
bojimus, spragtelti atvirais jungikliais ir paleisti 
jais bėgti srovę metų metais nenaudotais keliais - 
ir taip tuštumą užpildyti šurmuliu, o tylą - riksmu. 



Tereikėjo vieno vienintelio, vis dar negaunamo 
signalo. Laikas dar neatėjo. 

Viena iš keturių hibernatoriaus sienų, padengta 
nuobodžia keturkampių blokų mozaika, buvo 
bendras kapas tiems, kurie neteko gyvybių ke-
lionės metu. Juos, įlietus į taisyklingus stiklo lui-
tus, buvo galima imti ir apžiūrinėti kada tik pano-
rėjus, o prisižiūrėjus lig valiai - pasiųsti atgal sie-
non, paverčiant vienu iš vardu bei pavarde iš-
margintų koklių. Čia ilsėjosi ir tie, kurie dar atsi-
minė tikrą dangų, ir tie, kurie jo niekad nematė ir 
nesiilgėjo. Čia galėjai išvysti žymius mokslininkus 
ir paprastus pilotus, doras žmonas ir lengvo el-
gesio moteris, bailius ir didžiausius praėjusių lai-
kų didvyrius, kurių kūnus pavykdavo surasti arba 
surankioti po gabalėlį. Eulena, Moralesas, Zaube-
ris, de Kampas, Foveris, Kildupas, Mak Laganas - 
čia jie buvo visi iki vieno. Tikriausiai numirėliai 
džiaugėsi ir neatsidžiaugė, jog kažkas galų gale 
atleido juos iš didvyrio etato, laikui bėgant nusto-
jusio tarnauti kitiems ir imančio gyvuoti savaime, 
be perstojo reikalaujančio naujų įrodymų bei pat-
virtinimų, ankšta baimės apykakle spaudžiančio 
gerklę, tačiau verčiančio drebančias kojas eiti tik 
pirmyn. 

Pažymėti septyniasdešimt ketvirtu bei septy-
niasdešimt penktu numeriu ilsisi Retlichas ir Di-



sas, žvalgybinės raketos, mėginusios grįžti iš 
vieno paskutiniųjų žvalgybinių skrydžių, pilotai. 
Pakeliui juos užklupo avarija, budintis dispečeris 
perėmė valdymą ir vairuodamas raketėlę prie 
pagalbinės aparatūros prijungtomis smegenimis 
bandė ją nutupdyti kokioje nors lengvai pasie-
kiamoje vietoje. Iš pradžių viskas ėjosi gerai, at-
rodė, nutupdys ją be jokio vargo. Tačiau netikėtai 
raketa tapo nebevaldoma. Parinkdamas vietą 
nutūpimui atliko septyniolika neteisingų korekci-
jų, susietų su žaluma, žeme ir vandeniu. Skrai-
dyklę suktelėjo ir ji visu greičiu nuskriejo tarp uo-
lingų aukštumų, kurios dispečeriui asocijavosi su 
moters krūtimis, erdve, kažkokiu mažai žinomu 
muzikiniu kūriniu ir Galios vardu. Po to niekas 
nieko jo neklausinėjo, visi žinojo, jog jis jau dau-
giau nebe dispečeris; įsakymas jį užklupo žiūrint į 
ekraną. Gavęs įsakymą, pakilo ir netaręs nė žo-
džio nuėjo, kad būtų suimtas. 

Iš raketėlės beveik nieko neliko. Iš viršaus ji 
panėšėjo į uolose išsilydžiusią blizgančio metalo 
gyslą. Automatai ją atkasinėjo dvi dienas, po to 
jiems įsakė liautis ir išpjauti tik smūgio suplotą 
kabiną. Iš po degiklių tekėjo išlydyto metalo upe-
liai, jie liejosi aprūkusiais šlaitais, stingo uolų 
įdubose susidarančiuose sidabro pilkumo ežerė-
liuose. Šalimais, žiodamas dantingus nasrus, lau-



kė manipuliatorius. Iš saugaus atstumo dirban-
čius automatus stebėjo žmonės, tarp jų - išblyš-
kęs Retlichas, žuvusiojo raketoje brolis. Stovėjo 
per pusę žingsnio arčiau nei kiti, sukandęs dantis 
ir įsmeigęs nieko nematantį bepročio žvilgsnį į 
automatų ir raketos korpuso kovą. Retkarčiais 
susvyruodavo, tarsi griūtų, puldavo bėgti uolėtu 
gruntu link blizgančių taškų, tačiau žengęs vos 
vieną žingsnį grįždavo ir vėl įsistebeilydavo į me-
talą raižančius degiklius. Raudoni trykštančio 
metalo atšvaitai linksmai blykčiojo vyriškio žiūro-
nų stikluose. 

Du Retlicho bičiuliai stovėjo jam už nugaros ar-
ba tupėjo priešais angą, krūpčiodami kaskart 
draugui atlikus kokį staigesnį judesį. Netardami 
nė žodžio, jie taip pralaukė tris valandas. Po to iš 
transportinės raketos išlindo platforma, manipu-
liatorius suklapsėjo nasrais, pačiupo rūkstantį 
fragmentą ir padėjo ant jos. 

Temo. Retlicho bičiuliai švietė žibintais tarp su-
lankstytų lakštų ir žvilgčiojo suskilinėjusios kabi-
nos vidun. Retlichas vis dar stovėjo toj pačioj vie-
toj, tačiau dabar jau žiūrėjo ne į temstantį tolį, o į 
savo batų galus. Šarvuotų automatų ruja pamažu 
nyko liukuose. 

Retlicho draugai tebesispietė ant platformos. 
Nukirsti lakštai sudarė priešais juos beveik idea-



lios formos įėjimo angą, viršuje apvainikuotą nuo 
korpuso nuplėštais išlankstyto karkaso rėmais, 
apvytais nutrauktų laidų gyslomis. Už nugaros 
nuskambėjo metalo platforma einančio Retlicho 
žingsniai. Sustojo už jų. 

- Pasitraukit, - sugergždė ausinėse jo balsas. - 
Noriu juos pamatyti. 

Palinko link angos, po to pradingo joje iki pu-
sės. Krėslai (arba tai, kas iš jų liko) įtemptais, o 
dabar pernelyg laisvais tapusiais diržais laikė du 
sidabrinių skafandrų maišus. Gausiais skafandrų 
įplyšimais išorėn sunkėsi kruvina masė, tarsi stik-
las blizganti ant vairalazdžių ir sulankstytų, nuo 
krėslų atplėštų virbų. Kraujais apsitaškė netgi 
tankiu įskilimų tinklu nusėti ekranai. Du perskilę 
šalmai, pilni sukrešėjusio kraujo ir kažko balkšvo 
- tikriausiai smegenų - taip giliai įsmigo į valdymo 
pultą, kad vos bebuvo matyti suskilinėjusių ci-
ferblatų masėje. Norint juose įžvelgti žmogiškas 
formas, reikėjo turėti neblogą vaizduotę. Kaklai 
buvo beveik nutraukti nuo pečių; jei ne iki savo 
galimybių ribos įsitempusi skafandrų medžiaga, 
dabar karojusi kaip šlapias skuduras, tarp šalmų 
ir krėsluose kėpsojusių sidabro atspalvio ska-
fandrų maišų nebūtų jokios fizinės jungties. Že-
mai, beveik prie pat grindų, iš sudriskusių ska-
fandrų kiškų kyšojo raumenis perplėšę kaulai. 



Draugai ištraukė Retlichą iš angos. Leidosi nu-
vedamas kaip vaikas. 

Dvi dienas Retlichas sėdėjo užsidaręs savo ka-
jutėje ir niekam neatidarinėjo durų. Tuo metu 
Prezidentu buvęs Kardenas uždraudė laužtis ar 
bandyti prasibrauti vidinių komunikacijų tune-
liais. Pats jis pamėgino tik vieną sykį. 

- Retlichai, - prabilo Kardenas. - Ar esi ten? 

- Esu, - atsakė Retlichas. - Nelįskite prie manęs. 

- Kaip sau nori, - tarė Kardenas ir daugiau ne-
bemėgino. 

Po dviejų valandų Retlichas išjungė blokuojantį 
lauką ir sugniaužęs delne signalinį pistoletą nu-
žingsniavo dispečerio Dugano kajutėn, tačiau ka-
dangi jo ten nerado, lentelė su Dugano vardu dar 
nepapuošė Nugalėtojų Sienos keturiasdešimta-
jame lygyje. Užtat trimis eilėmis kairiau ir dvylika 
aukščiau atsirado naujas užrašas: MakGregoras. 
Likus mėnesiui iki paliekant C-12814 sistemą, 
nuvilnijo iki tol nei matytų, nei girdėtų pavojingų 
išprotėjimų banga. Gan greit suvokta, jog egzis-
tuoja kažkoks ryšys tarp jų ir MakGregoro atlikto 
Žydrojo Barjero perskrodimo Dviejų Spalvų pla-
netoje, tačiau joks specialistas apie keistą šio 
žmogaus elgesį negalėjo pasakyti nieko, išskyrus 
spėliones, kadangi niekas nieko konkretaus neži-
nojo nei apie Dviejų Spalvų planetą, nei apie 



Žydrąjį bei Purpurinį Barjerus. 

Neabejota tik dėl vieno: akivaizdaus MakGrego-
ro išprotėjimo. Niekas sveiko proto nelaksto kori-
doriais su šešioms valandoms nepertraukiamo 
šaudymo pakrautu plazminiu pistoletu ir be jo-
kios priežasties nepleškina juo į sienas. Matyt, 
regėjo kažkokius vaiduoklius ir tratino į juos; iš 
to, ką šūkavo, buvo galima suprasti jį regint 
Dvispalvius ir perpratus jų nedraugiškus kėslus. 
Galbūt jis iš tikro matė kokius ateivius? Užtat vi-
siškai neregėjo savo paties kolegų, todėl ir kliudė 
psichografiką Renaną. 

Žingsniavo taip koridoriais kelias valandas; vi-
deoekranuose žmonės iš specialaus reagavimo 
dalinio bejėgiškai skėsčiojo rankomis - Kardenas 
uždraudė jiems kištis. Galbūt norėjo iš MakGre-
goro kažką išpešti apie Dvispalvius, kuriais jis, 
kaip ir visi, pabuvoję šalia Barjero, tikėjo? O gal 
išeidamas prieš MakGregorą be ginklo jis tiesiog 
norėjo sau pačiam patvirtinti savąjį didvyrišku-
mą? 

MakGregoras sustojo ir kilstelėjo pistoletą. 

- MakGregorai! - šūktelėjo jam Kardenas. - 
MakGregorai, ar iš tikro juos matai? 

- Matau! - patvirtino MakGregoras. Plaukai buvo 
sulipę nuo prakaito, jis sunkiai kvėpavo ir dairėsi 
aplinkui. 



- MakGregorai, tai aš, Kardenas. Kartu skridome 
prie Barjero, prisimeni? 

- Jie čia! - klyktelėjo MakGregoras. - Jaučiu juos! 

- Kas “čia”? Kas, dėl Dievo meilės? 

Kardenas nustojo artintis. Apsidairė: iki arti-
miausios nišos buvo geri septyni metrai. Trys ilgi 
šuoliai, dvi sekundės. Galbūt pusantros. Tačiau 
gaidukui spustelti pakanka pusės. 

Žengtelėjo žingsnį priekin. Dar vieną. 

- MakGregorai… 

- Nesiartink! 

Kardenas paklusniai sustojo. Darsyk apsidairė. 
Galų gale niekas gi nesakė, jog tas beprotis pra-
dės pleškinti iškart ir be perspėjimo. Mažas 
žingsnelis priekin. 

- Jie gali įgauti įvairias formas, - tarsi pats sau 
murmėjo MakGregoras. - Įvairias… 

Ūmai žvilgtelėjo į Kardeną žmogaus, kuriam 
staiga nušvito protas, žvilgsniu. Jo veidas ūmai 
įgavo nustebusią išraišką, po akimirkos jame pa-
sirodė baimė. Dar nebuvo spėjęs suvokti savo 
paties sprendimo, kai Kardenas jį perskaitė pa-
mišėlio akyse. Metėsi priekin, nubėgo du žings-
nius ir šoko. Tuo momentu MakGregoras spuste-
lėjo gaiduką ir ištęstas šviesos debesis nulėkė 
koridoriaus gilumon, užpildydamas jį dundesiu ir 



karščiu. Skystos saulės srovė skersai perkirto 
Kardeną, perlenkė jį pusiau ir trenkė sienon. 
Bjauri apdegusios mėsos smarvė septintame ly-
gyje tvyrojo dar gerą savaitę. 

Ištisą minutę MakGregoras spoksojo į tai, kas 
liko iš vado. Apsigręžė, rėkdamas žvėries balsu 
nurūko koridoriaus gilumon, aklai pleškindamas į 
sienas, klupinėdamas lygioje vietoje ir kas aki-
mirką griūdamas. Po valandos Leklerkas iš spe-
cialaus reagavimo dalinio rado jį akliname kori-
doriuje. Žudikas buvo be ginklo. Sėdėjo iš padilbų 
stebėdamas ateinantįjį ir nebandydamas bėgti. 
Leklerkui vieną po kitos suvarant į jį elektros iš-
krovas, tik palinko priekin, tarsi bandytų stotis, 
tačiau pusiaukelėje lyg ir apsigalvojęs sudribo 
ant grindinio. Kiekvienas visa tai galėjo matyti 
videotransliacijoje. 

Kardeną palaidojo visai šalia MakGregoro. Abie-
jų laidotuvės įvyko kone vienu metu su naujais 
rinkimais; Prezidentu tapo Lavirsonas. Jis parei-
kalavo užbaigti tyrimus, kuo greičiau gultis hi-
bernacijon ir nerti hipererdvėn. Prasidėjo grįži-
mas. Jau kelis šimtmečius koridoriai buvo tušti, 
dulkės viską nuklojo storu kilimu. Žmonių ir kro-
vinių kėlimo liftai snaudė savo šachtose, geres-
nių laikų angaruose laukiančiuose visureigiuose 
bei žvalgybinėse raketose tirštėjo tepalas. Prie-



temoje kada ne kada šmėkštelėdavo neaiškus 
kažką metodiškai ir neskubom tikrinančio kontro-
linio automato siluetas. Dukart nuo hibernacijos 
pradžios pagrindinis “Dešimtinės” kompiuteris 
skelbė nulinio laipsnio pavojų - geležinės auto-
matų virtinės lėkė koridoriais keldamos dulkių, 
atgal nusėsiančių per kelerius metus, debesis, 
kilo krovininiais liftais, jungė kažkokius nutrūku-
sius laidus, hermetizavo nuotėkį šimtas septynio-
liktame ar šimtas septyniasdešimtame lygyje, 
užbaigę darbus dardėdami grįžo į savo vietas su 
nemažesniu veržlumu, nei iš jų išvažiavo, tačiau 
nė vienas garsas nepasiekė hibernatorių, niekas 
netrukdė miegoti negyviems didvyriams. Atrodė 
neįmanoma, jog koks nors garsas gali sudrumsti 
jų šventą ir nuostabų sapną ar kad koks judesys 
išdrįstų apsireikšti vitrinų su katafalkais viduje. 

 

Vairinėje priešais tuščių krėslų eiles blyškus Ga-
laktikos glėbys ilgai glaudėsi prie plokščių ekra-
nų, po to persmelkė juos ir pabiro milijonais at-
skirų žvaigždžių. Tai reiškė greitą kelionės pabai-
gą. Laivo korpusu nubėgo drebulys, sandėliuoja-
mi gelžgaliai subildėjo beprotišku rezonansu - 
“Dešimtinė” niro iš hipererdvės. Į hibernatorius 
nusklido signalas, kompiuteris suvirškino palie-
pimą ir tamsioje virtinėje nušvito penkiolikta vit-



rina. 

Profesorius Medikusas klausėsi duslaus kabelių 
gaudesio - tyloje tai buvo vienintelis garsas. Kaž-
kas žvangtelėjo metalu, tačiau Medikusas tai 
greičiau suvokė, nei išgirdo - garso aidas ataidėjo 
tarsi iš už dešimties sienų; tuo momentu atsivėrė 
angos ir sušnypštė hibernatoriun pumpuojamas 
oras. Karstas. Niekaip negalėjo atsikratyti šios 
asociacijos, atsiminė, jog tokia buvo jo paskutinė 
mintis prieš užmiegant: atguli ir nežinai, kada vėl 
prisikelsi. Ir ar apskritai prisikelsi. Patogus, erd-
vus - tačiau karstas. Žvelgdamas į aplink šimt-
mečius tvyrojusią naktį pajuto kažką sentimenta-
laus jį nuo tamsos skyrusiam stiklui. Po akimirkos 
užplūdo baisus nenoras atlikti gerai žinomas pa-
reigas. Pakrutino rankų bei kojų pirštus, tarsi tik-
rintų, ar viskas savo vietoje, pasukiojo sprandą. 
Sukryžiavęs ant krūtinės rankas stebėjo, kaip šo-
nan nuvažiuoja ir dingsta permatomas dangtis. 
Žinojo, jog tas pats atsitiks ir šoninėms sienoms. 
Jau. Dabar - balsas. 

- Sveikas, - pasakė balsas. - Pagal programą at-
sibudai du šimtai penkiasdešimt trečiaisiais skry-
džio metais. Dabar kovo 21, šeštadienis. Pavasa-
ris. 

- Mano duomenys, - mestelėjo Medikusas. Sto-
vėjo šalia katafalko, su pasitenkinimu klausyda-



masis. Gerai, pagalvojo. Net nesitikėjo, jog viskas 
bus taip gerai. 

Automatas padavė drabužius. Užsivilkęs kom-
binezoną pareikalavo šilto pieno. Gerdamas ste-
bėjo, kaip hibernatorius susilanksto, apsisuka ir 
nuslenka žemyn - po valandėlės toje vietoje, ku-
rioje stūksojo, plytėjo lygios grindys. 

Iš nedidelio kabineto, esančio šalia hibernato-
riaus salės, privalėjo stebėti, kaip atsibunda Pre-
zidentas ir medicinos personalas. Gurkšnodamas 
eilinį pieno puoduką, jis iš antro aukšto žvelgė į 
salę. Net sunku patikėti, galvojo, jog netrukus 
trisdešimt tūkstančių žmonių užlies “Dešimtinę”, 
nutekės visais dviem šimtais lygių, o tada, kaip ir 
seniau, bus baisiai sunku rasti kokią ramią viete-
lę apmąstymams. 

Pirštais sulamdęs puodelį paleido jį kristi že-
myn. Grindys jau įgavo visas savo funkcijas, tad 
susiurbė jį žaibiškai. Medikusas ratu aplenkė tą 
vietą, atsisėdo šalia aparatūos. Neskubėjo. 

Vyrukas, atvežtas ant jo stalo hibernacijos iš-
vakarėse, neišgyveno. Tai buvo galima numatyti 
- neturėjo šansų. Medikusas akimis permetė už-
rašus ir diagramas. Savaitė gyvenimo, pagalvojo. 
Paaukojo jam savojo gyvenimo savaitę be vilties į 
jo gyvenimą. Pasirodė, jog ne veltui gailėjosi tos 
savaitės.... 
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lys” buvo išspausdintas 1971 metais žurnale 
“ITD”. Kaip romanistas, debiutavo 1983 metais 
knyga “Miegantys nugalėtojai”, sukėlusia audrin-
gas diskusijas tarp Lenkijos fantastų (ir ne tik 
tarp jų). Po to dar buvo išleisti MF romanai “Ar-
senalas” (1985), “Kelio į Meoriją diena” (1990) 
bei apsakymų rinkinys “Kapinių hienos” (1989). 

Marekas Oramusas - tvirtas sociologinės fan-
tastikos šalininkas, nes “visada visuomenėje eg-
zistuos prieštaringi grupiniai interesai ir iš jų ne-
išvengiamai kylantys konfliktai”. Rašytojas yra 
gerokai nusivylęs dabartinės pasaulio žmonių 
bendrijos neišsilavinimu, jausmu skurdumu, inte-
lektualumo stoka, kadangi mano, jog “auga jau-



nųjų barbarų karta”. Arba, pasak Stanislavo Le-
mo, užtikrintai žengiame į “elektroninį akmens 
amžių”. 

Romanas “Miegantys nugalėtojai” gana tiksliai 
atspindi šias nelinksmas mūsų civilizacijos vys-
tymosi tendencijas.  
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