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Žalsvai geltoniems blėstantiems besileidžian-
čios saulės spinduliams tebešvytint vakaruose, iš 
prieblandos išniro vyriškis. Jis stabtelėjo aptverto 
vidinio kiemo pakraštyje ir sušuko: 

- Pone Adamsai, čia jūs? 

Sugirgždėjo kėdė, nes balsas privertė Kristoferį 
Adamsą krūptelėti ir pasimuistyti. Staiga jis pri-
siminė. Prieš porą dienų kitoje pievos pusėje ap-
sigyveno naujas kaimynas. Džonatanas jam mi-
nėjo... o Džonatanas žinojo visus šimto mylių 
spinduliu sklandančius gandus. Tiek žmonių, tiek 
androidų bei robotų. 

- Užeikite, - pakvietė Adamsas. - Džiaugiuosi jus 
matydamas. 

Jis vylėsi sugebėjęs išspausti pasisveikinimo 
žodžius geraširdiškai ir kaimyniškai. Atvirai kal-
bant, atėjūnas nenuteikė džiuginančiai. Iš prie-
blandos materializavęsis šešėlis, kuris įžengė į 
kiemelį, jį suerzino. 

Mintyse Adamsas išsilygino ranka kaktos raukš-
les. Tai mano laikas, pamanė. Vienintelė valanda, 
kurią skiriu sau per dieną. Vienintelė valanda, per 
kurią užmirštu... užmirštu tūkstančius problemų, 
susijusių su žvaigždėmis. Išmetu jas iš galvos ir 



atsiduodu žalsvai prietemai bei subtiliam saulė-
lydžio šešėlių žaismui, priklausančiam manajai 
planetai. 

Čia, kiemelyje, nėra jokių ataskaitų, perduoda-
mų mentafonu, robotų bylų ir galaktinių koordi-
navimo posėdžių... jokių psichologinių intrigų, 
diagramų, fiksuojančių nežemiškų būtybių reakci-
ją. Nieko sudėtingo ar paslaptingo... nors galbūt 
aš klystu. Nes čia vis dėlto slypi paslaptis, švelni 
ir tikra. Tokia, nuo kurios pats nenoriu nutraukti 
skraistės. Blausių padangių fone skriejančio va-
nago, lelijų gyvatvorėje pasislėpusio jonvabalio 
paslaptis. 

Viena sąmonės dalimi jis suvokė, jog nepažįs-
tamasis eina artyn ir ištiesia ranką siekdamas 
kėdės. Į kitą vėl plūstelėjo prisiminimai apie su-
anglėjusius kūnus, gulinčius paupyje, tolimajame 
Aldebarane XII, ir sumaitotą, į medį įsirėžusią 
mašiną. 

Ten žuvo trys žmonės... ir androidai, neką tesi-
skiriantys nuo žmogiškųjų būtybių. Smurto neva-
lia toleruoti, nebent žūtį įtakotų garbinga oficiali 
dvikova ar ne tokia rafinuota keršto bei egzekuci-
jos sritis. 

Žmogaus gyvybė šventa... taip ir turi būti, ant-
raip gyvybei grėstų išnykimas. Žmonijos gretos 
tiesiog apgailėtinai menkos. 



Smurtas ar nelaimingas atsitikimas? Pastarasis 
atvejis praktiškai neįmanomas. Nelaimingų įvykių 
pasitaikydavo ypač retai, tiesą sakant, beveik 
niekada. Mažne tobuli mechanizmai, kone žmo-
giškas mašinų intelektas bei reakcija jau seniai 
sumažino nelaimių tikimybę beveik iki nulio. 

Šiais laikais neegzistuoja primityvių mašinų, ku-
rios įvažiuotų į medį. Gal jai kiltų problemų, susi-
dūrus su subtilesniu, ne tokiu akivaizdžiu, pavo-
jumi. Bet tik ne su medžiu. 

Vadinasi, belieka smurtinis variantas. 

Su žmogaus agresija tai neturi nieko bendra, 
nes šis faktas būtų paskelbtas iš anksto. Žmonės 
gali smurtauti nieko nesibaimindami... žudikų 
nevaržo atitinkami įstatymai, jau nekalbant apie 
moralės kodeksą. 

Trys lavonai. Už penkiasdešimties šviesmečių. 
Trys negyvėliai, sudrumstę ramybę vyriškiui, įsi-
taisiusiam savo namo kiemelyje, Žemėje. Tai bu-
vo nepaprastos svarbos įvykis, kadangi niekam 
nevalia žudyti žmogaus, nebent liepsnotum kilniu 
visaapimančio keršto troškimu. Žmogaus gyvybę 
galima atimti tik tuo atveju, jei sumoki pasakišką 
kainą, antraip žmonijos rasė sužlugs, o didžioji 
galaktinė proto brolija panirs į tamsą ir amžiams 
išsisklaidys - milžiniški atstumai, beje, jau davė 
nepageidaujamų rezultatų. 



Adamsas susmuko krėsle, prisivertė atsipalai-
duoti pykdamas ant savęs, kad nugrimzdo į ap-
mąstymus. Šiuo paros metu, artėjant sutemoms, 
jis paprastai stengdavosi išrūkyti iš galvos visas 
mintis... na, bemaž visas. 

Nepažįstamojo balsas, regis, atsklido iš toli, ne-
paisant to, kad jis prisėdo šalia. 

- Gražus vakaras, - ištarė vyriškis. 

- Argi būna negražių? - prunkštelėjo Adamsas. - 
Orų vaikinai pasirūpins, kad lietus prapliuptų tik 
tada, kai visi sumigs. 

Medžių atžalyne, stūksančiame kalvos papėdė-
je, savo monotonišką giesmę užtraukė strazdas, 
ir vaiskios gaidos palytėjo mieguistą planetą tarsi 
šiltas, paguodą teikiantis delnas. Palei upokšnį 
gerklę išbandė sukvarkusi varlė. Ji iš karto sulau-
kė pritarimo. Kažkur tolumoje, miglotame kitame 
pasaulyje, įniko pukšėti lėlys. Kitoje pievos pusė-
je, kalvų šlaituose, šen bei ten sužibo namų lan-
gai. 

- Tai geriausia dienos dalis, - sumurmėjo Adam-
sas. 

Jis sužvejojo kišenėje tabako kapšelį ir pypkę. 

- Rūkysite? - paklausė. 

Nepažįstamasis papurtė galvą. 

- Tiesą sakant, norėčiau aptarti su jumis vieną 



reikalą. 

Adamso balso intonacija akimoju atšalo. 

- Tuomet susitiksime ryte. Pasibaigus darbo 
dienai, reikalais neužsiimu. 

- Tai susiję su Ešeriu Satonu, - švelniai pratarė 
vyriškis. 

Adamso kūnas įsitempė, iš sudrebėjusių pypkę 
kemšančių pirštų pabiro tabakas. Bent tiek gerai, 
kad prietemoje nepažįstamasis neką teįžiūrėjo. 

- Satonas grįžta, - pareiškė žmogus. 

- Abejoju, - palingavo galvą Adamsas. - Jis išvy-
ko prieš dvidešimt metų. 

- Jūs neištrynėte jo iš sąrašo? 

- Ne, jis nėra atleistas iš darbo, jei tą turite 
omenyje. 

- Kodėl? Kodėl tebemokate jam atlyginimą? 

Susimąstęs Adamsas sugrūdo pypkėje tabaką. 

- Turbūt viskuo kalti sentimentai, - pagaliau at-
sakė. - Ir tikėjimas Ešeriu Satonu. Nors tikėjimas 
pamažu blėsta. 

- Satonas sugrįš po penkių dienų. - Patylėjęs 
nepažįstamasis pridūrė: - Anksti ryte. 

- Iš kur galėtumėte tai žinoti? - atrėžė Adamsas. 

- Žinau. Tai užfiksuotas faktas. 

- Tiksliau, neįvykęs. 



- Mano metu jau įvykęs. 

Adamsas išsitiesė krėsle. 

- Jūsų metu! 

- Taip, - tyliai patvirtino nepažįstamasis. - Mato-
te, pone Adamsai, aš esu jūsų įpėdinis. 

- Paklausykite, jaunuoli... 

- Aš ne jaunuolis, - įsiterpė vyriškis. - Esu tik 
perpus už jus jaunesnis. Ir pamažu senstu. 

- Aš neturiu įpėdinių, - lediniu balsu pareiškė 
Adamsas. - Apie tai netgi negalvoju. Vykdysiu 
savo pareigas dar mažiausiai šimtą metų. Gal 
ilgiau. 

- Taip, - sutiko nepažįstamasis, - ilgiau nei 
šimtmetį. Gerokai ilgiau. 

Tylėdamas Adamsas atsilošė į krėslo atkaltę. 
Lūpomis suspaudė pypkės kandiklį, nevirpančia, 
tvirta it uola ranka prisidegė tabaką. 

- Apsvarstykime viską iš eilės, - pratarė jis. - Jūs 
teigiate esąs mano įpėdinis... sakote, neva pe-
rėmėte mano darbą po to, kai atsistatydinau ar 
numiriau. Tai reiškia, kad atvykote iš ateities. 
Žinoma, aš jumis netikiu, bet vardan diskusijos... 

- Ne taip seniai laikraščiuose rašė apie žmogų, 
pavarde Maikelsonas, kuris tvirtino sugebėjęs 
nukeliauti į ateitį, - priminė nepažįstamasis. 

Adamsas suprunkštė. 



- Šią žinią skaičiau. Jis kalbėjo apie vieną se-
kundę! Kaip gali žmogus nukakti į ateitį per vieną 
sekundę? Kaip jis išmatavo laiką? Be to, kam tai 
rūpi? 

- Niekam, - sutiko vyriškis. - Pirmasis kartas, be 
abejo, nieko nesudomino. Tačiau antrą sykį Mai-
kelsonas pateks į ateitį, kurią nuo dabarties skiria 
penkios sekundės. Penki laikrodžio sutiksėjimai. 
Laiko tarpelis, per kurį vos spėji įkvėpti. Viskas 
nuo kažko prasideda. 

- Jūs šnekate apie laiko keliones? 

Nepažįstamasis linktelėjo. 

- Aš tuo netikiu, - tarė Adamsas. 

- Taip ir maniau, kad netikėsite. 

- Per pastaruosius penkis tūkstančius metų mes 
užkariavome Galaktiką... 

- “Užkariauti” nėra pats tinkamiausias žodis, 
pone Adamsai. 

- Tuomet užvaldėme. Paplitome Galaktikoje. 
Vadinkite, kaip norite. Ir mes aptikome daug 
keistų dalykų, kokių net negalėjome įsivaizduoti. 
Tačiau su laiko kelionėmis niekada nesusidūrė-
me. 

Jis pamojo ranka į žvaigždes. 

- Iki šiol visame plačiajame kosmose niekam 
neteko keliauti laiku. Niekam. 



- Klystate, - paprieštaravo nepažįstamasis. - 
Prieš dvi savaites Maikelsonas nukako į ateitį per 
vieną sekundę. Tai pradžia. Viskas, ko reikia. 

- Ką gi, - nusileido Adamsas, - tarkim, jūs esate 
žmogus, kuris maždaug po šimtmečio perims 
mano darbą. Tarkim, kad jūs išties nusigavote į 
praeitį. Kodėl? 

- Privalėjau perduoti jums žinią apie Satono su-
grįžimą. 

- Kai jis pasirodys, aš pirmas tai sužinosiu, - at-
šovė Adamsas. - Kodėl šios naujienos turėtų man 
rūpėti dabar? 

- Grįžusį Satoną reikia užmušti, - paaiškino ne-
pažįstamasis. 
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Mažutis apdaužytas laivas sklendė žemyn, lėtai 
tarsi plevenanti plunksna artėjo prie nusileidimo 
aikštės, nutviekstas įžambių rytmečio saulės 
spindulių. 

Barzdotas, apskretęs vyriškis sėdėjo piloto 
krėsle įsitempęs kaip styga. 

Pavojinga, sukuždėjo jo smegenys. Pavojinga ir 
sunku kontroliuoti tokią masę, nustatyti atstumą 
ir greitį... priversti tonas metalo priešintis atkak-
liai gravitacijos traukai. Kur kas sudėtingiau nei 



pakelti laivą, nes tuo metu galvoje kirbėjo vienin-
telė mintis - jis turi atsiplėšti nuo žemės ir įveikti 
kosmoso platybes. 

Kažkuriuo momentu laivas sudrebėjo, ir vyriš-
kiui teko sutelkti visus valios bei sąmonės jėgų 
likučius, kad pavyktų suvaldyti šį metalo laužą. 
Po akimirkos jis vėl pakibo už kelių pėdų nuo 
aikštės paviršiaus. 

Žmogus taip švelniai nuleido laivą, kad po sąly-
čio su žeme tepasigirdo tylus barkštelėjimas. 

Jis sėdėjo krėsle nekrutėdamas, pamažėle su-
glebdamas, atpalaiduodamas vieną raumenį po 
kito. Pavargau, tarė sau. Tokios sekinančios už-
duoties gyvenime nebuvau vykdęs. Dar pora my-
lių, ir būčiau leidęs šitam metalo kevalui išsitėkšti 
į druzgus. 

Lauko gale stūksojo eilė pastatų, nuo kurių at-
šlijo automobilis, visu greičiu nurūkęs link laivo. 

Pro sudaužytą liuką dvelktelėjo vėjelis, paglos-
tęs veidą ir priminęs... 

Kvėpuok, įsakė sau. Privalai kvėpuoti, kai jie 
pasirodys. Privalai kvėpuoti, išeiti laukan ir nusi-
šypsoti, kad jie nieko nepastebėtų. Bent jau šiuo 
momentu. Barzda ir suplyšę drabužiai nukreips 
dėmesį. Jo išvaizda padarys žiūrovams tokį įspū-
dį, kad smulkmenos turėtų praslysti pro akis. Bet 



ne kvėpavimas, kurio proceso stoka pasitinkan-
čiuosius neabejotinai gali sutrikdyti. 

Vyriškis atsargiai įtraukė oro, pajuto, kaip šis 
pakuteno šnerves, nutvilkė gerklę, deginančiomis 
liepsnomis palaižė plaučius. 

Dar vienas kvėptelėjimas, paskui kitas, ir jam 
pasidingojo, jog gyvybės bei keisto palengvėjimo 
kupinas oras skleidžia aromatą. Gyslose užvirė 
kraujas, smilkiniai sudilgsėjo, riešą suspaudę 
pirštai užčiuopė pulsą. 

Trumpam užplūdo pykinimo jausmas, sekundę 
tetrukęs noras atsikratyti skrandžio sultimis, kurį 
vyriškis nugalėjo, vis dar įsitempęs, atgaivinda-
mas mintyse tai, ką jis turi padaryti. 

Valios jėga, priminė sau, sąmonės galia, kurios 
žmogus nemoka išnaudoti visu pajėgumu. Galia 
įsakyti kūnui funkcionuoti. Sugebėjimas užvesti 
tiek metų neveikusius variklius. 

Vienas įkvėpimas po kito, ir širdis vėl pradėjo 
stuksenti, vis ramiau ir ramiau, tvinkčiojanti ne-
lyginant siurblys. 

Nebruzdėk, skrandi. 

Plušėkite, kepenys. 

Plak, širdie. 

Tu nesi senas ir sukirmijęs, nes niekada toks 
nebuvai. Tavo fizine būsena pasirūpino kita, at-



sarginė, sistema. Būtent ji pažadino tave iš są-
stingio. 

Visgi persijungimas prilygo šokui. Nieko kito 
žmogus nelaukė. Jis baiminosi šito momento, nes 
žinojo, ką patirsiąs - naujos gyvybės ir medžiagų 
apykaitos agoniją. 

Sąmonėje vyriškis išlaikė savo kūno bei funkci-
onuojančių organų prisiminimus... mirgantį, rai-
buliuojantį vaizdą, kuris protarpiais apsiblausda-
vo arba nusidažydavo įvairiomis spalvomis. 

Tačiau minties bei valios jėgų dėka vaizdas pa-
galiau išryškėjo, ir jis suprato, jog blogiausia jau 
praeityje. 

Žmogus stipriai sugniaužė laivo valdymo prie-
taisus tarsi užsigeidęs sutraiškyti metalą, prakai-
tu žliaugiantį kūną apėmė silpnumas. 

Šėlstantys nervų impulsai aprimo, širdis ėmė 
pulsuoti ritmiškai. Netrukus jis pradėjo kvėpuoti 
be sąmoningų pastangų. 

Atsipalaidavęs žmogus kurį laiką drybsojo pilo-
to krėsle. Pro suskaldytą liuką vėl įsismelkęs vė-
jas palytėjo skruostą. Automobilis beveik pasiekė 
laivą. 

- Džoni, - sušnibždėjo vyriškis, - mes namuose. 
Mums pavyko. Tai mano namai, Džoni. Toji vieta, 
apie kurią tau pasakojau. 



Jokio atsakymo. Tik šilumos banga, virptelėjusi 
giliai smegenyse. Keista, jauki šiluma - panašus 
pojūtis apninka aštuonmetį berniuką, besiran-
gantį į lovą. 

- Džoni! - šūktelėjo jis ir vėl pajuto raminantį 
krustelėjimą savo sąmonėje, tarytum ką tik delnu 
būtų palietęs aksominį šuns snukį. 

Kažkas suriko, kumščiu daužydamas į laivo du-
ris. 

- Girdžiu, - atsiliepė Ešeris Satonas. - Tuojau at-
eisiu. 

Jis pasilenkė, už krėslo gulėjusį dokumentų ap-
lanką pasikišo po pažastimi, nudrožė į šliuzą, pa-
suko liuko ratą ir žengė laukan. 

Prieš save pamatė tik vieną žmogų. 

- Labas, - tarė Ešeris Satonas. 

- Sveiki atvykę į Žemę, sere, - atsiliepė vyriškis, 
ir kreipinys “sere” užkabino atsiminimų stygą. 
Įsmeigęs akis į žmogaus kaktą Satonas išvydo 
vos pastebimą serijinio numerio tatuiruotę. 

Jis visai užmiršo apie androidų egzistavimą. Per 
dvidešimt metų iš galvos veikiausiai išrūko ir 
daugybė kitų dalykų. Tam tikros smulkmenos. 

Androidas įsistebeilijo į sudilusių kelnių skylę, 
pro kurią buvo matyti nuogas kelis, ir basas pė-
das..... 



Pastabos 

1) Status quo (lot.) - esama padėtis.  

2) JAV nepriklausomybės diena.  

3) M.D. (Medicinae Doctor) lot. - medicinos 
mokslų daktaras. 

4) Zuikis Paikis, Vėplys - veikėjai iš Liuiso Kerolo 
pasakos “Alisa stebuklų šalyje”.  

5) Kliunkis Pliunkis - kiaušinio formos veikėjas iš 
“Motulės Žąsies eilėraščių” (anglų tautosa-
kos). 
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