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1865-ieji, pilietinio karo Amerikoje metai. 
Trisdešimt penktasis šiauriečių pulkas 
traukiasi iš mūšio lauko. Įlipę į laivą 
kareiviai nė nežino, kad plauks pro 

Bermudų trikampį, ir kad tai bus paskutinė 
jų kelionė Žemės planetoje. Nes atsidurs 

jie nežinia kur, pasaulyje, kuriame jau 
gyvena viduramžių majai, rusai, senovės 

romėnai ir kartaginiečiai. Ir visus juos 
tiesiog paralyžiuoja siaubas, pagalvojus 
apie tikruosius šio pasaulio valdovus, 

kuriems atvykėliai žemiečiai tėra 
skerdimui pasmerkta galvijų banda... 
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1865 metų sausio 2-oji, Virdžinija, Siti-
Pointas (pagrindinis Pitersbergą ir Ričmondą 
apgulusios Sąjungos armijos tiekimo ir perga-
benimų centras) 

 

Patrankų griausmas nusirito audringu vidur-
nakčio dangumi. Grįžtelėjęs balne Endrius 
Lourensas Kinas pažvelgė į už nugaros paliktą 
mūšio lauką, tarsi tolimi sprogimai lyg sirenų 
giesmė kviestų atgal į ugnies katilą. 

- Ten jau nebe mūsų mūšis, pulkininke. 

- Kaip keista, kad pasitraukiame iš jo, Han-
sai, - tyliai pratarė Endrius tebežiūrėdamas 
atgal ir stebėdamas, kaip artilerijos žybsnių 
šviesoje išryškėja Pitersbergo siluetas. 

- Keista, kad mes pasitraukiame? Aš velniš-
kai džiaugiuosi išsinešdindamas iš čia! - šūkte-
lėjo Hansas. - Mes ištisą pusmetį kiūtojome 
apkasuose priešais šitą sumautą maištaujantį 
miestą. Bus puiku mažumėlę pramankštinti 
kojas ir įvairovės dėlei pažiūrėti į ką nors kitą, 
nors tai ir reiškia, kad teks plaukti vienu iš tų 
idiotiškų laivų. 



Išsitraukęs kramtomojo tabako plytelę Han-
sas atsikando gabalėlį ir ištiesė kitą dalį pulki-
ninkui. 

Endrius šyptelėjęs pastūmėjo bičiulio ranką. 
Štai jau dvejus metus Hansas nuolatos siūlė 
jam kramtomąjį tabaką, ir dvejus metus Kinas 
atsisakydavo. Atitraukęs akis nuo tolimo mū-
šio reginio Endrius pažvelgė iš viršaus į savo 
vyriausiąjį seržantą. Tamsų it sena drobė, iš-
sekusį, liesą veidą gaubė barzda, kurioje žyb-
čiojo žilos sruogelės. Paakius išvagojo gilios 
raukšlės - ilgų prerijose praleistų metų pa-
sekmė, kur tekdavo stebeilyti ir į ribuliuojan-
čios kaitros, ir į sniego padengtas platybes. 
Komančių strėlės paliktas randas - atlygis už 
dvidešimt karinės tarnybos metų. Šis randas 
nebuvo vienintelis, ir dabar, kai seržantas ėjo 
greta, matėsi, jog karys mažumėlę šlubčioja: 
pietiečių snaiperio dovanėlė, gauta prie Kold-
Harboro. 

Pažvelgęs į bičiulį Endrius prisiminė, kaip 
Hansas pirmą kartą pasiūlė tabako, ir šypsena 
nutvieskė karininko veidą, nors vis dar sutrik-
davo pagalvojęs apie šį įvykį. 

Pirmasis bendras jųdviejų mūšis vyko prie 
Antjetamo. Endrius tebuvo žalias, persigandęs 
naujokėlis leitenantas, o vyriausiasis seržan-



tas Hansas Šuderis - vienintelis veteranas 
Trisdešimt penktajame pulke, ką tik sutelkta-
me Meino valstijoje. Tą šešiasdešimt antrųjų 
rugsėjo rytą jie su penkiais tūkstančiais pirmo-
jo korpuso kareivių perėjo keturiasdešimties 
akrų ploto kukurūzų lauką trypdami prisirpusių 
burbuolių svarinamus stiebus. Vėliau pakak-
davo ištarti “kukurūzų laukas” ir kiekvienas 
veteranas, nesvarbu, ar šiaurietis, ar konfede-
ratas, suprasdavo, apie ką kalbama. Palikę už 
nugarų kukurūzų lauką kariai įžengė pro pra-
garo vartus. 

Maištininkai užpuolė juos iš visų pusių. Vieną 
akimirką aplink viešpatavo tyla: Endrius netgi 
prisiminė pabaidytų paukščių klykavimą virš 
galvų, kai išbrido iš lauko ir įsiveržė į mišką 
netoliese. O po akimirksnio ryto tylą sutrikdė 
ugnis ir dūmai, tūkstančiai riaumojančių maiš-
tininkų užgriuvo karius. 

Kuopos vadas pradėjo šūkalioti jam įsaky-
mus, bet jaunuolis sustingo suparalyžiuotas 
baimės. Kitą sekundę kapitonas jau gulėjo at-
metęs rankas savo paties kraujo klane; nere-
ginčios akys įsistebeilijo į Endrių. 

Vaikinukui tesinorėjo tik vieno - pasislėpti už 
artimiausio medžio ir išvengti kitos kulkos. 
“Prakeikimas, - klykė persigandęs protas, - juk 



esi istorijos profesorius! Kurių velnių čionai 
atsidanginai?” 

Ir tada išgirdo tą tylų, prikimusį balsą: 

- Sūneli, ar nenorėtum paragauti kramtomojo 
tabako? 

Už nugaros ištiesęs jam plytelę stovėjo se-
nasis Hansas. Penkių su puse pėdų ūgio vyras 
vos siekė Endriui petį ir sudėjimu gerokai sky-
rėsi nuo grakštaus ar net gležno daugiau nei 
šešeto pėdų ūgio leitenanto. Bet Endrius pri-
siminė, jog tuo momentu Hansas jam pasirodė 
esąs gigantas, žvelgiantis iš viršaus ramiomis 
pilkomis akimis. 

- Leitenante, jūsų pulkas apšaudomas, mes 
traukiamės. Manau, turėtumėte padėti vyru-
kams išsikapstyti iš čia. 

Veteranas kalbėjo taip, tarsi patarinėtų akla-
vietėn patekusiam vaikui, susidūrusiam su ne-
suprantamomis naujo žaidimo taisyklėmis. 

Tuo momentu ir prasidėjo Endriaus virsmas 
tikru kareiviu - seržanto žvilgsnis nepaliko ki-
tos išeities. 

Vakare prie Endriaus priėjo pulkininkas Este-
sas ir pareiškė suteikiąs jam kapitono laipsnį 
už mūšio lauke pademonstruotą narsą ir šal-
takraujiškumą. Jo kuopos kareiviai tapšnojo 



jaunuoliui per nugarą vadindami jį tvirtu vyru-
ku, žinančiu, kaip reikia vadovauti. Kinas žino-
jo, jog iki to mūšio Estesas juo nepasitikėjo ir 
atvirai niurzgėjo, girdi, tarp jo pavaldinių įsi-
maišęs akiniuotas gudročius iš koledžo. Tačiau 
tą naktį Endrius suprato galų gale išlaikęs pa-
tikrinimą. 

O keisčiausia, kad visiškai neprisiminė, ką 
tuomet darė. Atmintyje išliko tiktai Hansas, 
kuris visą dieną buvo greta, žvelgė į jį ir kar-
tais patardavo. 

- Sūneli, aš mačiau tave šiandien, - pasakė 
Hansas tą vakarą. - Mačiau tave ir žinojau, kad 
tapsi kareiviu, kai suprasi, ką ir kaip reikia da-
ryti. Tu daug pasieksi, jei anksčiau negausi ga-
lo. 

Tuomet paskutinį sykį Hansas pavadino jį 
sūneliu. Nuo to laiko jisai buvo kapitonas End-
rius Lourensas Kinas, ir Hansas tardavo šiuos 
žodžius išdidžiai, lyg pats būtų juos sugalvo-
jęs. 

Po Fredriksbergo Endrius tapo majoru Kinu, ir 
Hansas, žinantis visas kareiviško gyvenimo 
gudrybes, išpasakojo begalę pasakų bei istori-
jų kantriai mokydamas jį, kaip tapti tikru vadu. 

O paskui buvo Getisbergas. 



Pirmąją kautynių dieną jie stovėjo po kaitria 
liepos saule. Traukdami į save šviežio šieno 
kvapą laukė audros iš vakarų. 

Nusileidę nuo Makfersono keteros, lydimi 
penkiasdešimties patrankų akompanimento, 
dvidešimt tūkstančių maištininkų plūstelėjo į 
juos tarsi pilkas vandenynas. 

Kaip tik tuomet Endrius aiškiai pajuto jaudi-
nantį mūšio džiaugsmą. Greta sproginėjo 
skaisčiai raudoni mirties žiedai, tačiau ilga mė-
lyna greta stovėjo lyg akmeninė siena, į kurią 
turėjo sudužti artėjanti banga. 

Pietiečių kanonieriai netrukus ėmė pliekti į jų 
pozicijas, ir tuzinas sviedinių griausmingai su-
sprogo šalia pulko. Kitą akimirką pulkininko 
Esteso nebeliko tarp gyvųjų, ir Endrius liko 
vienas vadovauti Trisdešimt penktajam pulkui. 

Kareiviai matė, kaip krito mylimas pulkinin-
kas, ir mėlynųjų greta susvyravo. 

Tačiau šįkart Kinui jau nebereikėjo Hanso pa-
ramos. Išsitraukęs iš dėklo savąjį kardą End-
rius žengė į priekį ir atsistojo priešais pulką, 
kuriam nuo šiol turėjo vadovauti. 

- Greičiau jau saulė patekės vakaruose, nei 
jie užims šią kalvą! - sušuko jis, ir kareiviai at-
siliepė kovingai riaumodami. 



Pratrūko siautėti audra, tačiau kovotojai lai-
kėsi atsakydami salve į salvę iš penkiasdešim-
ties žingsnių atstumo. 

Visą pragariškos sumaišties kupiną dieną jie 
stovėjo žūtbūtinai: dvi kareivių gretos, it ledas 
tirpinamos plieskiančios saulės ir ugnies, kol 
teliko tik apgailėtina saujelė žmonių, kurie 
niekada neatsuks priešui nugaros. Endriaus 
širdis plyšte plyšo, ašaros akino karvedį, kai 
eidamas palei šaulių liniją drąsino kartais 
stabtelėdamas pakelti nukritusios muškietos ir 
paleisti šūvio, o Hansas tarsi nebylus šešėlis 
visur sekė iš paskos. 

Ir visgi vieną kartą iš skausmo nustėrusiam 
Endriui prireikė Hanso paguodos žodžių. Atėjęs 
į kairįjį flangą patikrinti, ar iš tos pusės juos 
vis dar dengia Aštuoniasdešimtasis Niujorko 
pulkas, vadas porą minučių užtruko pirmosios 
kuopos pozicijose. 

Jaunėlis jo brolis Džonis prie pulko prisijungė 
vos prieš savaitę. Iš pradžių Endrius ketino nu-
siųsti berniuką į saugią vietą užnugaryje, bet 
išdidumas neleido šito padaryti, mat nenorėjo 
klausyti šnekų apie “numylėtinius”. 

Tebūnie prakeiktas tasai absurdiškas išdi-
dumas! 



Džonas - tiksliau, brolio liekanos - gulėjo se-
no klevo šešėlyje, tarytum nugrimzdęs į gilų 
miegą. 

Endrius ilgai žiūrėjo į trapų, sumaitotą kūną, 
paskui nukreipė žvilgsnį į Hansą. Bet senasis 
seržantas tylėjo, rūstus jo veidas bylojo, jog 
dabar ne laikas gedėti. Atsiklaupęs Endrius 
pabučiavo vienintelį brolį, paskui pakilo nema-
tydamas nieko aplink ir toliau vadovavo mū-
šiui. 

Galų gale jų divizijai teko pasitraukti iš pozi-
cijų, o po keleto minučių ir visa armija leidosi 
bėgti ieškodama priedangos kalvose už Getis-
bergo. 

Tačiau Endriaus pulkas nepabėgo. Kinas su-
prato, jog kažkas turi sulaikyti pietiečių ataką 
ir laimėti laiko, žinojo savo pareigą - jei teks, 
privalės paaukoti žmones. 

Jie traukėsi po žingsnelį, labai lėtai, paleis-
davo salvę, pasitraukdavo dešimt žingsnių ir 
vėl šaudydavo. Pietiečiai prasiveržė flanguose, 
bet negalėjo judėti toliau, kol laikėsi ši pasku-
tinioji užkarda. Tačiau Trisdešimt penktasis 
buvo nepalaužiamas. 

Pasitraukę į miesto pakraštį jie užtvėrė gat-
ves ir laimėjo laiko. Du trečdaliai kareivių žuvo 



- tokią kainą teko sumokėti už vertingąsias 
penkiolika minučių, kurios nulėmė mūšio baig-
tį. 

Iškėlęs kardą Endrius žiojosi riktelėti koman-
dą trauktis už Kapo kalvos, bet ūmai jį apgau-
bė akinanti ugnies banga. Jis pajuto apgau-
biančią bekraštę tamsą, kurioje nesigirdėjo nė 
vieno garso, nusprendė, jog miršta, ir daugiau 
nieko nebejautė. 

Endrius taip giliai pasinėrė į prisiminimus, 
jog vos ne vos atitoko, kai be galo tolimas 
balsas pašaukė jį vardu. 

- Ar kažką sakėte, seržante? 

- Tik paklausiau, ar žaizda jums nekelia rū-
pesčių, sere, - pasakė Hansas sunerimusiomis 
akimis žvelgdamas į pulkininką. 

- Ne, Hansai, nė kiek, - atsakė Endrius ir 
ūmai suprato, jog visą šį laiką pats to nepa-
stebėdamas trynė kairiosios rankos bigę. 

Hansas dirstelėjo į jį tokiu žvilgsniu, kokiu 
motina žvelgia į sergantį vaiką. Paskui kažką 
burbtelėjo panosėje ir nusispjovė tabaku. Jiedu 
tylėdami jojo iki žemos kalvos viršūnės, nuo 
kurios išvydo karinį sandėlį ir Siti-Pointo uostą. 

- Štai jūsų laivas, sere, - ištarė Hansas rody-
damas į vienišą garlaivį prieplaukoje, link ku-



rios leidos kelias. - Man niekada nepatiko šitos 
sumautos geldos, - suniurzgė seržantas. - Kai 
plaukiau čionai keturiasdešimt ketvirtaisiais, 
maniau nusibaigsiąs pakeliui. 

Šiuo momentu aiškiai prasiveržė jo vokiškas 
akcentas. 

Endriui šis faktas visuomet atrodė paradok-
siškas. Hansas dezertyravo iš prūsų armijos 
išvargintas žiaurumo bei prievartos kupino gy-
venimo, o atvykęs į Valstijas pirmučiausiai už-
siverbavo į kariuomenę, kovojančią su indė-
nais. 

- Meino Trisdešimt penktasis? - pasigirdo iš 
tamsos. - Ar čia Meino Trisdešimt penktasis? 

- Taip, mes čia, - atsiliepė Hansas, ir stam-
bus vyras šniokštuodamas užlipo nuo prie-
plaukos iki jų. 

- Jūs pavėlavote - mes jau pražiopsojome 
suknistą atoslūgį! 

Hansą įsiutino kalbančiojo tonas. 

- O kas tu toksai? - paniekinamai burbtelėjo 
jis. 

Patamsyje vos įžiūrimas žmogus dėbtelėjo į 
seržantą ir neatsakęs nusisuko. 

- Ir kur velniai nešioją tą Kiną? 

Endrius perspėjamai mostelėjo ranka Hansui. 



- Aš esu tasai, kurio ieškote, - lygiu balsu iš-
tarė pulkininkas pavarydamas arklį į priekį 
taip, kad šis nežymiai užkliudytų storulį ir pas-
tarajam tektų žengtelėti atgal. - Su kuo turiu 
garbės kalbėtis? - lėtai tęsė jis ramiu tonu, ku-
ris, kaip žinojo Hansas, buvo apgaulingas, mat 
taip tyliai, bemaž droviai Endrius kalbėdavo 
prieš įniršio priepuolį. 

- Tobijas Kromvelis, laivo “Ogankitas” kapi-
tonas. Prakeikimas, pulkininke, jūs turėjote 
atvykti praeitą rytą. Visas kitas laivynas iš-
plaukė vakar dieną. Visi jau laive ir laukia tik 
jūsų pulko, nekantraudami galų gale išsineš-
dinti iš šios šlykščios vietos! 

- Mes užtrukome, - atsakė Endrius vis dar 
tramdydamas įniršį. - Atrodo, maištininkai nu-
sprendė surengti atsisveikinimo puotą, o mano 
brigados generolui teko laikyti mus rezerve, 
kol vakarėlis baigėsi. 

- Prasmekit jūs visi skradžiai, - burbtelėjo 
Tobijas. - Liepkite savo žmonėms sulipti į laivą 
ir dingstam iš čia. Man nepatinka, kad mano 
laivas išplaukia paskutinis. Ir įsidėmėkite, pul-
kininke: šiame laive jūs ir jūsų žmonės paklūs-
tate man. 

Nelaukdamas atsakymo kapitonas apsisuko 
ir patraukė atgal į prieplauką išplūsdamas vi-



sus, kurie tik pasipainiojo pakeliui. 

- Tenujoja mane velniai! - suniurzgė Hansas. 

- Tikiuosi, nenujos, - atsiliepė Endrius nulip-
damas nuo žirgo ir įsakydamas Hansui pasirū-
pinti, kad žmonės suliptų į laivą. 

“Tenujoja mane velniai...” Ši frazė įstrigo jam 
į širdį. Tarytum miglota nuojauta, neaplei-
džianti Endriaus po Getisbergo. 

Visus tris klaikius mėnesius ligoninėje po 
rankos amputacijos jį kankino košmarai. Pulki-
ninkui dingojosi, tarytum likimas žaidžia su juo 
versdamas plaukti prieš srovę, kai jau nebėra 
jėgų kilstelėti galvą virš vandens. Naktis už-
pildydavo merdinčių žmonių klyksmas, vaide-
nosi berniukų akys, regėjusios pernelyg daug, 
nebylūs numirėlių veidai stebėjo jį iš tolo. Bet 
baisiausias buvo vienas sapnas, kuris ir dabar 
priversdavo surikus pašokti prakaito permerk-
tuose pataluose. 

Per tris mėnesius jis pasveiko - bent jau išo-
riškai. Nepaisydamas pavojaus nuojautos, ap-
mirusia širdimi iš anksto džiaugėsi grįžimu į 
šią beprotybę. Su šia žaizda ir Kongreso Gar-
bės medaliu, kurį prie pagalvėlės prismeigė 
pats Linkolnas, Endrius galėjo sugrįžti į Meiną 
tapęs didvyriu....  



 


