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Arthur C. Clarke
KOSMOSO VERPETAS

Jis ne pirmasis, kuriam sekundés tikslumu
lemta suzinoti, kada jj uzklups mirtis ir kokia ji
bus, su kartéliu pagalvojo Klifas Leilandas;
nesuskaic¢iuojama daugybé mirties bausmei
pasmerktyjy Zzinodavo tai. Taciau, laukdami
paskutiniosios savo ausros, iki pat grésmingo-
jo mirties momento jie visgi galedavo tiketis
malonés; iS Zzmoniy galima buvo laukti gailes-
tingumo, o Stai amzinyjy gamtos désniy pa-
keisti nejfmanoma.

O juk vos pries SeSetg valandy jis linksmai
Svilpavo, ruoSdamasis tolimon kelionén ir pa-
kuodamasis savo desSimties kilogramy bagazg.
Netgi dabar, po viso to, kas jvyko, jis vis dar
negaléjo uzmirsti, kaip svajojo apkabinti Mairg
bei surengtl seniai zadetaua |svyka1 Nilu su Bra-
janu ir SJu Po keleto minutiy, kai Zemé pasi-
rodys iS uz horizonto, galbit jam pavyks dar
kartg iSvysti Nilg, taciau zmonos ir vaiky vei-
dus jis galés pamatyti tik vaizduotéje. Ir viskas
del to, kad jis, norédamas sutaupyti devynis
Simtus penkiasdesimt doleriy, sumané vykti
namo ne keleivine raketa, o krovinine kapsule.



Jis Zzinojo, kad nejtikétinai sunkios bus pirmo-
sios dvylika sekundziy, kai elektriné katapulta
skraidins jj desimties myliy ilgio estakada, kol
iSplés kapsule iS§ Ménulio traukos sferos. Ta-
¢iau, nors ir turédamas galvoje tai, kad starto
metu jis bus pasineres vonioje, pripildytoje
specialaus skyscio, Klifas niekaip negaléjo jsi-
samoninti, kg reiSkia 20g perkrova. Ir tik kai
kapsule émé veikti pasélusio greitéjimo jégos,
jis bemaz suvoké, kokia siaubinga galia sukilo
prieS ji. Buvo girdéti tik lengvas metaliniy
kapsulés sieneliy braskéjimas; o zmogui, pri-
pratusiam prie startuojancio raketinio laivo
varikliy dundesio, tokia tyla atrodé kraupi. Kai
garsiakalbis pranesé: "Skrydzio laikas T plius
penkios sekundeés - greitis du tikstanciai myliy
per valanda", Klifas negaléjo patikéti savo au-
simis.

Dviejy tdkstanc¢iy myliy per valandg greitj
iSvysté per penketg sekundziy - o priesaky,
veikiant milziniSkiems katapultos magnetams,
laukia dar septynios Sitokio greitéjimo sekun-
dés. Jo kapsulé tartum Zaibas léké palei Ménu-
lio pavirsiy, ir... po starto praéjus lygiai septy-
netui sekundziy, elektros energijos okeanas
iSseko.

Netgi panires antiperkrovos vonioje, Leilan-



das pajuto, kad kazkas ne taip. Specialusis
skystis, kuris atrodé sustinges nezmonisko
greitéjimo metu, staiga atgijo. Nors kapsule né
nestabteldama ir toliau leké estakada, pagrei-
tis isnyko, ir dabar ji judéjo pirmyn tik is inerci-
jos.

Klifas nesuspeéjo patirti baimes, jis net nesu-
sivokeé, kas jvyko - jau kitg akimirka elektros
sroveé vel plusteléjo superelektromagnety lai-
dais. Kapsulé sudrebéjo, jos sienelés éme
grésmingai braskéti, ir ji svaiginandiu greiciu
pasileido pirmyn.

Kai galiausiai pagreitis vél dingo, kapsulés
viduje jsiviespatavo nesvarumas. Klifas ir be
prietaisy suprato, jog kapsulé atsiplésé nuo
estakados ir atsiduré kosmose - jo skrandis
nenugincijamai ta patvirtino. Klifas nekantrau-
damas lauké, kol automatinés pompos iSsiurbs
skystj ir kol ventiliatoriai karSto oro srovémis
iSdZiovins patalpg. Tada jis nusiyré prie val-
dymo pulto ir, dirzais prisiseges prie kréslo,
iSkvieté Starto nuo Ménulio pavirsiaus kontro-
le.

- Kontrole, - skubiai iStaré Leilandas, risda-
masis ant rieSo dirzelj, - kas ten pas jus deda-
si, velniai griebty?

Jam iSsyk atsaké skubus susijaudines balsas:



- Patikrinimas dar nebaigtas, iSkviesime jus
po trisdeSimties sekundziy. Dziaugiuosi, kad
jums nieko neatsitiko, - priduré po neilgos
pauzes.

Laukdamas iskvietimo, Klifas jjungé priekinio
matomumo periskopg. Priesais jj, kiek akys
uzmaté, sumirguliavo zvaigzdés. Na ka gi, jis
startavo beveik reikiamu greiciu ir dabar gali
nesibaiminti, kad nukris atgal tuojau pat. Nors,
Siaip ar taip, kapsulé neiSvengiamai sudus,
atsitrenkusi | Ménulio pavirsiy, nes ji nejstengé
istrakti i jo traukos riby. Siuo metu jis lekia
erdvéje gigantidka elipse ir susidurs su Zemés
palydovu po keleto valandy.

- Alio, Klifai, - staiga pasigirdo balsas iS gar-
siakalbio, - mes- iSsiaiSkinome, kas atsitiko.
Nesuveiké penktosios katapultos sekcijos per-
jungikliai, dél to tavo greitis dabar mazesnis
uz numatytajj septyniais Simtais myliy per va-
landa. Taigi tu griSi | Ménulj po penkiy valan-
dy. Bet nesijaudink, tavieji vernjeriniai varik-
liai iSves kapsule pastovion orbiton aplink Mé-
nulj. Mes pranesime tau, kada reikés juos
jjungti, tu tik privalai bati kantrus ir laukti, kol
atsiysime laivg taves paimti.

Nerviné jtampa pamazu pradéjo slugti. Klifas
buvo visai uzmirSes koreguojanciuosius vern-



jerinius variklius: jie buvo mazo galingumo,
bet jy uzteko, kad pastimeéty jj orbiton aplink
Ménulj. Ir nors periselenyje Si orbita bus nuto-
lusi nuo Ménulio pavirsiaus vos keletg myliy,
jis, skriedamas palei kalny keteras bei Ménulio
lygumas svaiginanciu greiciu, jau galés jaustis
saugiai.

Paskui jis prisiminé poksteléjimg kontrolinéje
kameroje, ir vel uzgeso visos jo viltys, nes
kosmose bet kokio gedimo pasekmés visuo-
met blna liddnos.

Po keleto minuciy, patikrines vernjeriniy ra-
kety degimo grandine, Klifas jsitikino, kad Siy
pasekmiy jam nepavyko iSvengti. Raketos nej-
sijungé nei rankiniu, nei automatiniu budu.
Paaiskéjo, kad tos kuklios degaly atsargos,
galéjusios jj iSgelbéti, yra visiSkai nereikalin-
gos. Po penketo valandy jis uzbaigs savo orbi-
tos vijg ir gris | starto taska.

"ldomu, ar jie pavadins mano garbei naujg
kraterj, - pagalvojo Leilandas. - Leilando kra-
teris, kurio skersmuo... Koks bus jo skersmuo?
Geriau neperdéti - vargu ar jis bus didesnis nei
du Simtai jardy. Per mazas, kad patekty | mén-
lapius".

Starto kontrolé vis dar tyléjo, bet juk nieko
stebétino - ka galima pasakyti Zzmogui, kurj,



tiesg sakant, jau reikéty laikyti mirusiu. Ir visgi
net dabar, kai Zinojo, kad jokios jégos negali
pakeisti jo skrydzio trajektorijos, jis netikéjo
tuo, jog greitai jo palaikai bus placiai iSsibars-
te po Ménulio pavirsiy. Kapsulé vis dar tolo
nuo Ménulio, o jis sédéjo jaukioje, Siltoje meta-
linéje kabinoje. Net mintis apie mirtj jam atro-
dé absoliuciai nejtikétina - beje, taip buna vi-
siems Zzmonéms iki paties paskutiniojo atodu-
sio.

Ir tuomet Klifas akimirksniui uzmirso pavojy.
Horizontas priesais jj jau nebeatrodé lékstas;
tarp zvaigzdziy atsirado kazkas daug ryskes-
nio negu spinduliuojantis Ménulio pavirsius.
Kapsulé, aplenkdama Ménulio krastelj, sukuré
savitg, nepakartojamg reginj - dirbtinj Zemés
patekéjimg. Taciau kadangi kapsulé léké di-
dZiuliu greidiu, po minutés viskas pasibaigé.
Zemé atsiplésé nuo horizonto ir émé spardiai
kilti | dangu.

Ji akinanciai Svytéjo ir atrodé beveik pilnaties
fazéje - buvo matyti trys ketvirtadaliai plane-
tos. Pries Klifo akis nusidrieké kosmoso veid-
rodis, sudarytas ne iS pilky uoly ar dulkéty
lygumuy, o iS$ sniego, debesy ir jiry. Daugiausia
vietos jame uzémé vanduo, nes Zemé | Klifa
buvo pasisukusi ziburiuojanc¢iu Ramiuoju van-



denynu, o jame atsiSviecliantys saulés spindu-
liai savo mirgéjimu uzgozé Havajy salas.
Lengvas atmosferos Sydas - apsauginé antklo-
dé, kuri po keleto valandy bty susvelninusi jo
kritima, - slepé geografines detales; galbut
Stai ta, iS Sesélio iSnirusi, tamsi démelé - tai
Naujoji Gvinéja, tadiau Klifas nebuvo tuo tik-
ras.

Karcios ironijos esmé buvo ta, kad jis skriejo
Sio nuostabaus Svytincio perlo linkui. Dar sep-
tyni Simtai myliy per valanda - ir jis pasiekty
Zeme. Tik septyni Simtai myliy - ir viskas... Jis
taip pat sékmingai galéjo svajoti apie septynis
milijonus...

Matydamas kylan¢ia Zeme, jis nenumaldo-
mai panoro namo, ir tuomet prisimine baugi-
nancig pareigg. Daugiau atidélioti nebuvo ga-
lima.

- Starto kontrolé, - i$ visy jégy stengdamasis
Snekéti tvirtu balsu, istaré Klifas, - sujunkite
mane su Zeme.

Tai buvo viena isS paciy keisciausiy Klifo gy-
venimo minuciy: jis, Ménulio belaisvis, sédéjo
kapsuléje ir klauseési, kaip jo namuose, kazkur
uz ketvir¢io milijono myliy, skamba telefonas.
Ten apacioje, Afrikoje, dabar vidurnaktis, ir
praeis Siek tiek laiko, kol kas nors atsilieps j jo



skambutj. Jis jsivaizdavo, kaip Maira sujudés
per miegus, - bet juk ji jau apsipratusi su nuo-
latiniu nerimu ir prabus akimirksniu. Jie abu
nenoreéjo, kad telefonas stovéty miegamaja-
me, taigi jai prireiks bent jau penkiolikos se-
kundziy, kol atsikels, jjungs Sviesg, uzdarys
duris | vaiky kambarj, kad jy nepazadinty, nu-
sileis laiptais ir...

Jos balsas pasieké jj perskrosdamas neiSma-
tuojamg erdve ir atrodé toks garsus bei aiSkus,
tarsi jie buty buve visai Salia. Jis pazinty §j
balsg ir i$ paties tolimiausio Visatos kampelio;
vos tik iSgirdes, iSsyk pastebéjo nerimo gaide-
le jame.

- Misis Leiland? - paklausé telefonistas is
Zemés. - A% sujungiu jus su vyru. Neuzmirdki-
te, kad garsas véluoja dvi sekundes.

|domu, kiekgi Zmoniy Zemeéje, Ménulyje, ry-
Siy palydovuose klausosi misy pokalbio, pa-
galvojo Klifas. Sunku paskutinjsyk Snekétis su
artimaisiais nezinant, kiek Zmoniy girdi tavo
zodzius. Bet vos tik istaré pirmaji zodj, visi
zmonés pasaulyje nustojo egzistave, liko tik
Maira.

- Brangioji, - pradéjo jis, - tai as, Klifas. Bijau,
kad negalésiu grizti namo, kaip Zadéjau. Iski-
lo.... techniniy nesklandumy. Kol kas dar vis-



kas gerai, bet man gresia didelis pavojus.

Jis sunkiai nurijo sausg gumuléelj, jstrigusj
gerkléje, ir, neleisdamas jai prabilti, skubiai
tesé toliau. Keletu zodziy nusakeé susidariusig
padétj bei, norédamas nuraminti save ir, Zi-
noma, jg, pridure, kad nepraranda vilties.

- Ménulyje daro viska, kas tik jmanoma, - pa-
saké jis. - Galbit jiems pavyks laiku iSsiysti
laivg, kad paimty mane, bet dél visa ko noré-
jau pakalbéti su tavimi ir su vaikais.

Kaip jis ir tikéjosi, Maira iStvermingai pakélé
$j smugj. Klausydamasis jos atsako Zzodziy,
atskriejanciy pas jj i3 tamsiosios Zemés pusés,
Klifas jauté, kaip stipriai jis myli savo Zmong ir
kartu ja didziuojasi.

- Nesijaudink, Klifai, as esu tikra, kad viskas
bus gerai. Jie spés tave perkelti j laiva, ir mes
praleisime atostogas taip, kaip esam suplana-
ve.

- Ir a$ taip manau, - sumelavo jis. - Bet vis
deélto pazadink vaikus. Tik nesakyk jiems, kad
man gresia pavojus.

Po pusés minutés, kuri Klifui virto amzinybe,
jis iSgirdo mieguistus, bet jau susijaudinusius
vaiky balsus. Klifui atrodé, jog jmanytu atiduo-
ti likusias keletg savo gyvenimo valandy uz



tai, kad paskutinj karta galéty j juos pazvelgti,
tac¢iau krovininé kapsulé nebuvo apripinta
tokia prabanga, kaip fonovizorius. Galbut taip
ir geriau, todél, kad ziGrédamas jiems tiesiai |
akis, jis nebuty jstenges nuslépti tiesos. Grei-
tai jie suzinos, kas atsitiko, bet ne i$ jo. Siomis
paskutinemis akimirkomis jam noréjosi tik vie-
no - kad jo vaikai baty laimingi.

Bet kaip sunku atsakinéti j jy klausimus, kal-
béti, kad greitai juos pamatysigs, zadéti tai, ko
jau nebegalés isteséti. Tik didziulémis valios
pastangomis Klifui pavyko susitvardyti, kai
Brajanas jam priminé Menulio dulkes, kuriy jis
karta jau buvo uzmirSes parvezti. Sjsyk jy ne-
pamirso.

- Taip, Brajanai as vezu tau Ménulio dulkiy -
Stai jos, Salia manes. Greitai tu galési jas pa-
rodyti savo draugams (greitai jos grisS | ta pa-
saulj, i$ kurio pries keleta valandy buvo paim-
tos). O tu, Siuze, bik gera mergaité ir klausyk
mamos. Tavo paskutinioji mokyklos ataskaita
man nelabai patiko, ypa¢ pastaba dél elge-
sio... Taip, Brajanai, aS paémiau tas nuotrau-
kas ir uolienos gabaliuka iS Aristracho krate-
rio...

Nelengva mirti, kai tau trisdeSimt penkeri,
bet ir deSimtmediui berniukui bus sunku, nete-



kus tévo. Kg Brajanas prisimins apie jj po kele-
to mety? Galbat tik tolimg balsg iS kosmoso -
juk Klifas Zeméje praleido taip maza laiko...
Paskutinémis savo gyvenimo minutémis jis
lekia kosmine erdve ir netrukus pasuks atgal |
Ménulj, kas jam daugiau belieka? - tik perduoti
Zemei savaja meile ir viltis. Dél viso kito tenka
pasikliauti Maira.

Kai suglume, bet laimingi vaikai pasitraukeé
nuo telefono, atéjo metas pakalbéti apie reika-
lus. Dabar reikéjo neprarasti savitvardos ir
viskg iSdéstyti SaltakraujisSkai. Mairai teks gy-
venti be jo, bet jis gali nors kiek palengvinti
jos dalig. Gyvenimas juda | priekj, kas tau bea-
tsitikty, o siy laiky zmogui gyvenimo savoka
sudaro jnaSai ir skolos, draudimas bei bendros
banko sgskaitos. Beveik abejingai, tartum jie
kalbétysi apie kazka, jam visiskai svetimg, - o
juk greitai taip ir bus, - Klifas émeé pasakoti
apie savo reikalus. Viskam savas laikas - da-
bar jausmai uzleido vieta protui. O emocijoms
metas ateis po trijy valandy, kai jis paskutinj-
syk priartés prie Ménulio pavirsiaus.

Juy nepertraukinéjo, nebylis rysininkai tyliai
palaiké pokalbj tarp dviejy pasauliy; atrode,
kad visoje Visatoje liko tik du zZmonés - jis ir
i



