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Irstant Sovietų imperijai, ko gero, atsitiko 
toks įvykis, kad galingiausios pasaulio 
valstybės nutarė viską įslaptinti. Žemę 
aplankė paslaptingieji ahimsos. Negana 
to, kad šie ateiviai vos ne stebuklingu 

būdu neutralizuoja mūsų planetos 
termobranduolinius ginklus, bet ir 

pareikalauja didelio būrio geriausių Žemės 
specialiųjų dalinių smogikų vykti su jais į 

Galaktikos gelmes. Žemė atsisakyti 
negali, nes ahimsos grasina tiesiog 

susprogdinti ją. Tačiau įvykiai susiklosto 
dar keisčiau, nei buvo įmanoma nuspėti... 
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Džonas Atvudas žingsniavo koridoriumi, įsi-
klausydamas į ritmišką kulnų kaukšėjimą kok-
linėmis grindimis. Keista, jog daiktų pasauliui 
visai nerūpi, kas jam nutiko. Tai tikra nuolan-
kumo pamoka: jį išrinko Jungtinių Amerikos 
Valstijų prezidentu, o batų kulnai, liesdamiesi 
prie koklių, kaukši kaip ir kaukšėję. Garsas 
nepasikeitė. 

Pasukęs už kampo, jis atsidūrė paskutinėje 
salėje priešais Operatyvinį Strateginį Centrą. 
Giliai įkvėpė. Stiklinės apsaugos kamerų akys 
stebėjo jį. Paprastai bežadėje salėje girdėjosi 
tik prislopintas kondicionierių zvimbimas. Jis 
nemėgo požeminio Baltųjų Rūmų aukšto. Gal-
būt šitas rūsys tiko Džonsonui, Niksonui, Rei-
ganui, kurie vogčiomis nusileisdavo čia, tikė-
damiesi pasilikti akis į akį su klastingais savo 
karinės strategijos planais, tačiau Atvudui šita 
vieta niekada neatrodė maloni. Čia buvo prii-
mami sprendimai, kurie nulemdavo žmonių 
likimus. Jis tai žinojo iš savo karčios patirties. 
Naujasis prezidentas paniuro, tarytum slapta 
valdžia, kuria, regis, buvo pritvinkęs patalpų 
oras, galėtų suteršti jo sielą. 



"Velniai rautų, kaip ne laiku! - mąstė Džonas. 
- Jei nutraukė spaudos konferenciją ir sustipri-
no mano asmens apsaugą, vadinasi, atsitiko 
kažkas rimta. Tai kas vis dėlto atsitiko?!" 

Jis sustojo priešais plienines duris, pažvelgė į 
kamerų objektyvus ir linktelėjo ginkluotiems 
jūrų pėstininkams. Po to surinko savo kodą 
užrakte ir įsmeigė žvilgsnį į galutinės identifi-
kacijos objektyvus. Sunkios šarvuotos durys 
spragtelėjusios atsivėrė. Atvudas išgirdo sune-
rimusį Fermeno balsą: 

- Jėzau Kristau! Negali to būti! Tai neįmano-
ma! Tai... 

Užgesusiame ekrane atsispindėjo pilkas pul-
kininko Fermeno veidas. Nugara sukumpusi, 
mentės lipa viena ant kitos... tarsi jis būtų pa-
sirengęs atremti smūgį. Ant plinkančios galvos 
lempų šviesoje blizga prakaito lašeliai. 

Baukščiai mirksėdamas prezidentas Atvudas 
apžvelgė pažįstamą patalpą. Uniformuoti tar-
nautojai sustingę sėdėjo prie savo terminalų. 
Viena moteris akivaizdžiai atrodė ištikta šoko - 
ji tik purtė galvą. Žemės rutulio žemėlapio 
reljefo kontūrai užpildė dviejų sienų erdvę - tik 
žemynai ir vandenynai, paprastai apšviesti 
mažų lempučių, žyminčių povandenių laivų, 
lėktuvų bei antžeminių raketų buvimo vietas, 



dabar buvo užgesę. 

Atvudas žvilgsniu perbėgo monitorius. Švie-
čiantys ekranai užėmė visą sieną. Tačiau ta 
siena atrodė tarsi apmirusi. Pirštai nekantriai 
bėgiojo klavišais, žmonės, užsidėję ausines, 
šaukė į mikrofonus, bet jų balsai liko be jokio 
atsako. Daugybė žmonių, galybė technikos, 
tačiau elektroninis strateginės apsaugos cent-
ras atrodė tuščias. 

- Kas čia dedasi? Aš nebaigiau spaudos kon-
fer... 

- Sugedo sistema! - sutrikęs Fermenas pas-
tūmė savo kėdę. 

- Negali to būti, - sumurmėjo prezidentas ir 
pajuto duslius širdies smūgius krūtinėje. "Su-
gedo? Kaip? Visa apsaugos sistema?" - O ką 
Priešlėktuvinė gynyba?.. 

- Nieko! - suriko Fermenas. - Telefonai, ilgųjų 
bangų ryšys, faksai... viskas apmirė! Velnias, o 
aš kaip tik nusiunčiau kapitoną Marstoną pa-
tikrinti, kaip veikia telefonai automatai. 

Atvudas sustojo kambario viduryje, jo galvo-
je viskas susijaukė, jis sudėjo rankas tarsi ke-
tintų melstis. 

- Bet negali šito būti! Juk milijardus investa-
vome, siekdami, kad sistema būtų nepažei-



džiama. Mes... mes... 

Drebančiu delnu Fermenas nusišluostė 
stambų veidą. 

- Aš turiu energetikus diagnostikus. Nė vel-
nio! Jų prietaisai, kaip ir visi kiti, neveikia. Ta-
rytum elektros energija ėmė ir išgaravo... 

- Išgaravo? Bet juk energija negali išgaruoti. 
- Atvudas nervingai perbraukė ranka per tvar-
kingai sušukuotus plaukus. Tik dabar jis iki 
galo suvokė, kas atsitiko. Visu prezidento kūnu 
nuvilnijo silpnumas. - Dieve mano. Dieve ma-
no... 

Spragtelėjo sunkios durys, įėjo susivėlęs ka-
pitonas. Išmuštas raudonomis dėmėmis, sun-
kiai kvėpuodamas. Vos atgaudamas kvapą, 
išpyškino: 

- Ką tik iš aparato, esančio išorinėje pastato 
dalyje, pavyko prisiskambinti į Koloradą. Čejen 
Mauntenas tyli. Karinių Oro Pajėgų bazė taip 
pat. Negalime susisiekti nei su strateginiais 
bombonešiais, nei su povandeniniais laivais. 

Atvudas išsižiojo, jis niekaip negalėjo patikė-
ti. Pulkininkas Fermenas apstulbęs žiūrėjo į jį. 

- Pone prezidente, sugadinta visa apsaugos 
sistema. 

- Apsauginis ekranas... Ne, negalėjo šitaip 



atsitikti akimirksniu! 

Iš visų pusių jį apsupo sunerimę veidai, visi 
laukė paaiškinimų. 

- Rusai? Ar jie galėtų?.. 

Stori Fermeno pirštai it vorai judėjo klaviatū-
ra. 

- Neįmanoma! Jie negalėjo sugadinti visos 
sistemos - jie nepajėgūs to padaryti. Rusai? 
Negaliu tuo patikėti. Juk visa jų elektronika 
pirkta iš mūsų... arba pavogta. 

- Visa gynybos sistema!? - Atvudo burna iš-
džiūvo. Nematančiomis akimis jis įsisiurbė į 
didžiulį pasaulio žemėlapį. Nejaugi rusų kariai 
jau pajudėjo? Nejaugi jie ėmė veržtis į šiaurę? 
Kada? Prieš dešimtį minučių? "SS-26" raketos 
jau pradėjo savo skrydį? O povandeninis rusų 
laivynas? Galbūt kol jis čia stovi ir spokso į 
žemėlapį, torpedos jau baigia savo grėsmingą 
maršrutą? Gal Jungtinės Valstijos jau apskritai 
nustojo egzistavusios? Ką jis gali padaryti? 

Atvudas puolė prie raudonojo telefono apa-
rato, prispaudė prie ausies ragelį. Tyla. Apim-
tas panikos, apžvelgė darbuotojus ir sutiko 
išsigandusius, sutrikusius jų žvilgsnius. 

- Mes netgi negalime atsakyti jiems tuo pačiu 
bei atremti smūgį? 



- Na, sere. Mes bejėgiai. 

Jis pasisuko į šarvuotas duris, spustelėjo 
mygtuką. Tyla. 

- Durys neveikia, - liūdnu balsu patvirtino jis 
akivaizdų faktą. 

- Kas? - Fermenas pažvelgė į duris baimės 
pilnomis akimis. 

Atvudas vos nesuriaumojo iš nevilties bei 
siaubo. Visa išorinė jo puikybė ištirpo, jis iš 
visų jėgų užgulė durų rankeną. Užrakto me-
chanizmą gaubė keistas spindintis pusrutulis. 
Jis spaudė rankeną vėl ir vėl. Nieko. Preziden-
tas užsimerkė, sunkiai atsikvėpė, pamėgino 
susitvardyti. 

- Beviltiška, - Atvudo balsas drebėjo. - Mes 
uždaryti. Ar selektorius veikia? 

Kapitonas Marstonas aplaižė lūpas ir ėmė 
įdėmiai apžiūrinėti veidrodinį paviršių, staiga 
apgaubusį durų užraktą. 

- Kas tai? 

Marstonas pabandė pasukti veidrodinį pusru-
tulį, jo pirštai nuslydo. 

Fermenas iš visų jėgų spaudė iškvietimo 
mygtuką ir šaukė į selektorių. Nieko. Tyla. 
Gaudydamas orą, jis nubraukė nuo veido pra-
kaitą. 



- Na ką gi, mirsime čia, - sušnabždėjo Atvu-
das iki skausmo sunėręs pirštus. Jo žvilgsnis 
atsitiktinai sustojo ties priešais stovinčiu kom-
piuteriu ir įsmigo į ekraną. - Kas tai? - paklau-
sė jis, jausdamas, kaip vibruoja krūtinė. 

Fermenas nusekė jo žvilgsnį ir išsižiojo iš 
nuostabos. Po to sunkiai sudribo krėsle. 

Ekrane plaukė žodžiai: 

"Jungtinių Amerikos Valstijų prezidentui. 

Sveikiname jus! Jėgos demonstravimas visa-
da šlykštus dalykas. Tačiau tai, ką mes jums 
pademonstravome, gali atvesti prie pasaulio 
pabaigos. Juk patys suprantate. Mums būtina 
užmegzti su jumis kontaktą, ir šitoks būdas 
mums pasirodė priimtiniausias." 

Technikas, pažvelgęs į kontrolinį įrenginį, su-
riko: 

- Pone prezidente! Sistema išjungta! Šito ne-
gali būti! Mano prietaisai rodo, jog pagrindi-
niame maitinimo šaltinyje nėra srovės! 

Prezidentas atsisėdo į krėslą, stebėdamas 
ekrane plaukiančius vis naujus ir naujus žo-
džius. Jis tik kartojo: 

- Dieve mano... Dieve mano... 

 

Generalinis sekretorius Jurijus Golovanovas 



kovojo su pykinimu - taip būdavo visada, jam 
leidžiantis į gelbėjimo šachtą. Kai liftas kris-
davo žemyn, jo skrandis pašokdavo iki širdyje 
likusios tuštumos, o kai liftas lėtino greitį, 
skrandis sugrįždavo į savo vietą beveik plokš-
čias. 

Išėjęs iš lifto, jis pamatė prie specialaus met-
ro traukinio laukiantį KGB generolą Andriejų 
Kucovą. Sunėręs už nugaros rankas, generolas 
nervingais žingsniais matavo aikštelę. Netgi 
"gruodžio dienomis", kai jų gyvybės kabojo ant 
plauko, jis neatrodė toks sunerimęs. 

- Andriejau? Kodėl mūsų neįspėjo? - Golova-
novo balsas buvo šaižus. 

Kucovas skėstelėjo rankomis. Jo balse skam-
bėjo sunkiai tramdomas pyktis: 

- Kas galėjo to tikėtis? Nebuvo nė menkiau-
sios užuominos! Tenai dirba geriausi mano 
žmonės. Amerikiečių saugumo tarnyboje yra 
du puikūs mūsų agentai. Jie nieko nežinojo! 
Neįtikėtina! 

Vagonas pajudėjo, ir Golovanovas pasakė: 

- Nori tikėk, nori ne, bet jie tai padarė! Mes 
kažką pražiopsojome, kažkokį svarbų signalą. 

Kai jis atsisėdo, sėdynė sugirgždėjo nuo svo-
rio. Traukinys įsibėgėjo. 



- Ar dar turime bent kiek laiko? - paklausė 
Golovanovas, žvelgdamas į pro šalį bėgančias 
koklines sienas. Vagonas lėkė po Raudonąja 
aikšte, greitai toldamas nuo Kremliaus Lening-
rado prospekto link. 

Kucovo akys susiaurėjo. 

- Nežinau. Pasiunčiau žmogų pas maršalą Ku-
likovą. Jis raketinės kariuomenės vadas, turėtų 
žinoti. Radarai neveikia. Ryšio nėra. Mes izo-
liuoti. 

Golovanovas atsilošė sėdynėje. Pirštai ner-
vingai glamžė itališko kostiumo audinį. Širdį 
sukaustė šaltis. 

- Mes tarytum mirę, kaip ir šitas raudonas te-
lefonas. Jie laimėjo. Tikiuosi, jog bent pavyks 
įspėti raketinę kariuomenę. Andriejau, niekaip 
negaliu suvokti, kaip jiems pavyko sugadinti 
tik apsaugos sistemą? Juk visa Maskva ap-
šviesta! 

- Jų technologijos visada lenkė mūsiškes. - 
Kucovas, žiūrėdamas priešais save, nusišnypš-
tė, nusivalė nosį. 

Kai jiedu pasiekė aerodromą, veidus nudegi-
no ledinis vėjas. Jų laukė reaktyvinis lėktuvas. 
Staugė turbinos. Jurijus Golovanovas kildamas 
trapu kiek stabtelėjo, pažvelgė į Maskvos žibu-



rius. Tolumoje niūrūs pastatai buvo apšviesti 
gatvės žibintų, žmonės, susikišę į kišenes ran-
kas, nuleidę galvas, skubėjo šaligatviais. 
Įstaigų langų šviesa kvadratinėmis dėmėmis 
atsispindėjo ant gatvės grindinio. Pliki medžiai 
sustingo laukdami pavasario, kuris gali jau 
niekada nebeateiti... 

Jis galvojo apie visus šiuos gyvenimus, 
smilkstančius tarytum kubietiškas cigaras. 
Kiek svajų, kiek siekių bei vilčių mirs šįvakar? 
Visi šitie žmonės net neįtaria, kas jų laukia. 
Meilė ir neapykanta, baimė ir žavesys - viskas 
žus radiacijos bei chaoso ugnyje. Kažin ar grei-
tai iš dangaus pasipils "MX" raketos? Kiek dar 
liko iki tos akimirkos, kai jo gimtoji Maskva, jo 
namai pakils į viršų plazmos bei radiacijos de-
besyje? 

- Mano tauta... Vargšė nelaiminga mano tau-
ta... 

Nejaugi Gorbačiovas buvo neteisus? Atsaky-
mo nebuvo. Sekretorius papurtė galvą, kietai 
sučiaupė lūpas ir klupdamas kilo aukštyn. Jie 
dar spės atsiplėšti nuo žemės. Po kokios va-
landos bus saugūs, atsidurs Žiguliuose. Ir iš 
tenai pamatys, kas liko iš Maskvos po ameri-
kiečių atakos. Jis vėl pajuto skausmą viduriuo-
se. O po minutės jiedu su Andriejum Kucovu 



pakilo į orą. 

Sargybiniai markstėsi, apšviesdami pakilimo 
taką signaliniais blyksniais, jie nematė nieko, 
tik aplinkui skraidančius vėlyvo rudens lapus, 
blaškomus nenuoramos vėjo. 

 

Majoras Viktoras Stukalovas vilko ant pečių 
griozdišką trišakį naktinio stebėjimo vamzdį. 
Jis judėjo lėtai ir atsargiai. Akys įdėmiai žvelgė 
į tarpeklio tamsą. Dešinėje pusėje jis daugiau 
jautė, negu matė, leitenantą Miką Gabaniją. 
Viktoras įtaisė stebėjimo vamzdį ant nelygaus 
grunto, sureguliavo optiką. Akmenuoto tarpek-
lio dugne aplink sunkvežimius zujo žmonės - 
virė gyvenimas. 

Vyriškis įsitaisė tarp uolų. Jo tvirtą raume-
ningą kūną slėpė naktis. Viktoras palinko prie 
vamzdžio, žvalgydamas taikinį. Netrukus pra-
sidės mūšis. Dirglumą juto visame kūne - įsi-
tempę raumenys, drebulys. Jis stebėjo, kaip 
apačioje iškraunami sunkvežimiai. Pirštai pa-
lietė smakro liniją. Metas. 

- Varyk! - įsakė jis, pakeldamas ranką. 

Ir tą pačią akimirką ant apačioje stovėjusių 
mašinų pasipylė raketos, tempdamos paskui 
save dūmų šleifą. Baltus ugnies blyksnius ly-



dėjo sprogimai. Bombos svaidė apsaugininkus 
į visas puses, rausė duobes. Mulai spardėsi, 
tampomi konvulsijų, klykiančios žmonių figū-
ros stumdėsi, mėgino ištrūkti iš liepsnojančio 
pragaro. 

- Pirmyn! - suriko Viktoras į prie riešo pritvir-
tintą mikrofoną. 

Pro žiūronus jis galėjo stebėti savo specia-
laus dalinio karius, bėgančius žemyn nuo uolų. 
Girdėjosi traškesys, poškėjo šūviai. 

Viktoras pakėlė akis į dangų. Jis nekentė šito 
karo. Nekentė Afganistano. Ko tik čia neteko 
patirti! Suirzęs vyriškis nusispjovė į tamsą. Iš 
pat pradžių Afganistanas buvo suknista pa-
mazgų duobė. Tai Brežnevas pasiuntė čia ka-
rius. Tebūnie jis prakeiktas. Prie Gorbačiovo 
rusų kariai pasitraukė iš Afganistano, bet tai 
buvo tarsi signalas uzbekams - jie sukilo... 

Apakinti raketų atakos, vietos gyventojai pa-
galiau atsitokėjo ir, slėpdamiesi už liepsnojan-
čių sunkvežimių, pradėjo atsišaudyti. Nešuli-
niai gyvuliai kaukė, o specialaus dalinio snai-
periai vieną po kito kapojo žmones iš kulkos-
vaidžių. 

Viktoras vėl pažvelgė į dangų. Nė vieno prie-
šų lėktuvo ar sraigtasparnio.... 


