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Robertas Gu - jZzymus poetas, du
desimtmecius sirges Alzhaimerio liga.
2025 metais jau yra vaisty nuo Sios
negalés. Atsipeikéjes iS nebdties,
Robertas patiria tikrg kultarinj bei
intelektualinj Sokg, nes tai, kas Siame
neitin tolimos ateities pasaulyje realu,
beveik nejmanoma atskirti
nuo to, kas virtualu.
Negana to, Robertas Gu né nenujaucia,
jog pateko j Siurpaus sgmokslo, kuriuo
ketinama kompiuteriniy technologijy
pagalba uzvaldyti pasaulj, voratinklj...
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Skiriama musy gyvenima keiciantiems
informaciniams interneto tinklams:
Wikipedijai, Google, eBay, visiems esa-
miems ir bdsimiems jy Slovingos giminés
atstovams.

Prologas

Akla sékmé ir izZzvalgi mintis

Pirmasis aklos sékmeés atvejis pasireiske pri-
sidenges visuomeninio pasipiktinimo kauke.
Tas pasipiktinimas buvo adresuotas Europos
Gynybos nuo ligy centrui. Liepos dvidesimt
trecig dieng mokiniai iS Alzyro pranesé, kad
Vidurzemio juros regione plinta respiratorinés
ligos epidemija. Pranesimas rémési intelektine
duomeny apie antikunus analize, pateikta Al-
zyro bei Neapolio masinés sklaidos sistemose.

GLC iS karto komentuoti nepuolé, taciau ne-
praéjo né trys valandos, kai sveikatos apsau-
gos hobistai paskelbé kituose miestuose gau-
tus analogiskus rezultatus, pridédami uzkrato
zony Zemélapius. Epidemija, greiciausiai pra-
sidéjusi Centrinéje Afrikoje, uz hobisty stebimo
regiono riby, plito jau maziausiai savaite.



Kol GLC sukdre pranesima visuomenei, liga
jau buvo aptikta Indijoje bei Siaurés Ameriko-
je. Dar blogiau, vienas Sietlo Zurnalistas iSsky-
re ir identifikavo infekcinj agenta, kuris pasi-
rodé besgs pseudomimivirusu. Kad reikalas
pasisuks taip nemaloniai, jvaizdzio klréjai ne-
galéjo net jsivaizduoti: antrojo deSimtmecio
pabaigoje GLC savo iSplsta biudzetg teisino
puikia gynyba nuo Naujojo Sauletekio kulto.
Saulétekio Maras tapo antruoju pagal reikSme
to deSimtmecio siaubu, ir tik GLC vadovybé
sugebéjo uzkirsti kelig nelaimés isplitimui vi-
same pasaulyje.

Saulétekio Maro sukeélejas buvo pseudomi-
mivirusas.

Gynybos nuo ligy centre dar buvo like ras-
tingy Zmoniy. Tai tie patys specialistai, iSgel-
béje pasaulj 2017 metais. Su liepos dvidesSimt
treciosios klausimu jie susidorojo greitai. Rysiy
su visuomene departamentas dabar jau galéjo
sukurpti daugiau ar maziau tiksly komunikata:
taip, tas pseudomimivirusas ape€jo standarti-
nius informacijos protokolus. Priezastis - tik
Centro tinklapio apie "Einamuosius jvykius"
programiné klaida. Taip, i$ tiesy Sis virusas
gali bati kildinamas iS Saulétekio Maro. Dena-
taruoti, letaliai optimizuoti pradinio viruso



Stamai pasaulyje pasirodo nuolat, kaip priedas
prie foninio biosferos triukdmo. Siais metais jie
jau buvo pastebéti, vienas - vos prieS penketa
dieny, liepos asStuoniolikta. Maza to (Cia jvaiz-
dininkai atgavo jprasta pasiputima), visi atve-
nepasireiské. Pseudomimivirusy genomas mil-
ziniskas (na, kaip virusuy; jei lygintume su visa
kita gyvybe - labai mazas). Naujojo Saulétekio
kultas S| genoma paverté SveicariSku kiSeniniu
peiliuku, turinciu prieS bet kokia gynyba nu-
kreipty instrumenty. Taciau be tokios optimi-
zacijos pseudomimivirusai - tik DNR Siuksliy
prikimsti maisai. "Baigdamas GLC atsipraso uz
neatidumg, del kurio visuomené nebuvo in-
formuota apie $j rutininj jvykj".

Praéjo savaité. Dvi savaités. Atvejy, kad buaty
aptiktas minétasis organizmas, daugiau nepa-
sitaiké. Antikuny stebejimai teigé, jog epide-
mija uz VidurZzemio jaros regiono riby neispli-
to. Gynybos nuo ligy centro pranesimas apie
atsitiktinj plidpsnj pasirodé absoliuciai teisin-
gas. Kai né viena i$ tukstanc¢iy auky net nenu-
si¢iaudéjo, o virusas klajoja po pasaulj kone
elgetaudamas, apibudinimas "subklinikiné
respiratorinés ligos epidemija" terminologijos
pozilriu ima priesStarauti pats sau.



GLC pasiaiskinimas buvo priimtas. Sveikatos
apsaugos hobistai mégino spekuliuoti rutininiu
jvykiu.

IS tikryjy Gynybos nuo ligy centro versijoje
ziojéjo viena skylé, sékmingai iSvengusi publi-
kos démesio: faktas, kad Zinia apie virusa liko
nepaskelbta, su painiava vieSame tinklalapyje
neturéjo nieko bendra. Tai buvo kirmis ka tik
modernizuotoje vidinéje Centro informacijos
sistemoje, todél apie jvykj nesuzinojo ne tik
placioji visuomené, bet ir atsakingi specialis-
tai. Hobistai supurté ir vienus, ir kitus.

Vidiniuose Europos Sajungos Zvalgybos
sluoksniuose tarnavo zmonés, kurie tokiy ziop-
lys¢iy neatleidzia. Zmonés, kiekvieng dieng
kovojantys su teroru. Zmonés, apie kuriy di-
dziausias pergales niekas niekada nesuzinos,
0 jy pralaimeéjimy pasekmés pranokty Saule-
tekio Maro siauba.

Todél naturalu, kad tie Zmonés buvo ir pa-
ranojikai, ir apséstieji. ES Zvalgybos taryba
paskyré vieng i$ geriausiy savo agenty, jaung
vokietj vardu Giunberkas Braunas, prizilréti
labai patyliukais atliekamg GLC reorganizaci-
ja. Tuose Zzvalgybos departamentuose, kur
Brauna pazinojo, jis netgi iSgarséjo - kaip ap-
sestasis tarp apséstyjy. Siaip ar taip, jaunasis



vokietis su savo pavaldiniais greitai sulopé
vidinés GLC atskaitomybeés struktira, o paskui
emesi viso Centro darbo reorganizacijos, kuri
truko puse mety. Uzverté darbuotojus Umiais
"mokomaisiais aliarmais". Grésmeés bei jvadi-
niai duomenys budavo tokie netikéti, kad epi-
demiologai jy né jsivaizduoti negalégjo.

Gynybos nuo ligy centro nemoksoms ir vidu-
tinybéms tie "aliarmai" tapo tikra kancia, ta-
Ciau leido atskleisti talentingyjy sugebéjimus.
Bet mokomojo pavojaus rezimas teseési tik du
meénesius - jj uzbaigé viena reklama per futbo-
lo rungtynes.

Pirmasis atrankinis pasaulio ¢empionato ma-
Cas tarp Graikijos bei Pakistano jvyko rugséjo
dvide$imta Lahore. Siy 3aliy susitikimai turéjo
savitas tradicijas - ar galbut réméjai buvo se-
namadiski, bet, vienaip ar kitaip, reklama ten
bGdavo kuriama aklai, dvidesimtojo amziaus
stiliumi. Sukdavo filmukus, kiekvieng skelbima
galéjo matyti bet kas. Reklaminius plotus par-
duodavo ir ant vidiniy stadiono uztvary, taciau
net Sita reklama neturéjo tikslinio ziGrovo.

Per rungtynes atsitiko jsidéemétinas jvykis
(netgi du, jei imsim domén, kad nugaléjo grai-
kai). Po pirmojo keélinio buvo parodyta trisde-
Simties sekundziy trukmés reklama apie me-



daus nuga’. Po keliy valandy keletas savaran-
kiSkai dirbanc¢iy rinkos analitiky pastebéjo
staigy nugos pardavimy Suolj, kuris prasidéjo
po trijy minuc¢iy nuo reklamos transliacijos.
Vienintelis klipas atsipirko Simtus karty. Tai
rodés it sapnas - bent jau tiems, kurie pakvai-
Se dél marketingo meno. Likusig dienos dalj
subruzde milijonai specialisty svarsté ta neijti-
kéting jvykj. Reklaminj filmuka iSnarsté iki
smulkmeny. Niekuo nepasizymintis klipas pa-
sirodé besas vertas treciartsés jj nufilmavu-
sios kompanijos. Esminis faktas - reklamoje
nenaudojamos jokios pasgmoninio poveikio
priemonés (nors kaip tik jas svajojo surasti visi
medziagos tyrinétojai). Laukimo periodas bei
plilipsnio staigumas né kiek nepanéséjo j nor-
malig reklamos sukeltg reakcija. Po keliy va-
landy visi sveikai mastantys dalyviai sutiko,
kad Medaus Nugos Stebuklas - tam tikras mi-
razas, atsirandantis esant sSiuolaikinéms duo-
meny paieskos galimybéms: jei stebési trilijo-
ng jvykiy, tai sutapimai, pasitaikantys karta is
milijono, bus ganétinai pastebimi. Dienai bai-
giantis triukSmas nurimo savaime, visuomeni-
nio gyvenimo juroje palikes tik silpnus raibu-

! Rytieti$kas saldumynas.



lius.

Taliau ne visi stebétojai nustojo dométis
jivykiu. Giunberkas Braunas, kaip ir beveik visi
vidiniy ES Zvalgybos sluoksniy atstovai, labai
(ne, sakykim atvirai: paniskai) gerbé atviry
duomeny analizés galig. Viena iS jo grupiy
pastebéjo Medaus Nugos Stebukla. Perzilréjo
diskusijas. Taip, iS tiesy - reiSkinys kone tikras
stebuklas. Vis délto liko papildomy klausimy,
kuriuos buvo galima uzduoti; tarp jy ir tie, |
kuriuos vyriausybés moka atsakinéti profesio-
naliai.

Stai ¢ia akla sékme ir $vysteléjo antrajj kar-
tg. Braunui Sové | galvg surengti mokomgajj
aliarma: GLC analitikai gavo uzduotj istirti Me-
daus Nugos Stebuklo reikSme sveikatos ap-
saugai. Kad ir koks buty praktinis mijslés turi-
nys, Centras tyrima privaléjo atlikti slaptai,
greitai bei realiu laiku. Pastaroji treniruoté uz
ankstesnius mokymus idiotiSkesné neatrodé,
juo labiau kad iki Sios dienos Zymiausi GLC
specialistai iSmoko neblogai dorotis su tokio-
mis "pramogomis". Jie mikliai generavo tuks-
tantj hipoteziy, sukurpé kokj pusmilijonj testy
- bus paieSkos medziy séklos uzsakytam tyri-
mui.

Per kitas dvi dienas GLC analitikai iSlaipiojo



tuos medzius, puoselédami arba pjaustydami
uglius - viskas grieztai pagal statistinius apri-
bojimus; toks darbas gali pagimdyti daugiau
mirazy nei marketingo hobistai kada nors su-
sapnuoty. Vien temy sarasas uzpildyty seno-
vine telefony knyga. Stai pagrindinés, specia-
liai sudéliotos taip, kad sukurty dramatiskesnj
jspuadi:

Tarp paklausos plidpsnio ir medaus nugos
reklamos rysio néra. Tokia iSvada plaukia ne i$
teorinés analizés: Gynybos nuo ligy centre
tiriamajj klipa parodé nedidelei grupei. Lygiai
taip pat iSbandé kitus, per tg pacig pertrauka
demonstruotus reklaminius skelbimus. Vienas
klipas - sutrumpinta pazinliy tarnybos rekla-
ma - sukeélé sporadiskg susidoméjima saldu-
mynu (tas filmukas buvo gausiai praturtintas
grafiniais elementais, jj demonstravo demesj
nukreipianc¢iame susikertanciy linijy muaro
fone). Toliau, vadovaujantis testy medziu, pa-
zinciy tarnybos klipg parodé jvairioms specia-
lizuotoms auditorijoms. Pastebéta, kad asme-
nims, kurie yra liepos dvideSimt treciosios
pseudomimiviruso antikiny neSiotojai, jis jo-
kios regimos jtakos nepadare.

Pazinciy tarnybos klipas iSprovokavo norg
suvalgyti nugos, kai buvo parodytas Zmo-



néms, uZzsikrétusiems ankstesniu, liepos as-
tuonioliktos dienos pseudomimivirusu, apie
kurj GLC visus tinkamai informavo.

Vaikystéje Giunberkas Braunas daznai svajo-
davo, kaip ankstesniais laikais jis buty uzkirtes
keliag Drezdeno bombardavimui, sustabdes na-
cistus, neleides jiems pastatyti mirties stovyk-
ly, sutrukdes Stalinui badu iSmarinti Ukraing.
Tomis praeities dienomis, kai dar negaléjo da-
ryti jtakos valstybiy politikai, mazasis Giun-
berkas jsivaizduodavo, ka buty galéjes pada-
ryti 1941 mety gruodzio septintajg priesaki-
niame Havajy radarinio stebejimo poste arba
kaip FTB agentas 2001-jy vasara.

Tikriausiai Sig stadijg pergyvena visi ber-
nitksciai, nezinodami istorinio konteksto, tie-
siog svajodami tapti didvyriais-gelbetojais.

Bet skaitydamas Sj paskutinj raporta, Brau-
nas suvoké atsidures jvykiy sukuryje. |vykiy,
kuriy mastg galima prilyginti jo vaikiSkoms
fantazijoms. Liepos asStuonioliktosios pseudo-
mimiviruso ir futbolo rungtyniy reklamos tan-
demas sudaré neijtiketinai tiksliai sukonstruota
testy, naujos koncepcijos ginklo bandyma. Jei
toks ginklas bus iStobulintas, palyginus su juo
Saulétekio Maras atrodys tiesiog kvailas Zais-
liukas. Mazy maziausiai, biologinis ginklas ga-



lés smogti taip pat tiksliai ir staigiai kaip bom-
bos ar kulkos: gyventojus i$ anksto uzkrés at-
sitiktinumo principu plintancia, niekaip neap-
tinkama liga, o paskui - bum! - apakimas, luo-
Sumas, mirtis. Pavieniai atvejai - nuo elektro-
ninio laisSko, ar milijardai - nuo pranesimo pla-
Ciojoje ziniasklaidoje. Ir visa tai taip greitai,
kad jokios "gynybos priemonés" suveikti nes-
pés.

Jei Braunas tarnauty GLC, Sitoks atradimas
tapty pavojaus signalu visoms Indo-Europos
Aljanso sveikatos apsaugos organizacijoms,
taip pat Gynybos nuo ligy centrui Amerikoje
bei Kinijos Ligy profilaktikos centrui.

Taciau Giunberkas Braunas - ne epidemiolo-
gas. Jis - slaptosios tarnybos bendradarbis.
Pernelyg paranojiSkas net tokiai veiklai. Mo-
kymy eiga vokietis kontroliavo asmeniskai,
todel padaryti taip, kad naujiena nepasklistuy,
jam buvo paprasta. Tuo pat metu seklys suké-
lé ant kojy savo pavaldinius Europos Sajungos
bei Indo-Europos Aljanso zvalgybose. Po va-
landos kitos jis jau dirbo, visa galva pasinéres
i kelis projektus iskart.

IS indoeuropieciy Zvalgybos Braunas pasi-
kvieté geriausig kulty eksperte, iSklojo jai vi-
sus faktus. Prisikasé iki Aljanso karinés Zzval-



gybos duomeny apie Centrine Afrikg bei at-
stumtasias valstybes, gyvaliojancias Siuolaiki-
nio pasaulio periferijose. Surado tikslias nuo-
rodas apie liepos astuonioliktosios pseudomi-
miviruso kilme. Sie tyrimai jau nebe biologinés
prigimties, taciau Brauno analitikai labai pa-
néséjo | Sauniausius GLC darbuotojus, tik buvo
protingesni, skaitlingesni, galejo naudotis kur
kas gilesniais Saltiniais. Vis délto ir ¢ia neap-
sieita be sekmes: per kitas tris dienas jie su-
gebéjo prie dviejy pridéti du (ir dar du, ir dar
du, ir dar du...). Todel darbui artejant | pabai-
ga Giunberkas Braunas jau susidaré ganéetinai
aisSky vaizda, kas slepiasi uz nelemto ginklo
bandymu.

Ir pirmakart gyvenime Giunberkui pasidaré is
tikryjy baisu.

01
Misteris Triusis apsilanko
Barselonoje

Indo-Europos Aljanso Zvalgyboje tarnavo
saujelé superzvaigzdziy, tokiy, kaip ES Zzval-
gyboje Giunberkas Braunas. Vertéjo tiketis,
kad jy asmenybés placiajai visuomenei nezi-



nomos arba bent jau duomenys apie jas skam-
ba priestaringai. Tos superzvaigzdés turéjo
savo didvyrius. Egzistavo vieta, kur Giunberko
Brauno lygmens Zmoneés, susidlre su paciomis
beviltiSkiausiomis problemomis, galéjo kreiptis
pagalbos. Viena jy - Indijos UZsienio zvalgybos
valdybos departamentas. IUZV organizacijos
schemoje jo nerastum, uzduodiy jam niekas
neskirdavo. IS esmés, tai btdavo tie uzdavi-
niai, kuriuos virsininkas laikydavo tinkamais. O
virSininkas buvo indas, zinomas (tam nedauge-
liui, kurie zinojo) Alfredo Vazo vardu.

Braunas prane$é Vazui apie savo siaubingg
atradima. IS pradziy senis rodés toks pat aps-
tulbes kaip ir kolega iS Europos. Taciau indas
problemas spresti mokeéjo.

- Kai reikiamos kvalifikacijos Zzmoniy uzten-
ka, - prakalbo jis, - iSspresti galima beveik bet
kokig problema. Duokite man kelias dienas,
pazitrésim, kg pavyks iSkapstyti.

Barselonos centre po trijy dieny.

Triusis uzSoko ant laisvos vyteliy kédés, is
ten strakteléjo | stalo vidurj, jsitaisé tarp puo-
deliy bei padékliuko su prieskoninémis....



