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Tai gyva knyga. Kelionių knyga. Vaizdų 
knyga. Gamtos knyga. Pažinimo knyga. 
Nuotykių knyga. Tiems, kas gyvena Pakru-
ojo rajone, perskaityti bus verta. Tiems, kas 
nieko negirdėjo apie Pakruojį, perskaityti 
bus įdomu. Paganyti akis į ką, turės ir tie, ir 
anie. Kiekvienas skaitytojas su autoriumi 
galės aplankyti malūnus, pasižvalgyti po 
Pakruojo dvaro užkaborius, palenktyniauti 
su kelių ereliais, paporinti su kaimo senoli-
ais, vaikytis po miškus girinį, rimuoti ketu-
reilius, ringuoti daineles, įmerkti į alų du 
ūsus... Nepamirštant, kad šio krašto namin-
io alaus bokalas – norma. 

 

Kūrybinės industrijos analitikas 

 



- Klausyk, tu nieko prieš jei aš tave nufoto-
grafuosiu? 

Malūnas graudžiai sušnairavo ir tiek. Pad-
velkė vėsa ir drėgme. 

 

Sakalų malūnui 

Senas kaip kelmas, apžėlęs, 

Rūškana veido mina, 

Sparnais padangę šukavo 

Lyg sakalas kažkada. 

 
119. pav. Sakalų vėjo malūnas 



Netoliese gunkso gričiukė vienkiemyje. 
Staiga iš ten pasigirdo išgąstingas moters 
riksmas. Pamačiusi mane, pritūpusį įmantrioje 
fotografo pozoje, moteris pabūgo. 

- Tėveli, tėveli, - suspigo plonu balsu. – Ten 
kažkas yra! 

Rudas šuo maknota uodega kone trūko nuo 
grandinės.  

- Kas? – atsišaukė tėvas.  

- Gal banditas koks?!  Į kiemą taikos! – 
raportavo duktė. 

- Reksą paleisk, - suburbuliavo. 

- Dar galą padarys, - išgąstingai tarė. 

Atsilapojo trobelės durys ir pro jas išdyrino 
lauk kuprotas seniokas. Pakabarkšt paka-
barkšt lazdele pasiramsčiuodamas šlubavo. 
Moterėlė pasprikt pasprikt prie jo. Senis 
kabaldakšt kabaldakšt su šautuvu rankose 
sužvairakiavo. Nustėrau: išplėtęs akis spoksau 
ir bijau pagalvoti kuo čia baigsis. 

- Kur tas žulikas? – nukreipė ginklą mano 
pusėn.  

Man iš baimės ėmė keliai tirtėti, ant kaktos 
sužvilgo prakaito lašai. 

- Gal peilio užteks pagosdint, šautuvu nudai-
gosi, - duktė čerkštelėjo peiliais prieš senioką. 



- Niekis! Žulikai pas mane kojos į trobą 
neįkels. Paspirginsiu užpakalį, net blakstienos 
užsiraitys, - burnojo. 

- Pasiimk žalgą ir duok per kaktą, ne, tai 
peiliu iš nugaros rėžį išrėši, arba kuoka per 
galvą, - bandė perkalbėti duktė. 

- Po šimts pypkių, kas ten patvoriuose 
tykinėja?! – seniokas garsiai užriaumojo, nosį 
prikišęs prie šautuvo vamzdžio. 

Atsitiesęs visu ūgiu nedrąsiai pamojavau 
ranka:  

- Neturiu jokių blogų intencijų! 

- Ką čia niekus paistai? Neturime jokių uogų 
nuo impotencijos! Ko nori? – paklausė gūdžiu 
balsu rūsčiai žiūrėdamas į mane. – Kam drum-
sti ramybę? 

- Pas malūną atvykau, - žengiau žingsnį į 
priekį, kad senyvo amžiaus žmogelis išgirstų. 

- Nesiartink! – seniokas šiurkščiai sudraudė. 
– Lauksiu ligi patogaus momento, tada šausiu! 
Aukštielninkas išvirsi! Kur tavo sėbrai? 

- Pilk, - vamtelėjo duktė. – Jis tau dantį 
užkalba... 

- Palauk, - suniurzgėjo seniokas. – Lavinu 
ranką ir akį... 

- Sakau, vienas malūną apžiūriu, - kraujas 



mušė man į veidą: stoviu tiesus it mietą prari-
jęs. Pajutau kaip šalta giltinės letena palengva 
grabalioja man nugarą. 

- Nėra ko, bus brakšt ir sugrius! – pasišiaušė 
seniokas. – Aš ten vielų prinarpliojau, 
įkerėplinsi į žabangas, neišsitarabaninsi! 

- Tiek to, jau nufotografavau, - sumostaga-
vau rankomis, kad net susimakalavo kojos. 

- Ko trypinėji kaip gaidys? – suniurzgė. 

- Aš jau eisiu, - žengtelėjau atgal ir išbin-
zenau atbulas. 

- Eik , eik, - senis dar vis spaudė šautuvo 
buožę į petį.  – Čia jau buvo avigalvių papa-
racų, su kameromis blyksėjo aplinkui... 

- Jis gal irgi žurnalistas? – duktė bumbtelėjo 
tėvui neskaniai nusišiepdama. 

- Laisvamanis, - tas užsikabino ant peties 
ginklą, numojo ranka. Kažką šnabždėjosi su 
dukra. Staiga persimainė tankiai sumirksėjęs, 
suriko man įkandin: 

- Klausyk, geradėjau, vakar kuilys krito, pirk 
mėsą! 

- Pinigų nebėsa, - atšoviau vesdamasis savo 
„žirgelį“. 

- Imk bargan! – krunkštelėjo senukas. 

- Ačiū, be magaryčių! 



- Liurbis, - parodė, kad man galvoj trūksta. 
Riebiai nusispjovė ir nuėjo šniokštuodamas į 
kūtę karvių birbinti.  

O aš išnešiau sveiką kailį. Kad kiek būčiau 
gyvas neišsinešdinęs. Po šimts pypkių! 

Pavariau aliuminį „žirgą“ Stačiūnų link. 
Dirdėjau sunkiosios žemės ūkio technikos 
išrantytu vieškeliu. Fiut – nušvilpiau į tolį pro 
Dargužius, Mickūnus, kitas gyvenvietes…. 


