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Pirmas skyrius 

Paskyra 

Bri Kingston 

Reklaminių tekstų kūrėjo padėjėja, BBDA, 
Manhatanas 

Studijavo reklamą ir madą Keiso vakarų uni-
versitete 

Gyvena Manhatane  Vieniša, iš Ohajo 

Gimė kovo 22d. 

*** 

Bri Kingston Manhatane gyveno penkis mė-
nesius ir dvylika dienų. Tai jau trečias kartas, 
kai ji lankėsi Švento Marko bažnyčios rūsio 
virtuvėje, kur su dar šešiolika menkai pažįs-
tamų moterų mainėsi šaldytais pietumis. Ją 
pakvietė Liusė Princ, kurią Bri pažinojo ketu-
rias dienas. Liusė mainuose nedalyvavo. Ji kar-
tu su sužadėtiniu persikraustė į Bafalą ir at-
laisvino išskleidžiamą kušetę, ant kurios Bri 
miegojo vieno kambario bute, kurį dalinosi su 
dar trimis merginomis. Septyni šimtai per mė-
nesį už nuomą – labai mažai. Deja, net viryklė 
neveikė. 



Iš tikrųjų tai jau šeštas apsilankymas virtuvė-
je. Jai leido ateiti į bažnyčios rūsį vakarą prieš 
mainus, kad paruoštų pietus. Šią savaitę – še-
šiolika porcijų vegetariškos lazanijos ir viduti-
niškai aštraus mėsos troškinio, sudėtų į šildyti 
mikrobangų krosnelėje tinkamas dėžutes. Vis-
kas paruošta išdalyti per dvisavaitinius mai-
nus. 

Nors pirmą kartą išgirdusi apie šią bendruo-
menę nusistebėjo, Bri kamavo dvi bėdos, ne-
atsiejamos nuo Manhatano svajonių: padorių 
vienišų vyrų trūkumas ir pinigų stygius. 

Ji numatė abu dalykus. Kadangi didžiąją dvi-
dešimt penkerių gyvenimo metų dalį planavo 
pabėgti į Didįjį obuolį, perskaitė apie jį visus 
straipsnius, tinklaraščius ir knygas, dirbo stu-
dijų metais ir taupė pinigus kaip Skrudžas. Ji 
netgi turėjo atsidėjusi padorią sumą santaupų 
juodai dienai. Bri buvo nusiteikusi likti ilgam. 

Neįtikėtinai pasisekė, kad sužinojo apie pietų 
mainus. Keturiolika iš šešiolikos taip pat buvo 
vienišos, dirbo Ist Vilidže, visos žinojo, kur 
vyksta laimingos valandos, kur pigiausia dra-
bužių valykla, kur neiti į pasimatymą, jei kuriai 
apskritai pasisekdavo tokį susiorganizuoti. 

Dar geriau – ji rado tikrų draugių Niujorke. 



– Dėmesio, damos! – Šanona Fidžerald, rus-
vaplaukė iš koto verčiančia suknele, kurią Bri 
iš karto pastebėjo, turėjo šūktelėti, kad at-
kreiptų visų dėmesį. Merginos stoviniavo ap-
link sustatytus stalus priešais save tvarkingai 
išrikiavusios pietus. Visos atsinešė šaltkrep-
šius su ledų paketais. Po akimirkos jos vorele 
tarsi elegantiškos fabriko darbininkės eis nuo 
krūvelės prie krūvelės – visos jaunesnės nei 
trisdešimties ir visos šią gruodžio dieną vilkėjo 
tamsiai. Visos, išskyrus Bri. Ji pasirinko gelto-
nai juodą languotą sijoną ir švarkelį, kuriuos 
pasisiuvo pati. Bri toptelėjo, kad kostiumėlis 
labai tiktų Šanonai. 

– Ša, – tarė Šanona, ir po akimirkos kambary-
je stojo tyla. – Dėkoju. Man kilo idėja, – pasakė 
ji. 

Tai buvo ne šiaip idėja. Bent jau sprendžiant 
iš to, kaip ji tai ištarė. Visi žodžiai buvo tarsi 
didžiosiomis raidėmis ir paryškintu šriftu. Kaž-
kuo ketina nustebinti. Ne šiaip kokiu nauju re-
ceptu. 

– Toms, kurios čia naujokės, – Šanona linkte-
lėjo į Bri pusę, – mano šeimai priklauso spaus-
tuvė. Fidžeraldas ir sūnūs ties Dešimtosios 
aveniu ir Šiaurės penkiasdešimtosios gatvės 
kampu. 



Bri matė tą spaustuvę. Ji milžiniška. 

– Spausdiname mainų korteles. Daugiausia 
sporto, bet dabar jos sparčiai populiarėja. Me-
nininkai ir nekilnojamojo turto agentai jas 
naudoja kaip vizitines korteles. O kur dar Sau-
lėlydžio, Hario Poterio, Bado žaidynių... Ką tik 
baigėme milžinišką hiphopo kortelių užsaky-
mą. 

Šanona stabtelėjo ir apsidairė aplink. Paskui 
nusišypsojo. 

– Tačiau niekas mainų kortelių nenaudoja 
tam, kam jos turėtų būti skirtos – mainytis vy-
rais. 

Bri sumirksėjo ir susižvalgė su geriausia 
drauge Rebeka Torp. Abi kilstelėjo antakius. 
Bri dar kartą pasidžiaugė, kad jiedvi su Rebe-
ka, nepaisant akivaizdžių charakterio skirtu-
mų, suartėjo jau per pirmuosius pietų mainus. 
Bri buvo iš mažo miestelio Ohajuje, kur turėjo 
didžiulę viduriniosios klasės šeimą. Rebeka 
buvo advokatė, vienintelis vaikas pasipūtusio-
je niujorkiečių šeimoje ir vadovavo vienam di-
džiausių labdaros fondų pasaulyje. Tačiau per 
pirmas penkias pažinties minutes jiedvi šį tą 
suplanavo ir apsikeitė telefono numeriais, o 
vakare susidraugavo Facebook ir LinkedIn bei 
spėjo daugiau nei valandą prakalbėti telefonu. 



– Įdomu, – kažkuriai tai ištarus Bri vėl sutel-
kė dėmesį į idėją ir intrigą. 

Kita paragino: 

– Tęsk. 

Šanona pakluso. 

– Prieš tris savaites buvau pasimatyme. Ma-
no pusseserė pažinojo vyruką, kuris dirbo su 
kitu tokiu vyruku – žinote, kaip būna. Jis nuo-
stabus. Tikrai. Susitikome restorane Montero-
ne – žinojau, kad ten toks rizotas, kad liežuvį 
galima praryti – šiaip ar taip, jis gražus, turi 
gerą darbą, su kažkuo draugavo, bet prieš ke-
lis mėnesius išsiskyrė. Tai buvo tikrai smagus 
aklas pasimatymas, vienas geriausių. Tačiau 
nebuvo to. – Rausvaplaukė atsiduso. – Jokios 
traukos. Abu supratome. Tačiau iš karto sumo-
jau, kad jis puikiai sutartų su Džanise. 

Visų žvilgsniai nukrypo į Džanisę. Bri ją žino-
jo, bet ji buvo viena iš kelių, su kuriomis dar 
nespėjo artimiau susibičiuliauti. Ji buvo daili, 
aukšta, subtiliai pasidažiusi tamsiaplaukė. 

Džanisė išsišiepė. 

– Buvome trijuose pasimatymuose – jis fan-
tastiškas. Net negaliu tuo patikėti. – Džanisė 
padėjo rankas ant stalo ir pasilenkė virš pa-
čios pagamintų vištienos tortilijų. – Penktadie-



nį susipažinsiu su jo mama. 

Patalpoje nuaidėjo Ooo. 

– Žinau, – vėl atsitiesdama tarė Džanisė. Nu-
gara tiesi, veidas švyti. Atrodė taip, tarsi būtų 
laimėjusi ne tik rašybos konkursą, bet ir gavu-
si geriausią baigiamojo matematikos egzamino 
pažymį. 

Prakalbo Šanona: 

– Žinote, visos pažįstame vyrų, kurie malo-
nūs, žavūs ir turi gerus darbus. Kurie nėra gė-
jai, užimti arba slapta susituokę. Sudėjus tai 
su mano šeimai priklausančia spaustuve gau-
name... 

Kaip Brodvėjaus spektaklis, – pamanė Bri. – 
Arba teleparduotuvė. Ji sulaikė kvapą laukda-
ma, kol bus atskleista šlovingoji idėja. 

Šanona iškėlė rankas. Abiejose laikė po kor-
telę. Gražią žvilgančią kortelę. Mainų kortelę, 
vertą Heismano trofėjaus

1
. 

– Priekyje, – kalbėjo ji, – žinoma, nuotrauka. 
– Paskui ji apsuko rankas. – Kitoje pusėje – 
duomenys. Svarbi informacija. 

– Pavyzdžiui... – tarstelėjo Bri ir nustebo, kad 
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– vert. pastabos). 



tai nuskambėjo garsiai. 

– Visų svarbiausia, – pasakė Šanona, – san-
tuoka, draugystė ar vienos nakties nuotykis. 

Moterys linktelėjo. Tai labai svarbu. Kiek 
skausmo gyvenime pavyktų išvengti žinant, 
kas yra kas. Kiekvienas turi savo vietą. Bri 
niekada nedomintų santuoka. Tikriausiai ir 
draugystė, nors tai nuo daug ko priklausytų. 
Bet vienos nakties nuotykis? Dieve, taip. Su 
atrinktu vaikinu? Būtų tobula. Tikras rojus 
merginai iš Manhatano. 

– Jo mėgstamiausias restoranas, – pridūrė 
Šanona, ir vėl pasigirdo visuotinis Aha. – Nors 
tokiai mergiotei kaip aš patinka ir aludė, kitos 
galbūt labiau mėgsta sušius. Dar yra jo aistra. 

Po šių žodžių stojo tyla, bet Šanona ją ištęsė, 
nors pati buvo nekantri. 

– Kaip ir aš, puikiai žinote, kad visi vyrai nori 
kalbėti apie save ir savo dalyką. Ne, ne apie tą 
dalyką. Turiu omenyje pagrindinį jų pomėgį. 
Žinote, apie Jankius, akcijų biržą, iPad arba 
filmus. Jei jūs palaikote Mets, nenorite įstrigti 
su makleriu. O gal ir norite, bet bent jau iš 
anksto tai žinosite. Ir galiausiai, – ištarė ji po 
dramatiškos pauzės, – esmė. Visiškas demas-
kavimas. Knarkimas man nė motais, bet jums 



gali trukdyti. Trauka – labai nepastovus daly-
kas. Tačiau visos nusipelnėme išgirsti nepa-
gražintą tiesą. Google tokios informacijos ne-
pateiks, tiesa? 

Vėl stojo tyla, bet ne todėl, kad merginos su-
triko. Visos pamažu suvokė idėjos genialumą. 
Galiausiai dvisavaitinių Švento Marko pietų 
mainų dalyvės ėmė ploti. 

Gimė Karštų Niujorko vyrukų mainų kortelės. 

 

***** 

 

Skubiai žvilgtelėjęs pro langą į sniego valy-
tuvą, slenkantį Vakarų septyniasdešimt antrą-
ja gatve, kabinete Čarlis Vinslou prisistūmė 
kėdę prie kompiuterio. Iš viso jų buvo trys, 
kiekviename buvo skirtingos operacinės sis-
temos, kiekviename mainėsi jam priklausan-
čios žiniasklaidos grupės Nuogas Niujorkas 
vaizdai. Panašiai įrengti kabinetai buvo bute 
Kvinse, vienaukščiame name Los Andžele, bu-
te Londone ir biure Sidnėjuje. O Delavere turė-
jo milžiniškus senus rūmus, kuriuose laikė di-
džiąją dalį serverių. 

Nuogas Niujorkas – godi kalė, reikalaujanti 
nuolatinio dėmesio. Tai, kas 2005 metais pra-



sidėjo nuo vieno tinklaraščio apie Manhataną, 
tapo dešimtimi atskirų tinklaraščių, kurie pas-
kutiniais duomenimis sulaukė daugiau nei 
dviejų šimtų milijonų spustelėjimų per metus. 
Dar svarbiau – apytiksliai trisdešimt milijonų 
dolerių metinių pajamų iš reklamos. Nuogas 
Niujorkas panėšėjo į bet kurį kitą konglomera-
tą, tik čia gaminami produktai – mintys ir 
nuomonės, žodžiai ir patarimai, nuotraukos ir 
paskalos. Nuolat besikeičiantys, kad išliktų 
visada aktualūs. Pajamos plaukdavo vien tik iš 
reklamos. Nors Čarlis mokėjo nedidelei ko-
mandai visu etatu dirbančių darbuotojų ir labai 
didelei autorių komandai, kiekvienas tinklaraš-
tis buvo tarsi jo kūdikis, nesvarbu, ar jis buvo 
apie įžymybes, finansus, sportą, technologijas, 
žaidimus ar net moterišką požiūrį į gyvenimą. 
Jis pasitikėjo redaktoriais, bet kiekviename 
redakcijos sąraše šmėžavo ir jo pavardė. 

Dėl to Čarlis tapo įžymybe daugelyje miestų. 
Jam tai patiko. Kurdamas pirminį verslo planą 
apie tai negalvojo, bet juk galėjo būti ir blo-
giau nei kvietimai į svarbiausius renginius ir 
pribloškiančios moterys, besiveržiančios jį ly-
dėti. Jis nebuvo toks kaip Klūnis, bet Čarlio 
ryžtas likti viengungiu per šešerius metus iš 
pokšto tapo faktu, o vėliau – legenda. 



Suskambus jo telefonui jis atsiliepė beviele 
ausine, kurią įsidėjo iš karto po rytinio dušo. 

– Naome. Kaip šiandien laikaisi, gražuole? 

– Stebuklingai ir žavingai, kaip įprastai, – at-
sakė jo padėjėja nosiniu Bruklino akcentu, ku-
rio tonas buvo sausas tarsi briutas. 

Čarlis išsišiepė. 

– Yra pokyčių? 

– Ne. Tik nepamiršk, kad vienuoliktą užsuks 
siuvėjas. Neversk jo laukti. Praėjusį kartą taip 
nutiko, ir nors man esi be galo brangus, jo kli-
entų sąrašas priverstų suvirpėti net tave. 

– Tu visada paglostai man savimeilę. – Čarlis 
žvilgtelėjo į telefoną pažiūrėti, kas nori per-
traukti skambutį. Pusseserė Rebeka. Keista, 
darbo dienomis ji retai rašo žinutes. – Turiu 
bėgt. 

Naomė padėjo ragelį Čarliui nė nespėjus 
įjungti telefono klaviatūros. 

*** 

Kas nutiko? Kas nors mirė? ČV 

*** 

Po akimirkos telefonas pyptelėjo, ekranas 
vėl sušvito. 

*** 



Viskas gerai. Turiu tau šį tą malonaus. 

*** 

Jis vėl nuslydo grindimis, šįkart tam, kad pa-
tikrintų vieno naujausių klientų duomenis. Jų 
reklamos sukosi penkiose rinkose, keturiose 
sekėsi gerai. 

*** 

Ką tokio? ČV 

*** 

Pasimatymą. 

*** 

Jis nusijuokė. Nykščiai skriejo klaviatūra. 

*** 

Eik jau, Beka. ČV 

*** 

Ji buvo jo mylimiausia pusseserė, o tai daug 
reiškė, nes jis turėjo daugybę pusbrolių bei 
pusseserių. Abu tėvai turėjo po penkis brolius 
ir seseris, kurie dauginosi tarsi triušiai. Čarlis 
pats buvo iš trijų vaikų šeimos, bet tik vienas 
jų spėjo susilaukti savų atžalų. 

Užuot pyptelėjęs atėjus žinutei, telefonas 
suskambo. Čarlis įjungė garsiakalbį. 

– Rimtai, – tarė Rebeka. – Manau, ji tau labai 
patiks. Ji... kitokia. Nauja. Visiškai nauja.... 
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