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PIRMAS SKYRIUS 

Veidas nepakentė sniego. Visą gyvenimą. 
Naujojoje Anglijoje gimęs ir užaugęs vyras tu-
rėtų jaustis kitaip arba bent apsigyventi kitur, 
bet jis liko. Kiekvieną lapkritį, kai iškrisdavo 
pirmos snaigės, jo siela tarsi susitraukdavo iki 
pat pavasario. Štai kodėl savaitę prieš Kalėdas 
jis užsisakė kelionę į Jamaiką. Kaip visada pas 
Idenus ketino grįžti šventėms, bet neramus 
įseserės Džulianos skambutis sujaukė planus. 

Jis nenoromis liepė padėjėjai atšaukti kelio-
nę, bet, jei viskas susiklostys gerai, gal nukels 
ją po Kalėdų. Naujuosius metus sutiktų paplū-
dimyje gerdamas ką nors putojančio, giliai už-
kasęs ramybės neduodančius išgyvenimus. 

Keista mintis. 

Visureigio klasės BMW riedėjo dviejų juostų 
keliu į „Idenų sodo“ Kalėdų eglučių ūkį. Veidui 
labiau patiko vairuoti rodsterį, bet žiemą Ko-
nektikute jam ne vieta, todėl paliko tą auto-
mobilį Manhatane. Šis visureigis turėjo žiemi-
nes padangas, grandines bagažinėje ir buvo 
aukštas, todėl neužkabintų ledo sąnašų pras-
tai nuvalytuose keliuose. 

Pastebėjęs didelį raudoną obuolio pavidalo 



ženklą, žymintį posūkį į globėjų Kalėdų eglu-
čių ūkį, Veidas iš palengvėjimo atsiduso. Tik 
tada suvokė, kad kurį laiką nekvėpavo. Grįžęs 
namo jis visada pasijusdavo geriau, net jei ap-
linkybės būdavo ne itin malonios. 

Šis ūkis – vieninteliai jo turėti namai. Niekur 
kitur jis nesijautė taip gerai. Jam neliko šiltų 
prisiminimų apie gyvenimą su močiutės sese-
rimi ir apie pirmus gyvenimo metus, praleistus 
su mama. Bet „Idenų sodas“ pateisino pavadi-
nimą. Ypač visų apleistam berniukui, iš kurio 
galėjo išaugti ne milijonierius nekilnojamojo 
turto prekeivis, o nusikaltėlis. 

Idenai pakeitė viską. Ir jam, ir kitiems čia įsi-
kūrusiems vaikams. Šiai porai jis dėkingas už 
gyvenimą. Jie neabejotinai yra jo tėvai. Veidas 
nepažinojo savo tėvo, o mamą nuo tada, kai jį, 
mažylį, paliko pas močiutės seserį, matė tik 
kartą. Pagalvojus apie namus ir šeimą prieš 
akis iškildavo šis ūkis ir Idenų sukurta šeima. 

Jie patys susilaukė tik vieno vaiko, dukters 
Džulianos. Kurį laiką atrodė, kad svajonės apie 
namie šurmuliuojančius vaikus, kurie padėtų 
ūkyje ir vieną dieną perimtų šeimos verslą, 
žlugo. Bet jie seną daržinę pavertė bendrabu-
čiu, tinkamu padaužoms berniukams, ir pradė-
jo globoti vaikus. 



Veidas buvo pirmas. Kai jis tada atvažiavo, 
Džuliana į kaseles supintais plaukais valkiojo 
paskui save mėgstamiausią lėlę. Veidas pakei-
tė ne vienus globėjus, bet tąkart viskas susi-
klostė kitaip. Jis nesijautė kaip našta. Ar būdas 
gauti iš valstybės išmoką. Jis tapo Idenų sū-
numi. 

Štai kodėl jį apėmė apmaudas, kad čia vieši 
dėl tokios priežasties. Nuvilti tėvus – didžiau-
sia nuodėmė. Dar didesnė už tą, kurią padarė 
prieš penkiolika metų ir dėl kurios įsipainiojo į 
šitą reikalą. 

Veidas įsuko visureigį į įvažiuojamąjį kelią, 
pralėkė pro stovėjimo aikštelę ir nuriedėjo 
siauru keliuku už jų XVIII amžiaus pabaigos 
namo iki vietos, kurioje šeimos nariai laikė 
automobilius. Buvo penktadienis, beveik vi-
durdienis, bet aikštelėje stovėjo mažiausiai 
dešimt klientų automobilių. Gruodžio 21-oji, iki 
Kalėdų vos kelios dienos. Mama Molė grei-
čiausiai sukasi dovanų krautuvėje, siūlo žmo-
nėms cukrinių sausainių, sidro ir karšto šoko-
lado, kol Kenas arba kuris nors darbuotojas 
tempia ir pakuoja išsirinktą eglutę. 

Veidą apėmė pažįstamas noras tvarkyti eglu-
tes ir nešti jas iki pirkėjų automobilių. Jis tai 
darė visą paauglystę ir per kiekvienas Kalėdų 



atostogas, kol studijavo Jeilyje. Įprotis šokti 
prie darbo grįžo savaime. Bet yra svarbesnių 
dalykų. Būtina sutvarkyti reikalą, atvedusį jį 
čia ir sutrukdžiusį voliotis šiltuose Jamaikos 
paplūdimiuose. 

Džulianos skambučio jis nesitikėjo. Vaikai 
nebuvo pratę skambinti vieni kitiems arba tė-
vams ir jų lankyti. Visi buvo užsiėmę, panirę į 
sėkmingą veiklą, kaip Idenai ir svajojo. Tačiau 
toji sėkmė priversdavo pamiršti kitų žmonių 
svarbą jų gyvenime. 

Džuliana nustebo, kai beveik neperspėjusi 
pasirodė ūkyje per Padėkos dieną. Jų tėvas 
Kenas sveiko po infarkto. Tėvai neskambino 
vaikams, nes nenorėjo, kad šie nerimautų dėl 
didelių gydymo išlaidų. 

Veidas, Hitas, Ksanderis, Brodis – bet kuris iš 
globotinių galėjo išrašyti čekį ir pasirūpinti, 
bet Kenas ir Molė tvirtino, kad viskas gerai. 
Deja, jiems teko parduoti kelis sklypus, kurie 
netiko eglutėms auginti. Jie nesuprato, kodėl 
vaikai taip susikrimto. O šie, žinoma, negalėjo 
tėvams atskleisti tiesos. Ta paslaptis turi likti 
palaidota praeityje. Veidas atskubėjo tuo pasi-
rūpinti. 

Jei pasiseks, keturračiu nuvažiuos į sklypą, 
išpirks iš naujojo savininko žemę ir grįš Molei 



nepradėjus svarstyti, ką jis sugalvojo. Veidas 
neketino nuslėpti šio sandorio nuo tėvų, bet 
geriau, kad jie nesijaudintų. 

Kaip ir tikėjosi, name buvo tuščia. Ant nutrin-
to virtuvės stalo jis paliko raštelį, apsivilko 
storą striukę, apsiavė batus ir išėjo pasiimti 
keturračio. Galėjo vairuoti ir savo visureigį, 
bet varžėsi atvažiuoti brangiu automobiliu ir 
pamojuoti pinigais. 

Kai Džuliana pranešė naujieną, ūkyje apsi-
lankė ir Hitas, ir Brodis. Pasiknaisioję juodu 
išsiaiškino, kad asmuo, įsigijęs patį mažiausią 
žemės sklypą, jau gyveno ten kažkokiame 
kemperyje. Tokia žinia Veidui atrodė daug ža-
danti. Galbūt tam asmeniui pinigų reikia la-
biau nei žemės. Bet pamanęs, jog kažkoks tur-
tuolis verčia ją parduoti, žmogus gali nesutikti. 
Arba padidinti kainą. 

Veidas pasuko keturratį duobėtu keliuku per 
ūkio vidurį. Pardavus trisdešimt keturis hekta-
rus Idenams liko dar aštuoniasdešimt. Beveik 
visas plotas užsodintas balzaminiais ir dervin-
gaisiais kėniais. Šiaurrytinė sklypo dalis kalvo-
ta ir uolėta. Ten medžiai niekaip neprigydavo, 
todėl jis suprato, kodėl Kenas tą dalį pardavė. 
Tačiau apgailestavo dėl tokio tėvo sprendimo. 

Kai jis pasuko už kampo ir prisiartino prie 



Idenų nuosavybės ribos, buvo šiek tiek po pu-
sės trijų. Dangus buvo giedras, saulė krito ant 
sniego, kuris jį akino net per akinius nuo sau-
lės. Veidas sulėtino žingsnį ir išsitraukė Bro-
džio parsiųstą naują matininkų žemėlapį. Tris-
dešimt keturi tėvų parduoti hektarai padalyti į 
du didesnius sklypus ir vieną mažą. Sulygino 
žemėlapį su GPS programėle telefone – už 
priešaky kalvelės plyti mažiausias keturių hek-
tarų sklypas. Tikrai būtent jo ir ieško. 

Veidas sulankstė žemėlapį ir apsidairė ieš-
kodamas pažįstamų objektų. Tyčia pasirinko 
tokią vietą, kurią įsimintų. Šalia augo kreivas 
klevas, pūpsojo milžinišką vėžlį primenantis 
akmuo. Jis nužvelgė apylinkes, bet atrodė, kad 
visi medžiai kreivi, o akmenis uždengęs trisde-
šimties centimetrų sniego klodas. Neįmanoma 
nustatyti, ar šis sklypas – būtent tas, kurio ieš-
kojo. 

Prakeikimas. Jis buvo įsitikinęs, kad vos išvy-
dęs vietą iš karto supras. Toji naktis prieš 
penkiolika metų įsirėžė atmintin, nors ir sten-
gėsi pamiršti. Tokios akimirkos pakeičia gyve-
nimą. Tenka priimti sprendimą, nesvarbu, tei-
singą ar ne, ir amžinai su juo gyventi. 

Vis dėlto Veidas buvo tikras, kad tai toji vie-
ta. Jis neprisiminė keliavęs toliau nei čia. Per-



nelyg skubėjo, todėl neklaidžiojo po sklypą 
dairydamasis tinkamos vietos. Jis nužvelgė dar 
vieną klevą, kreivesnį nei kiti. Tikriausiai tas. 
Teks atpirkti žemę ir viltis, kad pavasarį po 
medžiu išvys tą vėžlio pavidalo akmenį ir su-
pras, jog įsigijo tinkamą sklypą. 

Riedėdamas į priekį per sniegą jis toliau kilo 
į kalvelę, paskui leidosi į proskyną, artėdamas 
prie mirguliuojančio sidabraspalvio miražo. 

Jis privažiavo arčiau ir suvokė, kad tai popie-
čio saulė atsispindi nuo pavyzdingai nublizgin-
tų aliuminio dailylenčių, kuriomis apkaltas se-
nas „Airstream“ markės namukas ant ratų. 
Stovėdamas nuo to daikto atsimušančiuose 
spinduliuose net įdegtum. Greta jo kėpsojo 
senas fordas – pikapas su didelėmis padango-
mis tam milžiniškam šešių metrų kemperiui 
vilkti. 

Veidas sustojo, išjungė keturračio variklį. 
Kemperyje jokių gyvybės ženklų. Brodis susi-
rado internete prieinamus pardavimo įrašus ir 
išsiaiškino, kad naujasis savininkas – V. A. Sa-
livan. Kornvalis – visai nedidelis miestas, iš 
mokyklos laikų Veidas neprisiminė jokių Sali-
vanų, vadinasi, tai naujakuriai. Ir gerai. Nerei-
kės turėti reikalų su žmonėmis, kurie prisimin-
tų audringas jo dienas iki gyvenimo pas Idenus 



ir dėl to priekaištautų. 

Batais gurgždindamas sniegą jis pasiekė pu-
sapvales duris. Jose buvo mažas langelis ir 
pasibeldęs Veidas žvilgtelėjo pro jį, ar viduje 
kas nors yra. Nieko. Negirdėti nė vaikštant. 

Nuostabu. Šitiek kelio sukorė dėl nieko. 

Veidas jau ketino apsisukti ir grįžti namo, kai 
išgirdo iškalbingą šautuvo saugiklio spragtelė-
jimą. Staigiai pasuko galvą kairėn, garso pu-
sėn, ir pasijuto esąs taikiklyje. Maždaug už 
šešių metrų stovėjo moteris, kaip ir jis apsitū-
lojusi žiemine striuke, užsimaukšlinusi megztą 
kepurę ir akiniais nuo saulės paslėpusi veido 
bruožus. Iš po kepurės kyšojo žvarbaus vėjo 
kedenamos raudonų plaukų sruogos. Ryški 
spalva kaipmat patraukė jo akį. Kadaise paži-
nojo moterį tokiais plaukais. Jie buvo gražūs, 
tarytum gyva ugnis. Tinkamas pastebėjimas, 
mat šiuo metu jis žaidžia su ugnimi. 

Jis nevalingai pakėlė rankas. Šiandien nesir-
uošė būti nušautas kažkokios perdėtai atsar-
gios kaimietės. 

– Sveiki, – šūktelėjo jis, stengdamasis kalbėti 
kuo draugiškiau ir ramiau. 

Moteris sudvejojo ir šiek tiek nuleido šautu-
vą. 



– Kuo galiu padėti? 

– Ar jūs ponia Salivan? – Reikia tikėtis, kad 
ponas Salivanas nesisukioja miške su šautuvu. 

– Panelė Salivan, – pataisė ji. – Ko norit? 

Vieniša moteris. Dar geriau. Veidas pasižy-
mėjo tam tikru žavesiu, kuris padėdavo ben-
drauti su dailiąja lytimi. Jis plačiai išsišiepė. 

– Aš Veidas Mitčelas. Norėjau pasikalbėti 
apie galimą... 

– Tas arogantiškas kiauliasnukis nekilnoja-
mojo turto prekeivis Veidas Mitčelas? – Moteris 
paėjo kelis žingsnius į priekį. 

Veidas susiraukė. Regis, jis nepatinka jai. 
Gaila, kad moteris taip apsitūlojusi, todėl jis 
nemato, kas ji. Gal tada suprastų, kodėl vos 
išgirdusi jo vardą taip susijaudino. Žinoma, jis 
lygiai taip pat apsitūlojęs. 

– Taip, ponia, bet pats sau tokių epitetų ne-
priskirčiau. Norėjau pasidomėti, galbūt jus 
domintų... 

Jis nutilo, nes šautuvas vėl pakilo. 

– Et, velnias, – sudejavo ji. – Taip ir maniau, 
kad po tais drabužių sluoksniais jūs, bet pa-
galvojau, kodėl Veidas Mitčelas turėtų būti 
Kornvalyje ir po šitiek metų vėl versti mano 
gyvenimą pragaru? 



Veidas išpūtė tamsių akinių nuo saulės sle-
piamas akis. 

– Neketinu jūsų gyvenimo paversti pragaru, 
panele Salivan. 

– Lauk iš mano žemės. 

– Atsiprašau, ar aš jus kaip nors nuskriau-
džiau? – Jis karštligiškai mąstė. Ar kada nors 
susitikinėjo su kokia nors Salivan? Gal sumušė 
jos brolį? Neprisiminė, ką tokio galėjo padary-
ti, kad šitaip įpykdytų moterį. 

Ji žirgliojo sniegu, mažindama juos skiriantį 
atstumą, ginklą vis dar nukreipusi tiesiai į jį. 
Norėdama atidžiau jį apžiūrėti nusiėmė akinius 
nuo saulės, atidengdama dailų širdelės formos 
veidą ir šviesias akis. Balta oda tobulai derėjo 
prie ugninių sruogų, įrėminančių veidą. Kai 
akys susitiko, Veidas pastebėjo jos žvilgsnyje 
iššūkį, tarytum ragintų ją prisiminti. 

Laimė, Veido atmintis išskirtinė. Jis suprato 
patekęs į bėdą. Tokios ugningos raudonplau-
kės, dabar spitrėjančios į jį, nepamirši. Bėgant 
metams stengėsi ją išmesti iš galvos, bet ret-
karčiais ji įsmukdavo į pasąmonę ir sapnuo-
damas jis regėdavo skvarbias šviesiai mėlynas 
jos akis. Tose akyse atsispindėdavo išdavystės 
sukeltas skausmas, kurio jis nesuprato. 



Sklypo savininkė V. A. Salivan – ne kas kita, 
o Viktorija Salivan, aplinką tausojančių statinių 
architektė, kovotoja už ekologiją ir darbuotoja, 
kurią jis atleido iš įmonės prieš septynerius 
metus. 

Jam apsunko skrandis. Ir kodėl tą sklypą įsi-
gijo būtent ji? Viktorija Salivan. Pirma darbuo-
toja, kurią jam teko atleisti. Tada buvo skau-
du, bet kitos išeities neturėjo. Įmonėje galioja 
griežtos taisyklės dėl darbo etikos pažeidimų. 
Tą žinią ji priėmė prastai. Sprendžiant iš įsi-
tempusios stovėsenos ir tvirtai gniaužiamo 
ginklo, ji vis dar pyko. 

– Viktorija! – jis plačiai šypsojosi, stengdama-
sis balsu išreikšti malonią nuostabą pasima-
čius po tiek laiko. – Nežinojau, kad čia gyvena-
te. 

– Panelė Salivan, – pataisė ji. 

Veidas linktelėjo. 

– Žinoma. Gal malonėtumėte nuleisti ginklą? 
Aš neginkluotas. 

– Apsiginkluosit, kai atvyks policininkai. – 
Žodžiai buvo šalti tarytum sniegas, bet galiau-
siai ginklas nusviro. 

Prasibrovusi pro jį moteris pasiekė kemperio 
duris, atidarė jas ir ėmė lipti laiptais.... 
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