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PIRMAS SKYRIUS

- Įdomi knyga, ar ne?
Pavelas  plėšte  atplėšė  žvilgsnį  nuo  knygos, 

kurią laikė rankose, puslapių,  ir pažvelgė į par-
davėją.

Pro  storus  akinių  lęšius  tirdamos  ir  vertinda-
mos  į  jį  žiūrėjo  žydrai  pilkos,  laiko  išblukintos 
senuko knygų antikvaro akys.

Knygų šūsnyje gulėjęs kišeninio formato tome-
lis  storumo sulig  trim pirštais  sudomino  Pavelą 
pirmiausia  tuo,  kad  jis  net  apytikriai  negalėjo 
atpažinti  kalbos,  kuria  buvo  parašyta  knyga. 
Lygia, žvilgančia odinio viršelio žaluma driekėsi 
ištisinės,  tarpeliais  į  žodžius  nesuskaidytos  lini-
jos  -  viena  trumpa  ir  dvi  ilgos  -  iš  auksu  giliai 
įspaustų ženklų, panašesnių ne tiek į raides, kiek 
į  įmantrias  geometrines  figūrėles  ar  slaptingus 
alchemikų simbolius: spiralė, perbraukta vertika-
lia  linija,  ištemptas  rombas  su  kryželiu  centre, 
ragais  žemyn  nugriuvęs  pusmėnulis,  užraitas, 
panašus  į  neišsiskleidusį  rožės  žiedą,  -  ir  taip 
toliau, vis tokiu pat stiliumi.

Pavelas paėmė knygą į rankas. Jos puslapiai  - 
ploni,  kone  perregimi  -  buvo  išmarginti  lygiai 



tokiu pat vingriu smulkaus ir glausto rašto orna-
mentu.  Ten  nebuvo  nei  grafikų,  nei  piešinių. 
Ženklų  įvairovė  buvo  ribota,  jie  tolydžio  kar-
tojosi, bet iš pirmo žvilgsnio atrodė neįmanoma 
pastebėti jų išsidėstyme bent kokį dėsningumą.

Užmetęs akį į knygos pabaigą, Pavelas aptiko 
ten  du  puslapius  su  trumpomis  anotacijomis 
rusų bei anglų kalbomis:

“Gelfuldo Glumzo knyga “Veidrodžių ir su jais 
susijusių  sapno  simetrijos  reiškinių  istorijos 
klausimu”  yra  pats  išsamiausias,  pats  nuosek-
liausias šios srities tyrinėjimų veikalas. Autoriaus 
tyrimo diapazonas  siekia  nuo  Averojaus  prana-
šysčių  iki  genialiųjų  Luiso  Kerolio  prognozių. 
Ypač įdomi knygos dalis,  skirta daugiamačiams 
sapnų simetrijos atspindžiams, joje pateikti visiš-
kai  nauji,  originalūs  autoriaus  tyrinėjimai  ir 
metodologinės  studijos.  Be  jokios  abejonės, 
skaitytoją  sudomins  ir  šiuolaikiška  klasikinės 
mantros “Auru-tha, ahtu-rua” interpretacija.

- Kas tai per knyga? - paklausė Pavelas.
- Nė nenutuokiu, - gūžtelėjo pečiais senukas. - 

Prieš porą dienų ją man atnešė ypatingai nema-
lonios išvaizdos sena moteris, labai  jau nevaly-
vai  apsirengusi.  Bet knyga man pasirodė verta 
dėmesio. Pritariate?



- Ar žinote, kokia kalba ji parašyta?
- Deja, - knygius liūdnai skėstelėjo rankomis. - 

Bet,  manau,  jei  jau  kažkas  knygą  parašė  ir 
išleido,  kad ir  kokia kalba,  būtinai  atsiras  žmo-
gus, užsigeisiantis ją perskaityti. Argi ne?

Pavelas dar kartą pervertė knygą.
- Kiek už ją norite?
Antikvaro  akys  už  stiklų  džiugiai  blykstelėjo, 

bet  prieš  atsakydamas  jis  dar  ilgai  trynė 
pasmakrę.

- Septyniasdešimt penki, - ištarė pagaliau. - O 
gal jums per brangu?

Pavelas  išsitraukė  piniginę  ir,  perskaičiavęs 
negausius grynuosius,  ištiesė senukui šešiasde-
šimt tris smulkiomis kupiūromis. Knygius sunkiai 
atsidusęs pinigus paėmė.

-  Visada  džiaugiuosi,  jei  knyga  atitenka  žmo-
gui,  kuriam  ji  iš  tiesų  reikalinga,  -  pasakė  jis, 
suglamžytus  banknotus  slėpdamas  kasos  stal-
čiuke.

Pavelas įsibruko pirkinį lietpalčio kišenėn, atsi-
sveikindamas  linktelėjo  antikvarui  ir,  išėjęs  iš 
knygynėlio, pasuko į Universiteto korpusus.

Pavelas Gardinas studijavo Universiteto filoso-
fijos fakultete, baigiamajame kurse. Vos susipa-



žinus  niekas  neatspėdavo  tikrojo  Pavelo 
amžiaus.  Būdamas  dvidešimt  septynerių  jis 
atrodė lygiai taip pat, kaip ir fotografijoje, įklijuo-
toje  įskaitų  knygelėn  per  stojamuosius,  beveik 
prieš šešerius metus: liesas, ilgaplaukis jaunuo-
lis vos ilgesne nei vidutinė nosimi ir tamsių, pla-
čiai  išplėstų,  tarsi  kažkuo  smarkiai  nustebintų 
akių  šiek  tiek  sutrikusiu  žvilgsniu.  Tarp  pažįs-
tamų  Gardinas  garsėjo  kaip  Rytų  filosofijos 
mokyklų,  ezoterijos  bei  mistikos  žinovas,  dar ir 
sukaupęs neprastą šių sričių veikalų biblioteką.

Dvi aistros - tyrinėtojo ir kolekcionieriaus - ben-
dromis  pastangomis  paakino  jį  atiduoti  pasku-
tinius pinigus už nesuprantamą knygą, parašytą 
nežinoma kalba.

Beje,  Pavelo  gyvenime  tai  buvo  ne  pirmas  ir 
greičiausiai  ne  paskutinis  kartas,  kai  jis  bepra-
smiškai  švaistė  pinigus.  Pavelas  turėjo  įprotį, 
kurio  jam  kartais  magėdavo  atsikratyti,  - 
paprastai jis pirkdavo dėl vienos ar kitos prieža-
sties akin kritusį daiktą anksčiau, nei protas spė-
davo jį aiškiai apibūdinti ir nuspręsti, ar savinin-
kui bent kartą gyvenime to daikto prisireiks. Vis 
dėlto dera pripažinti, kad gausybėje visokiausio 
šlamšto  bei  niekam  tikusių  mažmožių,  kuriuos 
Pavelas uoliai, lyg ilgai žiemai besiruošiantis žiu-



rkėnas, tempė į savo kambarį, kartais pasitaiky-
davo ir tikrų perlų, kurie papuošdavo jo kolekciją 
ir  tapdavo  jo  pomėgiui  pritariančių  bičiulių 
pavydo objektu.

Per pertrauką  tarp  paskaitų  Pavelas  užsuko  į 
gretimą  korpusą  parodyti  ką  įsigijęs  pažįsta-
miems  studentams  lingvistams,  o  tuo  pačiu  ir 
susirasti,  kas  padėtų  jam  išsiaiškinti,  apie  ką, 
tiesą sakant, rašoma rytą pirktoje knygoje.

Būsimieji  gyvų  ir  mirusių  kalbų  žinovai  ilgai 
sklaidė nediduką tomelį,  oriai  keisdamiesi  gilia-
mintėmis  pastabomis,  ir,  suglumę  gūžčiodami 
pečiais, mąsliai kraipė lūpas.

-  Na,  ką?  -  paklausė  Pavelas,  luktelėjęs  tiek 
kiek  dera  tokiais  atvejais  ir  slapčia  jau  įtarda-
mas, kad aiškaus atsakymo į savo klausimą šian-
dien nesulauks.

- Matai, broliuk…
Vienas  būsimųjų  lingvistų  nusikabino  nuo 

nosies akinius ir lankeliu  pasikasė pakaušį,  kas 
akivaizdžiai  reiškė,  jog  specialistas,  nežinoda-
mas,  ką atsakyti  į  pateiktą  klausimą ir  tuo pat 
metu  nenorėdamas  pakenkti  savo  autoritetui, 
ieško  tinkamos  mokslinės  terminologijos,  kad 
galėtų pradėti pūsti miglą pagalbos prašančiam 
diletantui.



Nuo būtinybės paistyti tariamai mokslinius nie-
kus jį išvadavo skambutis, skelbiantis paskaitos 
pradžią.

- Žinai,  eime pas mūsų dėstytuvą,  - ryžtingai 
pasiūlė Pavelui lingvistas.

Gardinui  prireikė visai nedaug laiko, kad apsi-
spręstų,  ką  pasirinkti:  pareigos  jausmą,  šaukte 
šaukiantį į paskaitą, ar norą išsiaiškinti, ko verta 
knyga, pakliuvusi jam į rankas.

Solidus  žilaplaukis  mokslininkas,  paėmęs 
knygą iš Pavelo rankų, atsargiai pasidėjo ją prie-
šais save. Prieš imdamasis studijuoti  pasiūlytąjį 
objektą, jis oriai apsiglostė solidžią savo barzdą 
ir  rūpestingai  patrynė  servetėle  akinių  stiklus, 
paskui  užrioglino  akinius  ant  storos,  plačios 
nosies. Jo judesiai buvo sklandūs ir neskubrūs.

Užbaigęs privalomąją įžanginę procedūrą, pro-
fesorius  palinko  į  priekį  ir  atidžiai  apžiūrėjo 
knygą.  Paskui,  kniurktelėjęs  visiškai  beprasmį 
garsą,  jis  atsargiai,  dviem  pirštais,  atvertė  vir-
šelį, tyrinėdamas priešlapį pasklaidė keletą pus-
lapių ir žvilgtelėjo į pabaigą.

Profesorių  apspitę  studentai  užgniaužę  kvapą 
stebėjo garbaus mokslininko apeigas.

Po kelių  minučių  profesorius  griežtai  taukšte-



lėjo tomo viršeliu,  nusiėmė akinius  ir,  pergalin-
gai nužvelgęs aplinkui susispietusius mokytinius, 
rėmeliais pastukseno į knygos nugarėlę.

- Grubi mistifikacija! - paskelbė jis galutinį nuo-
sprendį. - Kalbos, pagrįstos tokiu principu, kokiu 
šioje  knygoje  sugrupuoti  ženklai,  nėra ir negali 
būti! - Tada kreipdamasis į Pavelą pridūrė: - Jūsų 
knyga, jaunuoli, galėtų sudominti nebent kuriozų 
kolekcionierių. Joje - gryniausios nesąmonės!

-  Tačiau  kam ir  kokiu  tikslu  prisireikė  spaus-
dinti  ištisą  knygą,  sudarytą  iš  beprasmio  nieko 
nereiškiančių simbolių kratinio? - suglumęs pra-
tarė Pavelas.

-  Šiuo  klausimu  verčiau  kreipkitės  į  ką  nors 
kitą, - skėstelėjo rankomis profesorius.

- O kaip dėl anotacijos! - staiga prisiminė Pave-
las. - Knygos pabaigoje, rusų ir anglų kalbomis!

Atvertęs knygą toje vietoje, jis padėjo ją prie-
šais profesorių. 

Profesorius vėl užsidėjo akinius.
- Ką turite omenyje? - paklausė jis, nepatikliai 

tyrinėdamas puslapį, kurį jam pirštu rodė Pave-
las. - Aš čia matau tik tuos pačius niekus.

- Bet juk štai: “Gelfuldo Glumzo knyga “Veidro-
džių…” - Pavelas pirštu parodė atitinkamas eilu-



tes.
Profesoriaus  veidas  tamsiai  išraudo,  apatinė 

lūpa atvėpo ir ėmė tankiai virpėti. Jis įniršęs kai-
riąja ranka nusiplėšė akinius ir, dešiniosios delnu 
remdamasis katedros, nerangiai pasviro į priekį.

-  Jūsų  pokštas,  jaunuoli,  pranoko  bet  kokias 
ribas,  -  pratarė  jis  tyliu,  nuo  pykčio  virpančiu 
balsu. - Šitaip juokauti  galite su savo draugais, 
bet tik ne su manimi.

Pakilęs  iš  vietos  profesorius  spėriu  žingsniu 
išėjo iš auditorijos.

- Pribaigėm senolį, - lyg pasmerktasis atsiduso 
vienas studentų.

-  O  kuo  aš  čia  dėtas?  -  skėstelėjo  rankomis 
Pavelas,  pajutęs  ne vieną nepalankų žvilgsnį.  - 
Bene aš šią knygą parašiau, ar ką?

- Senukas nusprendė, kad jį tiesiog mulkini, kai 
ėmei  tvirtinti,  esą  knyga  parašyta  rusiškai,  - 
paaiškino Pavelui šviesiaplaukė mergelė.

-  Štai  rusiškas  tekstas!  -  Pavelas  atvertė  rei-
kiamą knygos puslapį ir pakišo oponentams.

-  Tie  transcendentiniai  juokeliai  -  ne  man,  - 
probėgšmais užmetusi akį į Pavelo rodomą pus-
lapį,  palingavo  galvą blondinė. - Matyt, aš akla 
trečiąja akimi.



- Tau tai kas, pasismaginai - ir išėjai, - pašnai-
ravo į Pavelą kitas studentas. - O mums senolis 
per sesiją viską primins.

-  Atrodo,  jūs  su  savo  profesorium  taip  giliai 
užsikasėt  moksle,  kad  nebemokate  nė  skaityti 
rusiškai,  -  nepatenkintas  burbtelėjo  Pavelas, 
prieš  išeidamas  iš  auditorijos.  -  Aišku,  tai,  ko 
negali  suprasti, paprasčiausia apšaukti visiškais 
kliedesiais…

Koridoriuje  Pavelas  žvilgterėjo  į  laikrodį  ir 
suvokė  beviltiškai  pavėlavęs  į  paskaitą.  Užuot 
aiškinęsis su dėstytoju, jis nutarė užsukti į Uni-
versiteto biblioteką ir pabandyti ten šį tą sužinoti 
apie jį dominantį dalyką.

Skaitykloje  Pavelas paprašė kurio nors iš Gel-
fuldo  Glumzo  veikalų.  Rudaplaukė  mergaičiukė 
iš informacijos skyriaus, panaši į voveraitę, užsi-
dėjusią akinius madingais plastikiniais rėmeliais, 
peržiūrėjo kartoteką ir pareiškė, kad tokio auto-
riaus knygų bibliotekoje nėra.

Pervertęs  visus  žinynus,  enciklopedijas  bei 
žodynus,  kokie  ten  tik  buvo,  Pavelas  niekur 
nerado net užsiminta apie paslaptingąjį Glumzą.

Namie jis peržiūrėjo savąją kartoteką ir taip pat 
neaptiko nė menkiausios nuorodos į šį autorių.



Ir  vis  dėlto  tas  esą  neegzistuojantis  žmogus 
parašė knygą, kuri štai guli ant stalo tarp kons-
pektų sąsiuvinių ir žurnalų su žymekliais ties tais 
straipsniais,  kuriuos  Pavelas  ketino  perskaityti. 
Žvelgdamas į žaliai įrištą knygą, Gardinas bandė 
spėlioti,  kas  guli  priešais  jį:  grubi  mistifikacija, 
kaip išsireiškė profesorius,  ar vis tik raktas nuo 
gūdžios paslapties?

Ko gero, galiausiai  Pavelas būtų apsisprendęs 
pasikliauti  autoritetinga  profesoriaus  nuomone. 
Jeigu ne vienas “bet”…

Šitas “bet”, nors ir įvardijamas vienaskaita, vis 
dėlto  buvo  ganėtinai  svarus  argumentas į  kny-
gos  paslaptį  kibti  rimtai  ir  nedelsiant.  Mistikos 
aureole  ją  gaubė  tai,  kad  trumpi  paskutiniųjų 
puslapių tekstai rusų ir anglų kalbomis buvo įvei-
kiami vien tik knygos savininkui. Profesorius ir jo 
mokiniai  tuose puslapiuose regėjo vis  tą pačią, 
jiems visiškai  beprasmių  ženklų ir  simbolių  vir-
tinę.

Ką  gi,  greičiausiai  paslaptingasis  Glumzas 
turėjo pakankamai svarių priežasčių taip kruopš-
čiai užšifruoti savo kūrinio tekstą. Ir jeigu jis vis 
tik ryžosi savo tyrinėjimų rezultatus, apie kuriuos 
užsimenama  anotacijose,  iškloti  knygoje,  vadi-
nasi,  manė,  kad jie  yra šio  to verti  ne  tik  jam 



vienam.  Slėpiningų  žinių  saugykla,  persmelkta 
grėsmės, - štai kuo Pavelui atrodė esanti knyga, 
kuri gulėjo priešais jį ant stalo.

Bent šiek tiek prisiliesti paslapties buvo galima 
tik  per  anotaciją,  kurioje,  deja,  smarkiai  trūko 
suprantamų žinių.

Pavelas nė trupinėlio nenutuokė, kas tie “dau-
giamačiai  sapnų  simetrijos  atspindžiai”.  Vienin-
telis  elementas,  nuo  kurio  jis  galėjo  pradėti 
savąsias paieškas, buvo žodis “mantra”. Šiokios 
tokios  patirties  vartojant  klasikines  mantras 
Pavelas turėjo. Anotacijoje paminėta mantra jam 
buvo  nežinoma,  bet dėl  to ji  netapo  kažkuo  iš 
principo nepažįstamu.

Pavelas  nusirengė  iki  trumpikių  ir  išsitiesė 
lovoje  ant  apkloto.  Ištempęs  rankas  palei  lie-
menį, jis vos vos atlošė galvą ir ėmėsi pamažu 
atpalaiduoti kūno raumenis. Žiūrėdamas į baltas 
lubas,  jis  keletą kartų balsu lėtai  ištarė knygos 
mantrą, kad įsimintų jos skambesį.

Pajutęs,  kad mantra jo  lūpose  skamba  sklan-
džiai  ir  be  įtampos,  Pavelas  užsimerkė  ir  ėmė 
kartoti  žodžius  mintyse,  dainingai  ištęsdamas 
juos  iki  visiškos  transformacijos  į  monotonišką 
skambų brunzgimą.

Harmoningi,  tačiau be galo  svetimi,  atsiriboję 



nuo kasdienio gyvenimo garsai pamažu stūmė iš 
žmogaus  sąmonės  jį  supančios  tikrovės  vaizdi-
nius, pakeisdami juos pilka tuštuma.

Ištarta kelias dešimtis kartų, mantra susiliejo į 
nepertraukiamą  žiedą  ir  patikimai  atkirto  žmo-
giškosios sielos vidinį pasaulį  nuo išorinės kūno 
egzistencijos.

Pavelas nugrimzdo į auksaspalvį, kibirkščiuoja-
ntį  ir  pulsuojantį  rūką. Pats sau jis atrodė esąs 
neaprėpiamas lyg kosmosas - bet kurią akimirką 
galėjo  visa  savo  esybe  pajusti  pačios  toli-
miausios  žvaigždės  alsavimą,  delnu  paliesti 
spindinčią jos karūną, prasismelkti į jos liepsno-
jančias įsčias. Ir tuo pat metu jis pavirto į didingą 
Nieką - nežinojo kas esąs, kas yra jo kūnas, kaip 
jis išsidėstęs ir kiek ištįsęs erdvėje. Jis tapo visa 
Visata ir tuo pat metu liovėsi būti savimi.

Nežinia, kiek ilgai užtruko tokia būsena - laikas 
Pavelui irgi liovėsi egzistavęs - tik staiga kažkur 
Visatos gelmėse pasirodė juodas sparčiai didėja-
ntis  taškas.  Dėmė  virto  plokščiu  juodu  disku, 
kurio  kraštai,  vis  dar  tebetįstantys  į  šalis,  ėmė 
riestis, sudarydami bedugnį sūkurį, į kurį neper-
maldaujama seka smego visa, kas pasitaikydavo 
jo kelyje.....



Pastabos

1) Turimas  omenyje  rusų  dailininko,  suprema-
tizmo  pradininko,  Kazimiro  Malevičiaus 
(1878-1935)  įžymusis  paveikslas  “Juodas 
kvadratas” (1913).

2) Cirkas arba kaara - natūralus taurės pavidalo 
duburys,  paprastai  prieviršūninėje  kalnų 
dalyje.
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