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I DALIS 
NELAIMINGAS 
ATSITIKIMAS 

Nelaimingas atsitikimas: neplanuotas ir 
netikėtas atsitikimas, kuriame sužeidžiami 
žmonės, profesinė liga, mirtis, materialinė 
žala arba bet koks sprogimas su 
materialiniais nuostoliais ar be jų. 

Karinės jūrų aviacijos saugos 
programa 

1 skyrius 

JAV karo laivas Dominion (CVN-84) 

00°37' šiaurės platumos, 17°20' vakarų il-
gumos 

Greitis - 33 mazgai 

22:15. Jankių laiku 

 

Stivas Benetas žvilgtelėjo į laikrodį kompiu-
terio ekrane. Geriau knarktų gulte, o dabar 
sėdi kaip įkaltas šiame poste ir pasikišęs po 
galva rankas spokso į vaizdingą Vašingtono 
valstijos kalendorių, svajodamas apie Greisę. 



Jis buvo už dešimties tūkstančių mylių1 nuo 
namų, lėktuvnešyje, o tik įpusėtą pokalbį nu-
traukė pati Greisė. Jo žmona. Jo vaikų motina. 
Moteris, kuri beveik nebesikalba su juo nuo 
tada, kai jis buvo čia dislokuotas. Ji prabildavo 
radijo ryšiu kaip koks karo metų šnipas. Stivas 
gaudavo oficialius pranešimus apie vaikus ir 
retkarčiais kokią ataskaitą - iškart pasigailė-
davo, kad įgaliojo žmoną tvarkyti visus reika-
lus. Bet niekada nieko daugiau. 

Kelionė ėjo į pabaigą, bet Stivas pirmą kartą 
per ilgus tarnybos metus nesidžiaugė grįžtąs 
namo. Net nenumanė, ar jiems pavyks išsau-
goti santuoką ir gyventi kartu. 

- Kapitone Benetai? - tarpduryje stovėjo kari-
ninkas, vienoje rankoje laikydamas segtuvą, o 
kitoje - delninuką. 

- Kas nutiko, leitenante Kiligrevai? 

- Atėjo ponia Fransina Atvater, pone. 

Benetas vos nesusiraukė - būtų pamiršęs jų 
susitikimą. 

Laive nėra dienos ar nakties, tik negailestin-
gai persmelkianti monotonija, tvankus cirku-
liuojantis oras ir nesibaigiantys lėktuvų skry-

                                            
1 1 mylia - 1609 m (vert.). 



džiai, drebinantys laivą iki pat dugno. 

- Vesk čia. 

Jis išsitiesė ir atsistojo per dvidešimt šešerius 
metus laivyne įkalta poza. Kiligrevas išėjo ir 
po minutėlės grįžo su korespondente. Stivui 
geriau būtų patikę susitikti viešoje vietoje - 
kabinete pirmajame denyje, bet nepalenkia-
moji panelė Atvater ketino atskleisti visas jo 
tarnybos aplinkybes. Galų gale, juk ji - karo 
reporterė Fransina Atvater. Fransina. „Naujo-
sios žiniasklaidos“ atstovė, siekianti pasinau-
doti neseniai kiek palaisvėjusia karinės infor-
macijos politika. Sekdama instrukcijomis, ji 
atvyko į laivą parašyti apie tarnybą jame ir 
tikėjosi šiame plaukiojančiame mieste su nuo-
savu oro uostu praleisti dvi savaites. Dominion 
kapitonas ir kapitonas Meisonas Krateris, oro 
grupės vadas, ją pasitiko asmeniškai, bet net-
rukus perdavė kitiems - dabar buvo Stivo eilė. 

- Ponia Atvater, aš - kapitonas Stivas Bene-
tas, oro grupės vado pavaduotojas, - jis sten-
gėsi nespoksoti, tačiau juk ji - pirma civilė mo-
teris, pasirodžiusi akiratyje po ilgų mėnesių. 
Net su sijonėliu. Stivas mintyse nusilenkė ge-
nijui, išradusiam nailonines kojines ir vyšnios 
raudonumo lūpų dažus. 

- Dėkoju, kapitone Benetai, - nusišypsojo 



žvilgančios lūpos. 

Ji - burtininkė, ne kitaip, taip žavingai pa-
kreipė galvą ir pažvelgė pro ilgas blakstienas. 
Po nepriekaištingu makiažu Stivas įžvelgė 
nuovargio šešėlį. Naujai atvykusieji į lėktuvne-
šį paprastai kenčia nuo jūros ligos ir nemigos 
dėl nesibaigiančio triukšmo. 

- Sveika atvykusi į laivą, ponia. 

- Matau, jus perspėjo apie mane, - tarė Fran-
sina, pastebėjusi pranešimus iš ryšių su vi-
suomene skyriaus. 

- Taip, ponia. 

- Nieko nuostabaus. Informuotas kiekvienas 
šiame laive. Galiu prisiekti, kad JAV karinis 
jūrų laivynas žino apie mane daugiau nei ma-
ma: kraujo grupę, batų numerį, regėjimo ašt-
rumą, įvertinimą iš biologijos antrame kurse... 

- Tai standartinė procedūra, ponia. 

Armija žino net ir apie nailonines kojines bei 
lūpų dažus. Vis dėlto ji verta pagarbos - tvirtai 
stovi ant kojų net ir su trijų colių kulniukais. 
Civiliai paprastai perspėjami, kaip dera reng-
tis, tik, regis, neatsirado nė vieno norinčio, kad 
Fransina pakeistų batus. 

Laivą sukrėtė stiprus smūgis, lydimas bai-
saus švilpesio. Ji kiek susvirduliavo ir Stivas 



ištiesė ranką. 

- Tik nesakykite, kad turėsiu priprasti. 

- Geriau jau pratinkitės. Lėktuvai kyla ir lei-
džiasi kas valandą, visą parą. Triukšmas tikrai 
nesiliaus. 

Jis atitraukė stalčių ir išėmė užantspauduotą 
plastikinį maišelį. 

- Paimkite. Aš jų visada turiu po ranka. 

- Ausų kištukai? - ji įsimetė maišelį į lagami-
nėlį. - Dėkoju. 

Stivas mostelėjo į kėdę ir ji prisėdo, šalia pa-
sidėjo lagaminėlį. Išsitraukė delno dydžio 
skaitmeninį diktofoną, apsidairė aplinkui - tar-
si radaru ištyrė erdvę - ir žvilgsnis užkliuvo už 
kelių asmeninių Stivo daiktų. 

- Turite nuostabią šeimą. 

- Dėkoju, ponia, ir aš taip manau. 

- Kiek metų jūsų vaikams? 

- Brajanas ir Ema - dvynukai. Šiemet abitu-
rientai. Keitė baigs devynias. O čia - Greisė, 
mano žmona. 

Po jo žodžiais slėpėsi visas skausmo pasaulis 
ir Stivas meldėsi, kad tik reporterė to nepa-
stebėtų. Jis kasdien žiūrėdavo į nuotrauką 
stengdamasis sugalvoti, kaip viską pataisyti. 
Iki tol žmonos jis niekada neapgaudinėjo, to-



dėl neįsivaizdavo, kaip ištaisyti padarytą žalą. 
Eilinis vyras pareitų namo ir išsivedęs žmoną 
pietų pradėtų: „Mieloji, tiesa ta, kad...“ Deja, 
Benetas to negali padaryti būdamas vidury 
vandenyno. 

Kartais jis abejojo, ar iš viso, po velnių, to 
nori. Kaip galėdamas stengėsi neįskaudinti 
Greisės, bet ji to neįvertino. Nuotraukoje, da-
rytoje Mustangų saloje, kai jie viešėjo Corpus 
Christi, visa ketveriukė kvatojasi į objektyvą, 
švyti saulėje įdegę veidai. 

- Puiki nuotrauka, - pasakė ponia Atvater. - 
Taip atrodo žmonės, kuriems nieko bloga ne-
gali nutikti. 

Įdomi pastaba. Anksčiau Stivas jai būtų prita-
ręs. Greisė su vaikais atrodė kaip bet kuri 
Amerikos šeima, tokias gali sutikti mikroauto-
busiukų reklamose ar vasaros krepšinio varžy-
bose. 

- Ką reiškia būti taip toli nuo jų ištisą amži-
nybę? 

O ką ji, po galais, mano? Kad labai smagų? 

- Sunku. Neabejoju, kad dauguma jūreivių tą 
patvirtintų. Sunku matyti pirmuosius tavo vai-
ko žingsnelius vaizdo juostoje arba elektroni-
niu paštu gauti nuotraukas, kur įamžinta, kaip 



sūnus įmuša įvartį į futbolo vartus. - Stivas 
gailėjosi geriau nepasiruošęs jos klausimams. 

Jis visai nenorėjo pasakoti apie asmeninį gy-
venimą. Tikėjosi, kad puikiai jį slepia. Palyginti 
su Greise, jis - tikras meistras. 

Atvater tyrinėjo kitą nuotrauką kiek sukrypu-
siuose rėmeliuose, beveik dvidešimties metų 
senumo. 

- Vis dėlto gera sugrįžti namo, - sušnabždėjo 
ji, žiūrėdama pablukusią nuotrauką. 

Stivas nebeprisiminė, kas juos fotografavo, 
bet ta akimirka skausmingai aiškiai iškilo prieš 
akis. Pirmojo plaukiojimo po vestuvių pabaiga. 
Fone - pilkas lėktuvnešio šonas. Jie visi stum-
dosi kartu: jūreiviai, karininkai ir aviliai glė-
besčiuojasi iš džiaugsmo - tą suprasti gali tik 
kariškio šeima. Pačiame viduryje - juodu su 
Greise. Regis, ir po šitiek metų tebejaučia, 
kaip tvirtai laikė apkabinę vienas kitą. Jis stip-
riai suspaudė ją, net pakėlė nuo žemės, net 
vienas aukštakulnis nusmuko nuo mažos kojy-
tės. Dar nepamiršo ir jos kvapo. 

Po to buvo tuzinai išsiskyrimų ir sugrįžimų. 
Visus grįžimus namo jis galėtų išvardyti iš ei-
lės: Greisė laukiasi dvynukų, tą kartą jokių 
aukštakulnių - patinusias pėdas įmurdė tik į 



sportbačius. Greisė stumia dvynukų vežimėlį, 
netelpantį pro duris. Tada ji kvepėdavo kūdi-
kių servetėlėmis ir lašais nuo kosulio. Dar po 
keleto metų ji vos spėdavo vežioti vaikus į 
muzikos pamokas, treniruotes, skautų užsiė-
mimus. Tačiau visada pasitikdavo jį. Niekada 
nepalikdavo stovėti kaip kokio nevykėlio, ku-
riam beplaukiojant jūroje žmona įtaisė ragus. 
Jam niekada neteko užsimetus jūrininko krep-
šio ant peties vaidinti, kad tai visai nesvarbu, 
ir pasišvilpaujant drožti į artimiausią barą. 

Vakar buvo keturiasdešimtas Greisės gimta-
dienis. Jis bandė prisiskambinti, bet atsiliepė 
atsakiklis. Gal nieko tokio, ji juk pašiurpsta 
paminėjus amžių, tikriausiai nenudžiugtų pri-
minus jubiliejų. 

Atvater domėjosi jo biografija, karjera kari-
niame jūrų laivyne, vaidmeniu lėktuvnešyje. Ji 
atidžiai klausėsi ir ne tik įrašinėjo pokalbį, bet 
retkarčiais kažin ką žymėjosi mažutėje gelto-
noje užrašų knygelėje. Jis nejučia žvilgtelėjo į 
laikrodį ir nustebo pamatęs, kiek daug laiko 
praėjo. Jau beveik valandą ji tardė jį apie šei-
mą. Stivas ėmė abejoti, ar ne per daug pripa-
sakojo. Negi tikrai amerikiečiams būtina žinoti, 
kad jo gyvenimas yra it prastai surištas maz-
gas? 



Stivas kostelėjo. 

- Mano darbotvarkėje įrašyta, kad turiu paly-
dėti jus pažiūrėti naktinių skraidymo operacijų. 

Jis kiek stebėjosi, kad žurnalistei pavyko 
gauti leidimą būti denyje naktį, tačiau jos pro-
jektas, matyt, buvo labai svarbus aukščiausiai 
valdžiai. 

- Kaip tik to ir norėjau, sere, - iškart atgijo 
Atvater. Neliko abejonių - ji dievina skraidymą, 
moderniąsias technologijas, o labiausiai - pa-
vojus. Nėra pavojingesnio būdo skraidyti kaip 
nuo lėktuvnešio. Ypač naktį. 

Stivas jautėsi nuvargęs kaip šuo, tačiau užsi-
tempė šypseną, nes, nepaisant nieko, ir pats 
jautė ne menkesnį entuziazmą. 

- Svarsčiau galimybę patekti į tarnybą ir mo-
kytis skraidyti, - prisipažino ji spindinčiomis 
akimis. - Bet negalėjau šitaip įsipareigoti. 

- Daugelis negali. 

Stivas nesipuikavo - čia žinomas faktas. JAV 
karinis jūrų laivynas atima pusę žmogaus gy-
venimo. Aišku kaip dukart du. Jis laivyne nuo 
aštuonioliktojo gimtadienio. Per dvidešimt še-
šerius tarnybos metus pusę laiko praleido jū-
roje. Toks pasiaukojimas turi ir savotiško ža-
vesio, ir didelę kainą. Dabar jis puikiausiai tai 



suvokia. 

Eidamas prie durų išgirdo pypsint kompiuterį 
- į pašto dėžutę kažkas atsiųsta. Stivas negrįžo 
patikrinti - jei laiškas asmeninis, nenorėtų, kad 
reporterė žvilgčiotų per petį. 

Jis nulydėjo ją siauru mėlynu koridoriumi pa-
sakodamas apie plaukiojimą ir vis perspėda-
mas saugotis, neatsitrenkti į „kelių daužiklius“ 
- neišvengiamą kiekvieno liuko detalę. Pake-
liui buvo tuzinai raudonų spintelių su įranga 
gaisrui gesinti ir apsauginiais drabužiais. Vie-
nintelė ne vietoje įsiplieskusi kibirkštėlė leng-
vai gali pusę laivo paskandinti ugnyje. 

Stivas kalbėjo per petį, nors abejojo, kad ji 
viską supranta. Trukdė nuolatinis skrydžių 
operacijų gausmas - variklių riaumojimas, 
įrangos šnypštimas ir trintis, spiegimas ir švil-
pesys lėktuvui atsitrenkus į denį. Kas galėtų 
normaliai susikalbėti? Aplinkui zujo puskari-
ninkiai. Jūreiviai mėgavosi naktipiečiais - as-
meniniu daviniu naktinei pamainai. Pamatę 
Fransiną Atvater jie akimirksniu sustingo ir 
išsižiojo iš nuostabos. Net moterys jūrininkės 
išpūtė akis, tik ne apimtos vulgaraus vyriško 
troškimo, bet nostalgiškai, gal net kiek panie-
kinamai. Tarnaudamos savo šaliai jos išmoko 
apsieiti be kosmetikos, plaukų lako ir kitų tuš-



tybės atributų. 

Lipdama atviromis metalinėmis kopėčiomis 
Atvater neatrodė įsibaiminusi, bet, ko gero, 
gailėjosi neapsivilkusi kelnių ir neapsiavusi 
patikimesnių storapadžių batų. Juodu perėjo 
angarą, kuriame savo eilės laukė iš popieriaus 
išlankstytas gerves primenantys lėktuvai su-
lenktais sparnais. 

Koridoriuje po skrydžių valdymo postu lėktu-
vų ūžesys ir bildėjimas į metalinį denį buvo 
dar garsesnis. 

- Turime pasirengti, - perspėjo Stivas, ties-
damas jai lakūno kostiumą ir batus. 

- Buvau perspėta apie saugumą, - ji atsisėdo 
ir nusispyrė avilius batelius nuo smulkučių 
pėdų, aptemptų nailoninėmis kojinėmis. - Va-
landų valandas apie tai klausiausi. 

- Karinis jūrų laivynas paprastai gerai infor-
muoja žmones, - sutiko Stivas - ausyse vis dar 
aidėjo monotoniškos, nesibaigiančios jūrų lai-
vyno patarimų ir instrukcijų litanijos, kurias 
jam pačiam teko išklausyti. - Tikiuosi, atidžiai 
klausėtės, - pridūrė jis. 

Kitaip jam pačiam tektų perskaityti sąrašą 
pavojų, tykančių skraidymo denyje. Jūreivį gali 
įtraukti variklio orgaudis.... 
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