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Kada KODĖL  
taps TODĖL? 

Vietoj įžangos 

Žydų gyvenimu ir veikla domiuosi jau seniai. 
Seniai jaučiu jiems ir simpatiją. Tai geriausiai pa-
liudyti gali ir mano, kaip rašytojo, kūryba: ne vie-
ną puslapį esu paskyręs žydų temai ir problemai. 
Mane, kaip ir daugelį lietuvių, itin sukrėtė jų tra-
gedija vokiečių okupacijos metais. Ir toji tragedija 
iki šiol išliko atmintyje. Tam tikslui jau seniai, dar 
sovietiniais laikais, esu parašęs apsakymą, kurį 
pavadinau Paskutinis Liudvikas ir kuris yra šios 
knygos gale. 

Žydų tragedija ne tik neišeina iš galvos, bet ir 
nuolat atsinaujina. O susipažinęs su 1993m. spa-
lio 11-16d. Vilniuje vykusios tarptautinės konfe-
rencijos, skirtos Vilniaus geto sunaikinimo 50-
mečiui, medžiaga, spausdinta knygoje Atminties 
dienos (The Days of Memory), nusprendžiau tą 
tragediją patyrinėti nuosekliau, stengdamasis ją 
ne tiek komentuoti, kiek aiškinti ir apmąstyti. Juo 
labiau kad minėta konferencija buvo skirta ne 



tiek holokausto analizei, kiek jo prisiminimui ir 
pagarsinimui. 

Kita vertus, neduoda ramybės ir Vakaruose, 
ypač JAV, ir pas mus pasirodantys straipsniai, ku-
riuose lietuviai juodinami ir kaltinami žydšaudys-
te, ignoruojant tą faktą, kad tuomet Lietuva buvo 
vokiečių okupuota ir neturėjo nė menkiausios 
galimybės savarankiškai spręsti savo ir žydų li-
kimą. Pasakytum, kad tiems istorikams, publicis-
tams ir žurnalistams, kurie šmeižė lietuvius, už-
teko vien to, jog Lietuvoje buvo išžudyta, anot 
istoriko Liudo Truskos, 90% čia nuo amžių gyve-
nusių žydų. Ir atrodo, kad jų visai nedomino, kaip 
ir kodėl visa tai įvyko. 

Tokiam holokausto tyrimo ir pagarsinimo vien-
pusiškumui, kai kovojama su padariniais, o ne su 
priežastimis, be abejonės, turėjo įtakos ir Simono 
Wiesenthalio centro Jeruzalės skyriaus direkto-
riaus Efraimo Zuroffo nuostata: „Aš neaiškinu, 
kodėl tai atsitiko. Aš tik sakau, kas atsitiko“. 

Taigi tas akivaizdus vienpusiškumas aptariant 
holokaustą, atkaklus vengimas jį aiškinti ir atsa-
kyti, KODĖL visa tai įvyko ir galėjo įvykti, privertė 
mane atidėti keleriems metams visus - net pa-
čius svarbiausius - darbus į šalį ir ne tiek gelbėti 
žlugdomą Lietuvos ir lietuvio reputaciją, kiek su-
abejoti tuo, kas šioje srityje jau padaryta ir da-



roma. Kitaip negalėjau, nors iš anksto žinojau, 
koks šis darbas bus sunkus, alinantis, beviltiškas, 
sizifiškas. Juk teks susiremti su S. Wiesenthalio 
centru, kurį palaiko ne tik pasaulio ortodoksinė 
žydija, bet ir Vašingtono ranka. O svarbiausia, 
teks pajusti ir savų tautiečių abejingumą bei val-
džios nepalankumą, teks sulaukti ne vieno prie-
kaišto net iš tų, kuriems tareisi atvėręs akis. Ir 
vargu ar ateis kam į galvą mintis už šį nuostolin-
gą ir rizikingą darbą autoriui atlyginti. 

Pasiryžimą pradėti šį donkichotišką darbą, tą 
dialogą su žydais, kurie, anot poeto Bernardo 
Brazdžionio, „turi apriorinį įsitikinimą, kad lietu-
viai yra žydšaudžiai, ir tiek“, paskatino, suteikė 
man jėgų ir ilgametė pažintis bei draugystė su 
dramaturgu Jokūbu Josade, kurio blaivus ir objek-
tyvus 1940-1941 metų įvykių Lietuvoje vertini-
mas, pjesė Šuolis į nežinią ir ypač jo kupini išmin-
ties, nerimo, tėviškų jausmų laiškai dukrai į Izrae-
lį daugeliu atžvilgių man padėjo apsispręsti ir 
ypač suvokti tokio dialogo prasmę ir reikšmę. 

Šiandien Lietuvoje, deja, dar neturime žmonių, 
suinteresuotų tirti holokaustą ir ypač kai kurių 
lietuvių dalyvavimą jame moksliškai - yra reiški-
nys, turi būti ir jo priežastis. O svarbiausia, nėra 
žmonių, pasirengusių jį aiškinti ir apmąstyti - ko-
dėl tokie dalykai esti ir ką reikia daryti, kad jų 



nebūtų. Nėra atsidavusių teisybei nei istorikų, nei 
filosofų, nei teologų, nei publicistų, nei juristų, 
nei politologų… Yra tik laisvosios rinkos apologe-
tai, kurie pirmiausia galvoja apie karjerą, ramų, 
sotų gyvenimą, prestižą ir pinigus. 

Baigdamas šį įžanginį žodį, dar noriu pabrėžti, 
jog aš jokiu būdu nemanau, kad holokausto bei 
lietuvių ir žydų santykių klausimu man pavyks 
pasakyti tai, kas šiuo metu svarbiausia ir būti-
niausia. Ne toks buvo ir mano tikslas. Man ypač 
rūpi ne tiek pasakyti, kas, kur ir kaip prasidėjo, 
buvo ir įvyko, o bandyti daug ką paaiškinti ir, 
svarbiausia, mėginti atsakyti, kodėl Lietuvoje ga-
lėjo atsirasti žydšaudžių ir KODĖL tos žudynės iš 
viso įvyko. 

Manau, kad tik blaivus apmąstymas gali ateity-
je sulaikyti pakeltą budelio ranką. 

Vilnius, 1999m. balandžio 21d.-2003m. spalis  



Žodis skaitytojui 

Šią knygą, kurioje skaitytojas atras mano pas-
tangas aptarti lietuvių ir žydų santykius ir ypač 
apmąstyti žydų diasporos Lietuvoje tragediją vo-
kiečių okupacijos metais, padiktavo teisybės pa-
ieškos ir didelis susirūpinimas, kad to, kas buvo 
tada, jau niekad nebebūtų ateityje. 

Toji žydų tragedija, vadinama holokaustu, su-
daranti knygos branduolį, buvo ne tik žydų tau-
tos, bet ir visos žmonijos tragedija, kuri dar ilgai 
neduos ramybės jautresnės sąžinės žmonėms. 
Nedavė ji ramybės ir man. Todėl atmetęs į šalį 
visus įprastus ir net labai svarbius man darbus 
ėmiausi ją gvildenti ir apmąstyti. 

Studijuojant ir apmąstant įvairią holokaustui 
skirtą medžiagą ir problematiką, rengiant šią 
knygą, svarbiausias mano tikslas buvo, kad apie 
šį šiurpų reiškinį Lietuvos skaitytojas turėtų neiš-
kreiptą, kiek galima teisingesnį bei išsamesnį su-
pratimą. Juo labiau kad į žydų žudynes buvo 
įtraukta ir tam tikras skaičius lietuvių. Ypač man 
rūpėjo, kad holokaustas būtų ne tik konstatuoja-
mas, garsinamas, bet ir moksliškai tiriamas, aiš-
kinamas ir apmąstomas. Ta linkme aš ir sten-
giausi eiti, nors jau iš anksto suvokiau, koks tai 



sudėtingas uždavinys ir slidus kelias. Juk apmąs-
tyti ir moksliškai aiškinti holokaustą, kai Simono 
Wiesenthalio centras ir įtakingiausi pasaulio isto-
rikai bei ekspertai jį daugiausia vien konstatuoja, 
politizuoja, garsina, industrializuoja, aprauda ir 
įamžina ekspozicijomis, monumentais, teisuolių 
vardais, kompensacijomis ir t. t., neretai pabrėž-
dami, kad tai toks fenomenas, kurio suvokti ir 
paaiškinti iš viso neįmanoma, reiškia eiti prieš 
srovę. 

Tokia įsigalėjusi nuomonė verčia ir suabejoti 
galimybe užkirsti holokaustui it kokiai stichinei 
nelaimei kelią. Todėl ji yra, mano supratimu, gin-
čytina ar bent neturėtų nulemti holokausto tyri-
mo bei traktavimo. O jai, tokiai nuomonei, įsiga-
lėti, be kita ko, išpureno dirvą ir S. Wiesenthalio 
ideologų bei ekspertų nuostata - ne aiškinti, o tik 
sakyti. (Ypač mane glumino to „sakymo“ vienpu-
siškumas. Tai geriausiai išryškėja, kai istorikai ar 
vyzentalininkai ragina lietuvius sakyti apie savo 
naujausią istoriją visą tiesą, neapeinant aštrių 
kampų ir nemalonių aspektų. Ir niekur iki šiol ne-
teko aptikti tokio raginimo, taikomo ir žydams.) 
Štai kodėl aš savo apmąstymuose apie holokaus-
tą daug dėmesio skiriu aiškinimui, KODĖL tai ga-
lėjo atsitikti ir ką reikia daryti, kad tai niekad jau 
neatsitiktų ateityje. 



Kai ilgus metus studijuoji holokaustą, jo atmi-
nimui bei problematikai skirtą literatūrą ir beveik 
niekur nerandi arba tik labai retai aptinki moksli-
nę analizę, rimtą svarstymą ar filosofinį šio krau-
paus reiškinio priežasčių, jo pirmtako sovietinio 
genocido, žydų tragedijos pasaulinės istorijos 
kontekste apmąstymą, tave nuolat sustabdo ir 
tokia mintis: KODĖL taip vengiama nustatyti ryšį 
tarp sovietinio genocido ir nacistinio holokausto? 
Nejaugi dėl to, kad nepasitvirtintų tokia lenkų 
istoriko Bogdano Musialo nuomonė: „Vakaruose 
ir JAV privalomame holokausto vaizde sovietų 
komunistai parodomi kaip teigiami herojai, nuga-
lėję Hitlerį ir išgelbėję žydų likučius nuo sunaiki-
nimo. Tačiau užmirštama, kad sovietai vykdė 
masinius nusikaltimus. Žinoma daug atvejų, kai 
holokausto aukos pačios tapo komunizmo nusi-
kaltimų vykdytojais arba tylinčiais liudytojais. 
Todėl sąžiningas atsiskaitymas su praeitim nea-
bejotinai nėra vien lenkų, lietuvių ar ukrainiečių 
uždavinys. <…> Todėl sunku reikalauti, kad jos 
(minimos tautos - J. M.) perimtų Vakaruose priva-
lomą holokausto bei hitlerininkų nusikaltimų mo-
delį sykiu užmiršdamos komunizmo nusikalti-
mus“ (Kultūros barai, 2000, Nr. 8/9, p. 74). 

O gal vengiama ir dėl to, kad objektyvus, neuž-
angažuotas istorikas būtinai sustos ir susimąstys 



apie tokį faktą: 1935m. Sovietų Sąjungos Komu-
nistų partijos Centro Komitete iš 59 jo narių 56 
buvo žydai, o kitų jo narių žmonos buvo žydės, 
kaip rašoma dr. Deniso Fahey’o knygoje Rusijos 
valdovai (The Ruler of Russia). 

Įdomu ir tai, kad net „Laisvosios Europos“ radi-
jas, paskyręs Ukrainos ūkininkų genocidui specia-
lią laidą, nė žodžiu neužsiminė apie to laikotarpio 
Sovietų Sąjungos valdovus ir žudynių organizato-
rius. 

Tad kuo paaiškinti tokį vienpusiškumą? Supran-
tama, tam yra įvairių priežasčių, bet nepaskutinį 
vaidmenį vaidina ir tas faktas, kad šiuo metu ho-
lokaustą tiria daugiausia politizuoti arba užanga-
žuoti antraeiliai istorikai bei žurnalistai. Tyrėjų, 
kurie būtų kiek galima objektyvesni, vengtų 
vienpusiškumo, kol kas yra nedaug. O tokių, ku-
rie šį kraupų žmonijos reiškinį bandytų apmąstyti 
pasaulinės istorijos kontekste, dar mažiau. Todėl 
yra pakankamas pagrindas manyti, kad jeigu ho-
lokaustą tirtų objektyvūs, rimti istorikai, politolo-
gai, filosofai ar sociologai, jie neišvengiamai prie-
itų prie tokios pat, o gal net ir prie radikalesnės 
išvados, prie kokios priėjo jau minėtas lenkų isto-
rikas B. Musialas: „Galėtume net sakyti, kad per 
pastaruosius du dešimtmečius Vakaruose vyko 
holokausto atminimo suamerikietinimas ir globa-



lizavimas. Toji atmintis kaip masinės kultūros 
elementas savo prigimtim yra paviršutiniška ir 
lėkšta. Be to, ji tapo politikos ir ideologijos įran-
kiu“ (ten pat, p. 73). 

Man, lietuvių ir žydų santykiams bei holokaus-
tui tirti ir apmąstyti paskyrusiam daugybę dienų 
ir naktų, atrodo, kad tas holokausto atminimas 
vis akivaizdžiau tampa ne tik politikos ir ideologi-
jos įrankiu, bet ir savotišku bizniu, tai yra finansi-
nių manipuliacijų objektu, veiksminga priemone 
atgauti tai, kas prarasta. Tokia politika gali būti 
taikoma Vokietijai, kuri, šiaip ar taip, yra naujųjų 
laikų holokausto pradininkė bei organizatorė, o 
tokios politikos taikymas Lietuvai, kuri buvo oku-
puota ir savarankiškai savo istorijos nekūrė, būtų 
ne tik anachronizmas, bet ir aiškus alogizmas ar 
net noras pasinaudoti tik stipresniojo, įtakinges-
niojo teise. Beje, tuo klausimu yra nedviprasmiš-
kai anksčiau pasisakęs net toks linkęs į vienpu-
siškumą istorikas kaip Liudas Truska. Juk jis tada, 
kai 1993m. spalio 11-16d. Vilniuje vyko tarptau-
tinė konferencija, skirta Vilniaus geto sunaikini-
mo 50-mečiui, susipažinęs su S. Wiesenthalio 
centro Jeruzalės skyriaus direktoriaus Efraimo 
Zuroffo pranešimu, padarė tokią išvadą: „Jo pra-
nešimas perša mintį, jog lietuviųžydų dialogas 
bus vaisingas tik su sąlyga, kad visi lietuviai pri-



sipažins esą susitepę žydų krauju ir ryšis vergauti 
Izraelio piliečiams, kol išmokės kompensaciją už 
Lietuvos žydų turtą“ (Lietuvos aidas, 1996m. 
sausio 5d.). 

Beje, kuo daugiau aš gilinuosi į žydų tautos is-
toriją, Bibliją, Torą, Talmudą, judaizmą, žydų ir 
nežydų filosofus, visą holokausto problematiką, 
tuo tvirčiau įsitikinu, kad žydų tragedijos priežas-
čių neaiškinimas, o tik paties fakto konstatavi-
mas ir iš to išvadų darymas, kaip siekia ir reika-
lauja E. Zuroffas, yra ne kas kita kaip sąmonin-
gas ar nesąmoningas kenkimas pačiai žydų tau-
tai. Juk ji turi teisę žinoti, kas ją atveda prie po-
gromų ir net tokių kraupių dalykų kaip holokaus-
tas.... 

 



Pastabos 
1) Minėtą romaną B. Zaleskaja vertė vėliau. 

1990m. jis buvo spausdinamas žurnale 
„Družba narodov“, o 1991m. Maskvoje išėjo 
rusiškai atskira knyga. 

2) Tesako kiekvienas tai, ką jis laiko tiesa, o pati 
tiesa tebūnie atiduota Dievui (vok.). 
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