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Skiriu Vanessai Bell1 

Bet ieškodama, ką dar pridurti, 
nerandu Jos vertų žodžių 

 

1 

Buvo spalio sekmadienio vakaras ir Ketrina 
Hilberi, kaip dera jos rato panelėms, pilstė ar-
batą. Bet šis užsiėmimas, regis, užėmė vos 
penktadalį jos minčių, o kitos, lengvai įveiku-
sios laiko ribą tarp šios gana nuobodžios akimir-
kos ir pirmadienio ryto, jau mėgavosi visu tuo, 
ką taip lengvai ir smagiai bus galima veikti i-
šaušus naujai dienai. Net tylėdama Ketrina vis 
dėlto liko puikiai pažįstamos padėties šeimi-
ninkė ir ketino kokį šešiašimtą kartą leisti veiks-
mui tekėti sava vaga, nepanaudojusi nė vieno 
iš savo gebėjimų. Ir vos pažvelgęs į ponią Hil-
beri galėjai suprasti: ji taip dosniai apdovanota 
savybėmis, suteikiančiomis galimybę paversti 
pusamžių žmonių kviestinę arbatėlę maloniu 
užsiėmimu, kad jai vargu ar reikėjo dukros pa-
galbos, juolab kad ši jau išvadavo ją nuo 

 
1 V. Woolf jaunesnė sesuo, dailininkė (1879–1961) 

(vert. past.). 



pabodusios arbatos pilstymo ir užkandžių dali-
jimo pareigos. 

Svečiai sėdėjo prie stalo gurkšnodami arbatą 
dar ne ilgiau nei kokias dvidešimt minučių, tad 
jų veiduose vis dar galėjai įžiūrėti pagyvėjimą, 
bendras balsų klegesys glostė panelės Ketrinos 
ausį. Jai netgi toptelėjo: jeigu staiga atsivertų 
durys ir įeitų koks nors prašalaitis, tai išties pa-
manytų, kad jiems visiems labai smagu. „Į ko-
kius stebėtinai malonius ir svetingus namus 
pakliuvau“, – be abejo, pamanytų jis. Ketrina 
nejučia šyptelėjo nuo tokios minties ir pasakė 
šį tą, kad sukeltų dar daugiau šurmulio ir palai-
kytų šių namų gerą vardą, nors pati jais ne itin 
žavėjosi. Tą pačią akimirką durys išties prasi-
vėrė, į svetainę įžengė jaunas vyras, ir šis suta-
pimas dar labiau pralinksmino Ketriną. Tad ji 
palydėjo rankos paspaudimą nebyliu klausimu: 
„Jums atrodo, kad mes čia nesitveriame 
džiaugsmu?..“ O tada, pastebėjusi, kad mama 
pamiršo svečio pavardę, pasufleravo: 

– Ponas Denhamas. 

Pro jo akis tai irgi nepraslydo ir tik dar labiau 
sustiprino nesmagumą, paprastai lydintį nepa-
žįstamo žmogaus pasirodymą nedidelėje gyvai 
besišnekučiuojančių svečių draugijoje. Tuo pat 
metu ponas Denhamas pasijuto taip, lyg jam už 



nugaros būtų užsivėrusi daugybė minkštai ap-
muštų durų, atskyrusių jį nuo gatvės. Visa di-
delė ir gana tuščia svetainės erdvė atrodė leng-
vai padūmavusi, lyg apgaubta vos pastebima 
miglele, pasidabruota ties ant arbatos staliuko 
degančiomis žvakėmis ir parausvinta ties židi-
niu. Prieš jauno vyro akis vis dar dundėjo omni-
busai ir kebai, visas kūnas gaudė po spartaus 
žingsniavimo žmonių ir transporto perpildyto-
mis gatvėmis, tad šis kambarys jam pasirodė 
labai nuošalus ir ramus, o pusamžių žmonių 
veidai pasklidi, nutolę vienas nuo kito ir rausvi 
melsvame ūke skendinčios svetainės fone. Po-
nas Denhamas įėjo kaip tik tuo metu, kai garsus 
rašytojas ponas Forteskju įpusėjo itin ilgą sakinį 
ir nutilo laukdamas, kol naujas svečias užims 
vietą prie stalo, o ponia Hilberi meistriškai su-
mezgė nutrūkusio pokalbio giją, pasisukusi į 
naują svečią ir pasiteiravusi: 

– Ką jūs veiktumėte, atsidūręs jaunos moters, 
ištekėjusios už inžinieriaus ir persikėlusios gy-
venti į Mančesterį, vietoje, pone Denhamai? 

– Na, ji galėtų mokytis persų kalbos, – pa-
reiškė liesas pagyvenęs džentelmenas. – Ne-
jaugi Mančesteryje nėra kokio nors į pensiją i-
šėjusio pedagogo ar literato, galinčio padėti jai 
pramokti skaityti šia kalba? 



– Viena mūsų giminaitė ištekėjusi apsigyveno 
Mančesteryje, – paaiškino Ketrina naujam sve-
čiui. 

Ponas Denhamas kažką sumurmėjo, nieko 
daugiau iš jo ir nebuvo reikalaujama, o rašyto-
jas pratęsė monologą. Mintyse naujas svečias 
išbarė save, kad iškeitė gatvėje viešpataujančią 
laisvę į šį pretenzingą aukštuomenės saloną, 
nes, be kita ko, negalėjo pasirodyti jame iš 
gerosios pusės. Apsidairęs pastebėjo, kad, išs-
kyrus Ketriną, visiems svečiams gerokai per ke-
turiasdešimt, laimei, bent jau ponas Forteskju – 
tikra įžymybė, tad kitą dieną bus galima guostis 
mintimi apie tokią pažintį. 

– Ar jums teko kada nors lankytis Mančeste-
ryje? – pasiteiravo Ketrinos. 

– Neteko, – atsakė ji. 

– Tuomet kodėl jis jums nepatinka? 

Ketrina pamaišė arbatą, Denhamo supratimu, 
mintydama tik apie savo pareigą papildyti kitų 
svečių puodelius, bet iš tiesų ji svarstė, ko im-
tis, kad šis keistas jaunas vyras pritaptų prie 
draugijos. Pro jos akis nepraslydo, kad jis per-
nelyg spaudžia puodelį, nespėsi nė apsižiūrėti, 
kaip trakštelės plonytis porcelianas. Ketrina 
suprato, kad svečias jaudinasi, ir nesistebėjo 



tuo. Liesas, vėjo nugairintu veidu, susitaršiu-
siais plaukais – taip atrodant išties nejauku 
kviestinėje arbatėlėje. Be to, jam, regis, nekėlė 
susižavėjimo toks laiko leidimas, užsuko tik iš 
smalsumo arba jos tėvo pakviestas, taigi bus ne 
taip paprasta įvesdinti jį į draugiją. 

– Tiesiog man atrodo, kad Mančesteryje pus-
seserė neturės su kuo pasišnekėti, – leptelėjo 
Ketrina, kas užėjo ant liežuvio. 

Ponas Forteskju, nenuleidžiantis nuo jos akių 
jau kurį laiką, nes rašytojams būdinga stebėti ir 
dėtis viską į galvą, po šių žodžių nusišypsojo ir 
pasitelkė juos tolesniems samprotavimams. 

– Nepaisant šiokio tokio polinkio perdėti, Ket-
rina akivaizdžiai pagavo esmę, – pareiškė jis, 
atsišliejo į kėdės atkaltę, įsmeigė mąslų 
žvilgsnį į lubas, sunėrė pirštus prieš save ir ėmė 
vaizdingai aptarinėti iš pradžių siaubingas Man-
česterio gatves, paskui nejaukius priemiesčius 
ir varganą namiūkštį, kuriame jaunai moteriai 
teks stumti dienas, o galiausiai profesorius ir 
neturtingus studentus, didžius mūsų naujosios 
dramaturgijos gerbėjus, kurie svečiuosis jos na-
muose, tad ji ten pradės palengva trokšti, 
veržte veršis į Londoną, ir Ketrinai teks vedžioti 
vargšelę po sostinę tarsi išbadėjusią kalaitę pro 
šurmulingas mėsos krautuvėles. 



– Ach, pone Forteskju, o aš kaip tik parašiau 
laiške, kad iš visos širdies jai pavydžiu! – sušuko 
ponia Hilberi, kai tik jis baigė kalbėti. – Taip ir 
regiu vaizduotėje didžiulius ūksmingus sodus ir 
mielas pirštinėtas senas ponias, skaitančias tik 
„Spectator“2 ir užpučiančias žvakes vakare. Ne-
jaugi jų daugiau nebėra? Nuoširdžiai palinkėjau 
giminaitei rasti ten gerovę, prie kurios įprato 
Londone, bet be jo klaikių, į neviltį varančių 
gatvių. 

– Tačiau ten yra universitetas, – pareiškė pa-
gyvenęs džentelmenas, kiek anksčiau padaręs 
prielaidą, kad Mančesteryje būtų galima moky-
tis persų kalbos. 

– O dar ten nestinga viržynų. Neseniai skai-
čiau apie tai vienoje knygoje, – įsiterpė Ketrina. 

– Mane ir liūdina, ir linksmina mano šeimos 
neišmanymas, – apibendrino ponas Hilberis. 

Griežtą šio pusamžio vyro veidą švelnino mig-
dolinės akys, kaip reta skaisčios jo amžiaus 
žmogui. Per pokalbį jis nuolat žaidė nedideliu 
žaliu brangakmeniu, puošiančiu laikrodžio 
grandinėlę, demonstruodamas ilgus ir miklius 
pirštus, dar turėjo įprotį skubriai sukioti galvą, 

 
2 Savaitinis politikos, kultūros ir aktualijų žurnalas, 

leidžiamas nuo 1828 m. (vert. past.). 



nekeisdamas gana stambaus ir nepaslankaus 
kūno padėties, tarsi būtų tikėjęsis aptikti peno 
pasismaginti, eikvodamas kuo mažiau energi-
jos. Susidarė įspūdis, kad šis žmogus seniai at-
sisveikino su stipriais troškimais ir didžiulėmis 
ambicijomis arba galbūt patenkino jas pagal 
galimybes, o dabar visą proto skvarbumą skyrė 
ne kokiam nors tikslui siekti, bet stebėti ir užsi-
imti filosofiniais apmąstymais. 

Kol ponas Forteskju džiugino draugiją dar 
vienu aptakiu sakiniu, Denhamas pasakė sau, 
kad Ketrina panaši į abu tėvus, nors jų bruožai 
joje keistai persipynę. Ji skubiai ir impulsyviai 
gestikuliavo kaip mama, dažnai norėdavo įsi-
terpti į pokalbį, bet vos pravėrusi lūpas susilai-
kydavo, o tamsių žėrinčių migdolinių (kaip 
tėvo) akių gilumoje slypėjo liūdesys, nors, jai 
esant tokiai jaunai, jis dar negalėjo būti karčios 
patirties išdava, tad melancholiška išraiška, 
Denhamo spėjimu, veikiau liudijo apie santū-
rumą ir polinkį stebėti. Tiek plaukų spalva, tiek 
veido ovalas leido pavadinti Ketriną jeigu ir ne 
gražuole, tai išties įspūdinga mergina. Ryžtin-
gumas ir savitvarda išdavė labai tvirtą būdą, 
tad beveik jos nepažįstančiam jaunam vyrui 
sunkiai sekėsi lengvai ir laisvai jaustis jos drau-
gėje. Ji buvo aukšta, vilkėjo santūraus atspalvio 



suknelę, papuoštą senoviniais gelstelėjusiais 
nėriniais, ties kaklu raudonai blyksėjo vieninte-
lis brangakmenis. Denhamas sumojo, kad kaip 
tik Ketrina čia yra tikroji šeimininkė, nes, nors 
daugiausia tylėjo, akimirksniu pastebėdavo net 
menkiausią motinos užuominą ateiti į pagalbą, 
kita vertus, pro jo akis nepraslydo, kad ji tik for-
maliai dalyvauja veiksme. Jam staiga toptelėjo, 
kad jos vaidmuo prie stalo, tarp visų šių pagy-
venusių žmonių, ne toks paprastas, kaip atrodo, 
ir jis nusprendė peržiūrėti savo pirmą neigiamą 
įspūdį apie ją ir jos laikyseną. 

Pokalbis pakrypo nuo Mančesterio, kuris jau 
buvo pakankamai aptartas, į kitus dalykus. 

– Primink man, ar tai buvo Trafalgaro mūšis, 
ar Nenugalimoji armada3, Ketrina, – kreipėsi į 
dukrą ponia Hilberi. 

– Trafalgaro mūšis, mama. 

– Na, žinoma, Trafalgaro mūšis! Kaipgi aš 
taip... Prašyčiau dar arbatos su plona citrinos 
riekele, o tada, mielas pone Forteskju, gal 

 
3 Trafalgaro mūšis įvyko 1805 m. Jame Didžiosios 

Britanijos karinis laivynas nugalėjo jungtinę Prancū-
zijos ir Ispanijos flotilę. O Nenugalimoji armada – Is-
panijos karinis laivynas, kurį Didžioji Britanija su-
mušė 1588 m. (vert. past.). 



malonėsite man paaiškinti, kodėl vyrai, turintys 
kilnų romėnišką profilį, visada kelia pasitikė-
jimą, netgi jeigu susitinki juos omnibuse... 

Čia pokalbį į savo rankas perėmė ponas Hil-
beris ir pakreipė Denhamui įdomia linkme – a-
pie advokato profesiją ir jos raidą, kurią stebėjo 
savo akimis. Jaunas vyras pažvalėjo, nes kaip 
tik jo parašytas teisinis straipsnis, kurį ponas 
Hilberis paskelbė savo leidžiamoje „Apžval-
goje“, pravertė jųdviejų pažinčiai. Bet netrukus 
buvo pranešta, kad atvyko ponia Saton-Beili, 
namų šeimininko dėmesys nukrypo į naują vieš-
nią, o Denhamui, netekusiam galimybės pasa-
kyti ką nors protingo, beliko tylomis sėdėti 
greta Ketrinos, irgi daugiausia nepraveriančios 
burnos. Abu buvo beveik vienodo amžiaus, dar 
nesulaukę trisdešimties, tad negalėjo sau leisti 
griebtis nukultų frazių, kad nutrauktų trikdan-
čią tylą. 

Nejaukią padėtį dar labiau gilino Ketrinos 
nuostata tyčia nepadėti užsispyrėliui, nes jo el-
gesys jai pasirodė kažkuo priešiškas šiai aplin-
kai, ir tai ją sulaikė nuo moteriškos giminės ats-
tovėms būdingų pastangų palaikyti malonų 
pašnekesį. Taigi juodu tylėjo, nors Denhamas 
vos tvardėsi neleptelėjęs kokios įžūlios pasta-
bos, kad išmuštų Ketriną iš pusiausvyros. Tačiau 



ponia Hilberi, išsyk pastebinti stringantį pokalbį 
savo svetainėje nelyginant pauzę instrumenti-
nėje partitūroje, šiek tiek palinko į priekį per 
stalą ir kreipėsi į jauną vyrą droviai atsainia ma-
niera, visada teikiančia jos žodžiams panašumo 
į drugelius, plasnojančius nuo vieno saulės nut-
vieksto žiedo prie kito: 

– Žinote, pone Denhamai, jūs labai primenate 
man mieląjį poną Raskiną... Kaip manai, Ket-
rina, ar dėl kaklaraiščio, ar dėl šukuosenos, o 
gal dėl tokios pat pozos? Prisipažinkite, pone 
Denhamai, kad esate Raskino gerbėjas. Nese-
niai išgirdau tokį pareiškimą: „O, ne, mes nes-
kaitome Raskino, ponia Hilberi.“ Būtų įdomu su-
žinoti, ką skaitote jūs? Juk neįmanoma visą 
laiką skraidyti aeroplanais ir leistis žvalgyti že-
mės gelmių. 

Išbėrusi šią tiradą, ji gana geranoriškai paž-
velgė į Denhamą, neįstengiantį išspausti nieko 
protingo, paskui nukreipė žvilgsnį į Ketriną. Ši 
nusišypsojo, bet irgi nieko neatsakė, ir poniai 
Hilberi, regis, šovė nuostabi mintis, tad ji šūk-
telėjo: 

– Esu tikra, kad ponas Denhamas norėtų pa-
matyti mūsų vertybes, Ketrina! Neabejoju, kad 
jis visiškai ne toks, kaip tas siaubingas jaunas 
žmogus, ponas Pontingas, pareiškęs man, esą, 



jo įsitikinimu, reikia gyventi tik dabartimi. Bet 
kas gi, tiesą sakant, yra dabartis? Juk pusę jos 
sudaro praeitis... Be to, sakyčiau, geresnę pusę, 
– pridūrė ji ir pasisuko į poną Forteskju. 

Denhamas atsistojo, ketindamas atsisveikinti, 
nes nusprendė, kad jau pamatė viską, ką ver-
tėjo, tačiau Ketrina, nieko nelaukusi, irgi pakilo 
ir pasiūlė: 

– Gal išties norėtumėte žvilgtelėti į portretus? 

Ir nusivedė svečią per svetainę į mažesnį gre-
timą kambarį. 

Šis nedidelis kambarys panašėjo į bažnyčios 
koplyčią arba požeminę grotą, nes slopus 
triukšmas tvino iš lauko vidun it vilnijantys van-
denys, o pailgi veidrodžiai sidabrišku pavir-
šiumi ribuliavo tarsi žvaigždžių nušviesti dubu-
riai. Bet palyginimas su religine šventove vis 
dėlto tiko labiau, nes patalpa tiesiog lūžo nuo 
relikvijų.... 
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