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Skiriu mielosioms „Altitude“ ponioms – 
Angelique, Jen, Mandy, Marquette, Nancy 
ir Tracy. Aš vis dar neiššokau iš to 
lėktuvo. 

 

Betė 

Pamirksiu posūkio lempute, įsilieju į Maskogio 
magistralę ir pirmą kartą per ilgus septynerius 
metus atsikvepiu. Įtraukiu oro iš tikrųjų, visa 
jėga, o mano plaučiai išsipučia kaip paplūdimio 
kamuolys. Taip smarkiai, kad net skauda. 

Tai laisvė. 

Keturios valandos prie vairo, du šimtai aštuo-
niasdešimt trys mylios už nugaros, bet to toli 
gražu negana. 

Tebegirdžiu, kaip skimbčioja tavo raktai, kai 
numeti juos ant stalo, tebeįsitempiu nuo tavo 
žingsnių, kai artėji prie virtuvės. Tebejaučiu 
baimę, kaip gyvatė besirangančią man po oda. 

Pataruoju metu būdavai nusiteikęs trejopai: į-
sižeidęs, įsiutęs arba žiaurus. Vos tau pasiro-
džius iš už kampo, suprantu, kaip esi nusiteikęs 
šiandien, ir gerklė apkarsta nuo tulžies. Tai blo-
giausia mano dienos dalis. 



Sakau sau – gana. Gana taikytis prie tavo nuo-
taikų arba stengtis išsisukti nuo smūgių. Tie lai-
kai, kaip ir Arkanzasas, pasilieka atspindžiu 
mano automobilio užpakalinio vaizdo veidrodė-
lyje. 

Trečiadienio popietę magistralė judri, abiem 
kryptimis rieda dulkėti sunkvežimiai, o aš lai-
kau rankas ant vairo ties dešimta ir antra va-
landomis, stengdamasi važiuoti savo eismo 
juosta. 

Visa Oklahoma išraižyta mokamų magistralių 
su keturiomis eismo juostomis į abi puses ir 
greičio matavimo kameromis. Kol kas ne laikas 
prisišaukti juodą sedaną su žiburėliais, bet aš ir 
nesuteikiu tam jokio pagrindo. Tvarkingai įjun-
giu posūkio signalą, laikausi leistino greičio, 
nors labiau norėčiau gerokai paspausti. 

Spusteliu lango mygtuką ir leidžiu greitkelio 
orui nusinešti tavo ir namų kvapą. Važiuojant 
šešiasdešimt keturių mylių per valandą greičiu, 
vėjo gūsis žiaurus: deginantis, tvilkantis ir pris-
legiantis. Jis atsiduoda ganyklomis ir išsekimu, 
gamta ir chemikalais – visa tai labai nemalonu. 
Šuoras įsisuka į mašiną ir nubloškia mano plau-
kus atgal, plaiksto drabužius ir judina žemėlapį 
lyg popierinį lėktuvėlį ant keleivio sėdynės. Įsi-
ręžiu, nusispiriu batą ir uždedu jį ant žemėlapio 



kaip svarmenį. Tu tvirtai įsikibęs į mane, o aš 
turiu įsikibti į šį žemėlapį. 

Gal tai ir senamadiška, tačiau žemėlapio ne-
galima susekti. Na, tai nereiškia, kad tu jau su-
sekei telefono, įjungto krautis ir gulinčio puo-
delio laikiklyje, numerį, bet vis tiek. Nenoriu ri-
zikuoti. Išpakavau telefoną, bet neįjungiau – 
dar ne. Tai padarysiu ne anksčiau, nei pasieksiu 
kelionės tikslą. Aš jau taip daug pasiekiau kur-
dama savo naująjį gyvenimą, kad negaliu grįžti 
į senąjį. 

Kol kas ši valstija visai nesiskiria nuo tos, ku-
rią palikau – laukai ir ūkiai. Ir nesibaigiančios 
išblukusio asfalto juostos. Ir skamba visai taip 
pat. Vietos radijo stotys siūlo rinktis vieną iš 
dviejų: kantri muziką arba pamokslininkus. 
Klausausi žemo balso, šlovinančio atleidimo 
galią, bet šios temos nebegaliu tverti. Pasuku 
radijo reguliavimo ratuką ir apsistoju prie Mi-
randos Lambert hito „Parakas ir plienas“, kurio 
tempas lenkia net maniškį šiomis dienomis. 
Smarkiai pasuku garso reguliavimo rankenėlę. 

Oficialiai pareiškiu, kad niekada šito nenorė-
jau. Pabėgti. Palikti viską ir visus. Stengiuosi 
negalvoti apie dalykus, kurių pasiilgsiu, veidus, 
kurių stigs, net jeigu jie manęs nė neprisimins. 

Vienas iš suplanuotų veiksmų – sukurti 



atstumą tarp savęs ir žmonių, kuriuos myliu la-
biausiai, kad jie nesužinotų tiesos. Pati sugrio-
viau tas draugystes, kad neieškotum mano bi-
čiulių, – dėl to tikrai negaliu tavęs kaltinti. Tik 
vienas žmogus žino, kad pabėgau, o kiti... Pra-
eis ne viena diena, gal net savaitė, kol jie susi-
domės, kur aš. 

Tu protingas, tad aš privalau būti protin-
gesnė. Gudrus – aš turiu elgtis gudriau. Ne visai 
to tikėjausi kadaise, kai galutinai suskydusi iš 
meilės žengiau prie altoriaus. Žiūrėjau tau į a-
kis ir žadėjau, kad tik mirtis mus išskirs. Tikėjau 
kiekvienu žodžiu. Skyrybos niekuomet neat-
rodė tinkamas sprendimas – bet taip jau nutiko. 

Kai ištariau tai pirmąsyk, tu pargriovei mane 
ant grindų, įkišai pistoleto vamzdį į burną ir lie-
pei pakartoti. Skyrybos. Skyrybos, skyrybos, 
skyrybos, skyrybos. Daugiau nė karto nepasa-
kiau šio žodžio balsu, nors jis nuolat sukosi 
mano galvoje. 

Įsivaizduoju tave pareinantį namo ir ieškantį 
manęs. Matau, kaip eini iš vieno kambario į 
kitą, šauki, keikiesi, galiausiai skambini man. 
Matau, kaip nužingsniuoji į virtuvę, kur girdėti 
prislopintas signalas, ir susirauki supratęs, kad 
jis sklinda iš spintelės po kriaukle. Matau, kaip 
atplėši dureles, išpili šiukšles, rausiesi kavos 



tirščiuose ir vakarykščio kepsnio likučiuose, kol 
randi mano senąjį aifoną, ir imu šypsotis. Šyp-
sena tokia plati, kad, rodos, skruostai tuoj plyš. 

Ne visada buvau tokia kerštinga, bet ir tu ka-
daise nebuvai toks piktas. Kai susipažinome, 
buvai žavus, šaltais rytais pašildydavai man au-
tomobilį, o per mano gimtadienį iškepdavai patį 
puikiausią kepsnį. Tu vis dar moki būti mielas ir 
žavingas, kai to nori. Kaip kokainas, kurį pakiša 
šunims, pasienyje tikrinantiems automobilius, 
suteikei man tai, ko norėjau, ir privertei nuolat 
to ieškoti tavyje. Iš dalies todėl man prireikė 
tiek daug laiko išeiti. Kita priežastis – pistole-
tas. 

Taigi ne, aš to nenorėjau, bet vis dėlto supla-
navau. O, kaip planavau šią dieną. Pirmą savo 
laisvės dieną. 

 

Džefris 

Parvažiavęs po keturias dienas trukusios ke-
lionės, iš karto pastebiu tris dalykus. 

Pirma, prieš dvi dienas išvežtų šiukšlių kontei-
neriai tebestovi garažo tarpduryje, užuot buvę 
ten, kur priklauso, – tvarkingai išrikiuoti viduje 
palei dešinę sieną. Kambarių užuolaidos 



užtrauktos nuo saulės, matyt, taip ir liko nuo 
vakar vakaro arba nuo pat mano išvykimo. Nors 
dar šviesu, nes saulė tik leidžiasi, lempos ve-
randoje įjungtos – patikslinsiu: viena lempa. 
Kairėje pusėje lemputė perdegusi, jos stiklas 
aprūkęs ir tamsus – atrodo, kad čia gyvenan-
tiems žmonėms nerūpi ją pakeisti. Ne visai taip. 
Nerūpi tik vienam iš mūsų – jos vardas Sabina. 

Sustoju. Nuveju tokias mintis. Daugiau jokių 
priekaištų – taip sau pasižadėjau. Nebekariau-
siu. 

Pasiimu lagaminą iš bagažinės ir įeinu vidun. 

– Sabina? 

Ramiai stoviu ir klausausi. Nei dušo, nei 
plaukų džiovintuvo, nei muzikos ar įjungto tele-
vizoriaus – nieko. Tik tyla. 

Numetu raktus ant stalo greta trijų colių aukš-
čio laiškų krūvelės. 

– Sabina, kur tu? 

Einu gilyn į namus. 

Prisimenu mūsų rytinį pokalbį telefonu, tačiau 
nepamenu, kad ji būtų žadėjusi grįžti vėliau. 
Net geriausiais laikais Sabinos tvarkaraštis bū-
davo labai nepastovus, ji ne visada prisimin-
davo atnaujinti mūsų bendro kalendoriaus įra-
šus. 



Ji dešimt nesibaigiančių minučių tarškėjo apie 
atvirų durų dieną name, kurį ką tik įtraukė į 
savo atnaujintą parduodamų namų sąrašą, kaž-
kokį naujos statybos monstrą šiaurinėje miesto 
dalyje. Vis kalbėjo apie puikų staliaus darbą ir 
čerpių stogą, stumdomąsias duris, ąžuolines 
grindis ir krūvą kitų dalykų, apie kuriuos nebū-
čiau galėjęs nieko pasakyti, nes kaip tik tuo 
metu bėgau per Atlantos oro uostą, norėdamas 
suspėti persėsti į kitą lėktuvą, ir visai gali būti, 
kad nesiklausiau. Sabinos klejonės – būtent tuo 
ji mane sužavėjo, kai pradėjome susitikinėti; 
bet dabar man kyla noras sviesti telefoną į Ar-
kanzaso upę vien tam, kad pagaliau nutrauk-
čiau, rodos, niekada nepasibaigsiantį sakinį. 
Pasiekęs savo vartus pamačiau, jog jau prasi-
dėjo įlaipinimas, ir išjungiau pokalbį. 

Pro langą pasižiūriu į garažą. Juodojo Sabinos 
mersedeso nėra. Rodos, grįžau pirmas. 

Einu į virtuvę. Ten tikra katastrofa. Krūva nep-
lautų indų užgriozdinusi kriauklę ir stalviršį. Vi-
sos savaitės laikraščiai pasklidę ant stalo kaip 
per kortų triuką. Nuvytusios rožės barsto 
žiedlapius ir marinuojasi vazoje su drumzlinu 
pažaliavusiu vandeniu. Sabina žino, kaip ne-
kenčiu grįžęs namo rasti prišnerkštą virtuvę. 
Paimu pusryčių dubenėlį, kuriame košės 



likučiai prikepę prie porceliano visai kaip radio-
aktyviosios atliekos – trūnijančios ir kietos. 
Niršdamas pripilu jį vandens. 

Šiukšlių konteineriai, virtuvė, jokios žinutės, 
kur ji yra, – tai kažkokia bausmė. Sabina moka 
būti pasyviai agresyvi, kai nori man parodyti, 
kad tebepyksta. Aš net nepamenu, dėl ko susi-
pykome. Tikriausiai dėl kokio nors menkniekio, 
kaip paprastai šiomis dienomis. Dėl trupinių ant 
sofos, plaukų nuotekų vamzdyje, iš cheminės 
valyklos pamirštų parnešti drabužių arba iš-
gertų paskutinių apelsinų sulčių. Kvailystės. 
Šūdniekiai, kurie turėtų būti nereikšmingi, bet 
tuo įtemptu, sprogstamuoju momentu jie kaž-
kodėl pasidaro labai svarbūs. 

Išsitraukiu telefoną iš kišenės ir peržiūriu 
mūsų susirašinėjimą, įprastus vedybinio gyve-
nimo pranešimus. 

„Ar apmokėjai sąskaitą už elektrą?“ 

„Mikrobangų krosnelė vėl sugedo.“ 

„Ruošiu raštinės reikmenų užsakymą, ar ko 
nors reikia?“ 

Štai ir paskutinė – valio, man pavyko! Kaip tik 
šios žinutės ieškojau. 

„Šįvakar pristatymas. Grįšiu apie devintą.“ 

Visą pusvalandį tvarkau Sabinos paliktą 



jovalą. Tai, kas nekeliauja į indaplovę, papuola 
į šiukšlių kibirą, paskui į maišus ir šiukšlių kon-
teinerius, kuriuos tvarkingai išrikiuoju. Tada nu-
sinešu lagaminą viršun. 

Lova nepaklota, Sabinos spintos pusėje vi-
siška kiaulidė. Stengiuosi nekreipti dėmesio į 
jos paliktą netvarką: išmėtytus batus, palaidi-
nes išverstomis rankovėmis, užmaukšlintas ant 
pakrypusių pakabų. Visai neprimena dailių, 
tikslių linijų mano pusėje. Negi taip sunku pa-
dėti daiktus ten, kur jie turi būti? Ar sudėtinga 
surūšiuoti drabužius pagal spalvą? 

Po dešimties minučių, jau vilkėdamas šortus 
ir marškinėlius, avėdamas sportinius batelius, 
aš bėgu vakarų kryptimi palei upę. Tiesą sa-
kant, puikiai suprantu, kad su manimi gyventi 
nelabai lengva. Sabina man tai kartoja daug 
dažniau, nei norėčiau girdėti. Nieko negaliu pa-
daryti, kad man patinka tas, kas patinka: nup-
lauta mašina, tvarkingi namai, karšta vaka-
rienė, kai grįžtu iš darbo. Sabina puikiai ga-
mina, kai nori ir kai darbas nesuėda didžiosios 
jos dienos dalies. Pastaruoju metu atrodo, kad 
ji dirba nuolat. Jau nebepamenu, kada grįžęs 
namo gavau padoraus naminio maisto, kuriam 
paruošti prireikia visos dienos. O kadaise ji pa-
tiekdavo vakarienę ryšėdama tik prijuostę. 



Sugaišau daug laiko mąstydamas, kaip sugrą-
žinti mus į ankstesnį gyvenimą. Kai buvome 
nerūpestingi. Seksualūs. Spontaniški. Iki to 
laiko, kai mano darbas informacinių technolo-
gijų įmonėje, parduodančioje trenktą, pernelyg 
brangią programinę įrangą, kurios niekas ne-
nori pirkti, atsidūrė akligatvyje. Prieš Sabinai 
gaunant nekilnojamojo turto agento licenciją – 
aš mėgdavau juokais vadinti tai laisvalaikio už-
siėmimu. Štai dabar, kai pasitaiko sėkmingas 
mėnuo, ji uždirba dvigubai daugiau nei aš. Gal 
ir liepčiau jai mesti darbą, bet, tiesą sakant, 
pripratome turėti pinigų. Čia visai kaip persik-
rausčius į namus su didesne spinta – ji visada 
bus užimta. 

Pinigai pavertė mus pasipūtėliais, mes per 
daug sukišome į savo namą – dviaukštį nesusip-
ratimą pernelyg mažais langais ir besilupančia 
apkala. Viduje dar blogiau. Pigūs apmušalai ir 
gauruotas kilimas ant grindų, rodos, kopia sie-
nomis ir šliaužia laiptais. 

„Tu tikriausiai tyčiojiesi“, – pasakiau, kai ji ve-
džiojo mane po ankštus pridvisusius kambarius. 
Jie atrodė lyg iš dvidešimto amžiaus aštunto de-
šimtmečio pornofilmų. Toks jausmas, jog iš už 
kampo tuoj pasirodys nuskurdęs Hugas Hefne-
ris su nudryžusiu chalatu. Mes jokiu būdu 



negalėjome čia apsigyventi. 

Bet tada ji nusivedė mane prie užpakalinių 
durų ir man prieš akis atsivėrė kraštovaizdis, 
prabangi Arkanzaso upės panorama. Sabina jau 
buvo viską suskaičiavusi: paskola trisdešimčiai 
metų, įvertinus namą po kapitalinio remonto; 
kai pamačiau sumą, man išsprogo akys. Iškart 
jį nusipirkome. 

Ir štai dabar esame išdidūs nuostabaus ama-
tininkų stiliaus namelio prie upės savininkai. 
Aišku, abu augę Pain Blafe, darbininkų mieste-
lyje, įsispraudusiame tarp fermų ir fabrikų, tu-
rėjome geriau pagalvoti. 

Namas prastoje miesto dalyje, palyginti su 
kaimyninėmis dviaukštėmis mūsų gatvės lū-
šnomis, atrodo tikra pilis, ir jokie remontai, kad 
ir kiek užsimotume, nepakeis to, jog mieste yra 
labai mažai žmonių, galinčių jį įpirkti. Taigi 
mums nepavyks jo parduoti. 

Mūsų namas stovi ne netoli upės, jis yra prie 
pat upės; kaskart, kai netikėtai palyja, dumb-
lina srovė taip priartėja, kad ima siekti užpaka-
linių durų laiptelius. 

Bet visa esmė, kad Sabinos darbas, prasidėjęs 
kaip smagus būdas užsidirbti papildomų pinigų, 
mums dabar būtinas.... 
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