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Gimęs žmogumi - negali tapti Kitu. Taip buvo 

visada. Būtent ši aplinkybė palaikė pasaulyje 

pusiausvyrą tarp Tamsiųjų ir Šviesiųjų magų, 

tarp Nakties ir Dienos Sargybų. Tačiau, 

atrodo, jog šią pusiausvyrą kažkas suardė. 

Kažkas, ko gero, turi tiek Galios, kad sugeba 

paprastą žmogų įšventinti Kitu. Mirtinai 

persigando visi - ir Šviesieji, ir Tamsieji, o 

ypač - Inkvizicija... 
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Šviesa šiam tekstui abejinga. 

Nakties Sargyba 

 

 

 

Tamsa šiam tekstui abejinga. 

Dienos Sargyba 



Pirmasis pasakojimas  

NIEKIENO LAIKAS 

PROLOGAS 

Tikri kiemai Maskvoje išnyko maždaug tarp 

Okudžavos ir Vysockio. 

Keistas dalykas. Į kiemus niekas nesikėsino net 

po revoliucijos, kai virtuvės krito aršioje kovoje 

su namų vergove. Išdidūs Stalino laikų daugiabu-

čiai raižė dangų gotikiniais smaigaliais, demonst-

ravo prospektams slegiančią fasadų didybę, bet 

už viso šito būtinai rasdavai kiemą - didelį, žalią, 

su suoliukais, staliukais ir asfaltą brūžinančiu 

kiemsargiu. Bet užėjo blokinių penkiaaukščių lai-

kai - ir kiemai susitraukė, nupliko, orūs kiemsar-

giai pakeitė lytį ir virto kiemsargėmis, kurios pir-

mutine savo pareiga laikė apsukinėti ausis išdy-

kusiems vaikėzams ir apiberti karčiais priekaiš-

tais kiekvieną girtuoklį, šiaip ne taip parsvirdu-

liuojantį namo. Bet kiemai dar laikėsi. 

O po to, lyg atsiliepdami į akceleracijos mestą 



iššūkį, namai tįstelėjo aukštyn. Nuo devynių 

aukštų iki šešiolikos, kartais ir iki visų dvidešimt 

keturių. Štai tada ir susitraukė kiemai iki pačių 

laiptinių - lyg kiekvienam namui būtų numatytas 

jam priklausantis tūris, o apie plotą kažkaip pa-

miršta; laiptinės išžiojo duris tiesiai į gatves, 

kiemsargiai ir kiemsargės išnyko, o vietoje jų at-

sirado komunalinio ūkio darbuotojai. 

Ne, kiemai po kurio laiko sugrįžo. Bet jau toli 

gražu ne prie kiekvieno namo - lyg būtų supykę 

ar įsižeidę dėl tokio paniekinimo. Naujieji kiemai 

slėpėsi už aukštų tvorų ir jau nebe jaukūs kiem-

sargiai, o pasitempę jaunikaičiai budėjo prie įėji-

mų, po angliškais gazonais slėpėsi požeminiai 

garažai. Vaikai šituose kiemuose žaidė tik prižiū-

rimi guvernančių, pasigėrusius gyventojus iš 

“BMW” ir “Mersedesų” rūpestingai traukė visko 

prisižiūrėję apsaugininkai, o šiukšles nuo angliškų 

gazonų naujieji kiemsargiai nurinkinėjo dailiomis 

vokiškomis mašinėlėmis. 

Šitas kiemas buvo kaip tik iš tokių - iš naujoviš-

kų. 

Daugiaaukščius bokštus ant Maskvos upės 



kranto pažinojo visa Rusija. Jie tapo nauju sosti-

nės simboliu - vietoje nublankusių Kremliaus 

bokštų ir eiline parduotuve virtusios Centrinės 

universalinės parduotuvės. Granito krantinė su 

atskira prieplauka, Venecijos tinkas laiptinėse, 

kavinės ir restoranai, grožio salonai bei prekybos 

centrai, na, ir butai, savaime suprantama - po du 

tris šimtus kvadratinių metrų kiekvienas. Reikėjo 

turbūt Rusijai tokio simbolio - pompastiško, pre-

tenzingo ir kičinio, kaip aukso grandinė po kaklu. 

Ir nesvarbu, kad niekas negyveno didesnėje daly-

je seniai nupirktų butų, kad kavinės ir restoranai 

stovėjo uždaryti iki geresnių laikų, o drumzlinos 

bangos plakė miesto šiukšles į tuščią betoninę 

prieplauką. 

Žmogus, kuris šiltą vasaros vakarą vaikštinėjo 

krantine, auksinių grandinių niekada nenešiojo. 

Jis turėjo gerą nuojautą, kuri jam visai neprastai 

pavaduodavo skonį. Jis viską spėdavo laiku - Kini-

joje siūtą treningą “Adidas” laiku iškeitė į avietinį 

švarką, o švarką - į “Versace” kostiumą. Jis net 

sportuodamas sugebėdavo pažvelgti į ateitį - 

mėnesiu anksčiau, nei visi Kremliaus valdininkai 



metė teniso raketę ir stojo ant kalnų slidžių - na, 

ir kas, kad jo amžiaus žmogui ant kalnų slidžių tik 

ramiai pastovėti malonu. 

Gyventi jam labiau patiko nuosavame name 

Gorkuose-9, o butą su langais į krantinę jis lan-

kydavo tik su meiluže. 

Nors jis, beje, ir nuolatinės meilužės manė net-

rukus atsisakyti. Amžiaus juk vis tiek jokia “Viag-

ra” neįveiks, be to, santuokinė ištikimybė vėl 

pamažu grįžo į madą. 

Vairuotojas su apsaugininku stovėjo pakanka-

mai toli ir šeimininko kalbos nugirsti negalėjo. O 

jeigu vėjas ir nuneštų iki jų kokią frazės nuotrupą 

- tai kas jau čia tokio? Argi draudžiama žmogui 

pasišnekėti pačiam su savimi, kai darbo diena 

jau baigėsi ir bangos teliūskuoja tiesiai po kojo-

mis? Nėra juk supratingesnio pašnekovo už patį 

save. 

- Ir vis dėlto aš pakartosiu savo pasiūlymą... - 

pasakė žmogus. - Dar kartą pakartosiu. 

Blausiai švietė pro miesto smogą žvaigždės. Ki-

tame upės krante vienas po kito žiebėsi mažutės 



švieselės daugiabučių languose - tų daugiabučių, 

aplink kuriuos nebuvo kiemų. Gražūs žibintai 

drausmingai rikiavosi palei upę, bet degė iš jų tik 

kas antras, ir tik dėl to, kad svarbiam asmeniui 

šovė į galvą pasivaikščioti prie vandens. 

- Aš ir vėl kartoju, - tyliai pasakė žmogus. 

Šliukštelėjo į krantinę banga, aptaškė žmogaus 

batus, o drauge su ja atsirito atsakymas: 

- Tai neįmanoma. Visiškai neįmanoma. 

Žmogus nenustebo išgirdęs atsakymą iš tuštu-

mos. Jis tik linktelėjo ir paklausė: 

- O kaip dėl vampyrų? 

- Šitai galima, - atsiliepė nematomas pašneko-

vas. - Vampyrai gali jus įšventinti. Jeigu jus tenki-

na gyvo lavono egzistencija... ne, aš nemeluosiu, 

saulės šviesa jiems nemaloni, bet ne mirtina, o ir 

rizoto su česnaku jums atsisakyti nereikėtų... 

- Tada kas? - paklausė žmogus nejučia kelda-

mas prie krūtinės ranką. - Siela? Būtinybė gerti 

kraują? 

Tuštuma tyliai nusijuokė: 

- Tik alkis. Amžinas alkis. Ir vidinė tuštuma. Aš 



tikras, kad jums nepatiks. 

- Kas dar? - paklausė žmogus. 

- Vilkolakiai, - beveik linksmai atsiliepė balsas. - 

Jie taip pat sugeba įšventinti žmogų. Bet ir vilko-

lakiai - žemesnioji Kitų forma. Tamsiųjų Kitų. Di-

desnę laiko dalį viskas kuo puikiausiai... bet kai 

artės priepuolis, jūs nesugebėsite savęs kontro-

liuoti. Tris keturias naktis kiekvieną mėnesį. Kar-

tais daugiau, kartais mažiau. 

- Jaunatis, - supratingai linktelėjo žmogus. 

Tuštuma vėl nusijuokė: 

- Ne. Vilkolakių priepuoliai su mėnulio fazėmis 

nesusiję. Likus dešimčiai ar dvylikai valandų iki 

transformacijos, jūs pajusite, kad beprotybė artė-

ja. Bet tikslaus grafiko jums niekas nesudarys. 

- Atmesta, - šaltai pareiškė žmogus. - Aš pakar-

tosiu savo... prašymą. Aš noriu pavirsti Kitu. Ne 

žemesniuoju Kitu, kurį apima gyvuliški beproty-

bės priepuoliai. Ne Didžiuoju Magu, aukojančiu 

save didingiems tikslams. Pačiu paprasčiausiu 

eiliniu Kitu... kokiu pagal jūsų klasifikaciją? Sep-

tintojo lygio? 



- Tai neįmanoma, - atsakė jam naktis. - Jūs ne-

turite Kito sugebėjimų. Net menkiausių. Žmogų, 

kuris neturi muzikinės klausos, galima išmokyti 

groti smuku. Galima tapti sportininku, neturint 

tam jokių sugebėjimų. Bet Kitu jūs netapsite. Jūs 

tiesiog kitos veislės. Man labai gaila. 

Žmogus prie vandens nusijuokė: 

- Nieko nėra neįmanoma. Jeigu žemesnioji Kitų 

forma gali įšventinti žmogų - vadinasi, turi būti ir 

būdas pavirsti magu. 

Tamsa tylėjo. 

- Tarp kitko, aš nesakiau, kad noriu tapti Tam-

siuoju Kitu. Aš neturiu jokio noro gerti kokio 

vargšelio kraują, lakstyti laukais paskui nekaltas 

mergeles arba nužiūrinėti ką nors bloga akimi, - 

jau pykdamas tarė žmogus. - Man kur kas malo-

niau būtų daryti gerus darbus... žodžiu - jūsų vi-

dinės rietenos manęs visiškai nedomina! 

- Tai... - atsiduso pavargusi naktis. 

- Tai jūsų problema, - atsakė žmogus. - Aš jums 

duodu savaitę. Po to noriu gauti atsakymą į savo 

prašymą. 



- Prašymą? - pasitikslino naktis. 

Žmogus prie vandens šyptelėjo: 

- Taip. Kol kas aš tik prašau. 

Jis nusisuko ir nužingsniavo prie mašinos - juo-

dos “Volgos”, kuri grįš į madą maždaug po pus-

mečio. 

1 SKYRIUS 

Net kai mėgsti savo darbą - paskutinę atostogų 

dieną vis tiek liūdna. Dar prieš savaitę aš čirški-

nausi Ispanijos pakrantėje, valgiau paelją (uzbe-

kiškas plovas, atvirai sakant, skanesnis), gėriau 

šaltą sangriją kinų restoranėlyje (ir kaip čia išei-

na, kad tautinį ispanų gėrimą kinai ruošia geriau 

už vietinius?), vaikščiojau po krautuvėles ir pirki-

nėjau visokius suvenyrinius niekus. 

O dabar štai vėl aplinkui vasariška Maskva - 

nepasakytum, kad karšta, bet slogu ir tvanku. Ir 

paskutinė atostogų diena, kai galva ilsėtis jau 

nebesugeba, bet dirbti vis tiek kategoriškai atsi-

sako. 

Gal todėl aš taip apsidžiaugiau, kai paskambino 



Geseras. 

Pats neprisimenu, nuo kada konkrečiai pradė-

jau jausti Gesero skambučius. Telefonas skam-

bėdavo ne taip kaip paprastai - lyg reikliau ir val-

dingiau. 

Bet sakyti apie tai šefui neskubėjau. 

- Pažinau, Borisai Ignatjevičiau. 

- Vienas? - paklausė Geseras. 

Tuščias klausimas. Geseras juk puikiausiai žino, 

kur šiuo metu yra Svetlana. 

- Vienas. Panos kaime. 

- Tai gerai, - atsiduso ragelyje šefas ir jo balse 

pasigirdo visai žmogiška gaidelė. - Va ir Olga iš 

ryto išskrido atostogauti... pusė darbuotojų pie-

tuose šildosi... Ar gali dabar užeiti į kontorą? 

Pasakyti aš nieko nespėjau - Geseras užbaigė 

žvaliu balsu: 

- Na, ir šaunu! Po keturiasdešimties minučių 

laukiu. 

Niežtėjo, žinoma, liežuvį išvadinti Geserą pigiu 

pozuotoju - tik, aišku, prieš tai padėjus ragelį. Bet 

aš nutylėjau. Visų pirma šefas mano žodžius gali 



išgirsti be jokio telefono. O antra - kas jau kas, o 

Geseras tikrai nebuvo pigus pozuotojas. Jis tie-

siog taupė laiką. Ir jeigu aš ruošiausi pasakyti, 

kad atvažiuosiu po keturiasdešimties minučių - 

tai kam gaišti laiką ir klausytis mano kalbų? 

O dar - aš labai apsidžiaugiau, kad jis paskam-

bino. Diena vis tiek prarasta - į kaimą važiuosiu 

tik po savaitės. Namuose tvarkytis dar anksti - 

kaip kiekvienas save gerbiantis vyras, aš tvar-

kausi vieną kartą - prieš pat sugrįžtant šeimai, 

paskutinę viengungiško gyvenimo dieną. Eiti į 

svečius ar kviesti ką nors pas save neturėjau jo-

kio noro. Todėl kur kas naudingiau grįžti iš atos-

togų diena anksčiau - juk, be visa kita, gauni dar 

ir teisę reikiamu momentu pareikalauti laisvos 

dienos. 

Tai kas, kad pas mus nepriimta reikalauti laisvų 

dienų. 

- Ačiū, šefe, - iš širdies pasakiau aš. Išsiropščiau 

iš fotelio, atidėjau nebaigtą knygą, pasirąžiau... 

Ir telefonas suskambo vėl. 

Geseras, žinoma, sugebėtų perskambinti ir pa-



sakyti: “Nėra už ką”, - jam nieko nereiškia. Bet 

tai jau tikrai būtų maivymasis! 

- Alio! - atsiliepiau aš pačiu dalykiškiausiu tonu. 

- Antonai, čia aš. 

- Sveta, - pasakiau aš sėsdamas atgal. Ir iškart 

įsitempiau - negeras buvo Svetlanos balsas. Ne-

ramus. - Sveta, kas Nadiai? 

- Viskas gerai, - greitai atsakė ji. - Nesijaudink. 

Geriau sakyk, kaip pats laikaisi? 

Porą sekundžių svarsčiau. Jokių girtuoklysčių 

lyg ir nebuvo, moterų į namus nevedžiojau, 

šiukšlėmis neapaugau, net indus išsiplaunu... 

Ir tik po to supratau. 

- Geseras skambino. Ką tik. 

- Ko jis nori? - greitai paklausė Sveta. 

- Nieko ypatinga. Prašė, kad šiandien ateičiau į 

darbą. 

- Antonai, aš kažką pajutau. Kažką negera. Tu 

sutikai? Eini į darbą? 

- O kodėl gi ne? Visai neturiu ką veikti.... 

 



Pastabos 

1) Žr.: “Dienos Sargyba”, trečiasis 

pasakojimas.  

2) Žr.: “Dienos Sargyba”, antrasis pasakojimas. 


	Pirmasis pasakojimas  NIEKIENO LAIKAS
	PROLOGAS
	1 SKYRIUS

	Pastabos

